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Jeigu neapstatytas kambarys nėra gražus, kitoks jis niekada ir ne- 
taps. O geras kambarys niekuomet nebus toks gražus kaip būda- 
mas tuščias. 

Galite tai vadinti Lundės aksioma. 

Bet taip manau ne aš vienas, tai jokia minimalizmo manija. 
Priešingai - nesenstanti tiesa. Kas gi yra nemirtingasis Romos pan- 
teonas? Visų pirma - tuščia erdvė. Pamėginkite sugretinti apsta- 
tymą - keletą suolų ir sarkofagų - su pastato konstrukcija ir spar- 
tietišku dekoru. Kas daro įspūdį? Tuščia erdvė. Štai kur turi gyventi 
siela, štai kur ji turi skleistis. Tuščioje erdvėje. Kuo daugiau tuščios 
erdvės, tuo daugiau sielos - elementaru ir aišku. 

Tai kaip galėjome užmiršti šią tiesą? Labai paprastai. Prieš porą 
šimtmečių, suabejoję ir Dievu, ir siela, kiekvieną tuščią erdvės 10- 
pinėlį panūdome užgriozti niekniekiais, kad neliktų, kas primena, 
jog ten kažko trūksta, kažko, kas susiję su siela ir mumis pačiais. 
Kad baimė nevarytų iš proto. Mat plikose kertėse vaidenosi ir dan- 
gus, ir pragaras, o mes viso to atsisakėme. Pažvelkite į praėjusių 
amžių interjerus, kad ir Ibseno muziejuje, - ten viešpatauja baimė. 
Horror vacui. Trisdešimt kvadratinių centimetrų nepridengtos sie- 
nos, ir apima nevaldoma panika. 


Kambarys, kuriame dabar esu, gražus. Sėdžiu jo viduryje ant 
kartoninės dėžės ir žvalgausi. Matmenys - devyni metrai iš šešių, 
dešimt centimetrų šen ten. Iki lubų lygiai trys metrai. Tobulos pro- 
porcijos. Sienos dažytos šešiais sluoksniais latekso dažų. Grindys 
išklotos klasikiniu lakuotu ąžuolo parketu, kuriuo dvidešimt metų 
naudojosi padorūs žmonės (jokių cigarečių ar kulkų žymių nei pa- 
našių pėdsakų). Lubas puošia lipdiniai (nesu didelis jų mėgėjas, 
bet nesiryžau naikinti) - vidutinio dydžio rozetė su kukliais prie- 
dais. Ji ką tik nudažyta kiek pilkesne nei sienų spalva. Grindjuostės 
naujos, ąžuolinės, tik šviesėlesnės už grindis. Kol kas tušti kištu- 
kiniai lizdai taip pat nauji, šlifuoto aliuminio. Nepakenčiu pagel- 
tusio plastiko. 

Šviesa krenta iš pietų ir vakarų, nes kambarys kampinis. O kam- 
bario viduryje, pietų pusėje, yra erkeris. Kad ir kaip keistai nu- 
skambės, tas erkeris, ko gera, mane labiausiai ir patraukė. Roman- 
tiška dvasia ir asimetrija, tuo, kas neatsiejama nuo pastato ir 
epochos estetikos. Erkeryje maniau pastatyti nedidelį rašomąjį 
stalą, kad dirbdamas retsykiais galėčiau nukreipti žvilgsnį į gatvę, 
bet paskui apsigalvojau. Geriau nišos neliesti. Nebent pastatysiu ten 
kokį meno dirbinį. Keturi dideli langai, trys pietuose ir vienas va- 
karuose, į kambarį įleidžia pakankamai šviesos, tik ne šiuo metų 
laiku. Dar tik trečia valanda, o lauke jau temsta. Į langus be garso 
dūžta sniego kąsniai. Susizgrimbu, kad laikas eiti nešti daiktų. 


— Sigbjornai! - pašaukia Katrinė, įvirsdama į kambarį su kartoni- 
ne dėže rankose. - Štai kur tu pasislėpei. 

— Dar kas nors liko? - paklausiu. 

— Trys keturios dėžės. Aš jau noriu valgyti. Gal užsisakom picą ar 
šiaip ką nors? 

- Jeigu rasiu telefoną, - atsakau, pro dažais kvepiantį prieškam- 
barį išeinu į laiptinę, nulipu žemyn ir žengiu prie automobilio dar 
vienos dėžės. 

Antras aukštas. Visada jaučiau jam silpnybę. Pirmas aukštas per 
tamsus ir per žemai, tenka kabinti užuolaidas, tad pasidaro dar tam- 
siau. Trečias irgi gerai iš bėdos, bet jaučiu, kad klasikinis dvidešimto 
amžiaus pradžios keturaukštis tarsi netenka žavesio, kai užlipi per 


aukštai. Ketvirtas aukštas labiausiai tinka studentams, rašytojams 
ir visokiems bohemininkams. Man ne paslaptis, kad priešpriešiais 
gyvenantys kaimynai gali žiūrėti mums į langus, iš viršaus žemyn, 
bet tegu! Mes neturime ko slėpti. 

Dėžėje sukrauti virtuvės reikmenys. Nunešu ją į virtuvę vos atsi- 
spirdamas pagundai įeiti atžagariom, kad nereikėtų matyti baldų, 
kuriuos paliko ankstesni buto šeimininkai. Ir už kuriuos mums te- 
ko sumokėti. 

Katrinė sėdi prie dažais nutaškyto virtuvinio stalo ir rūko šalia 
pasidėjusi mobilųjį telefoną. Ant stalo buvo laikomi dažai ir teptu- 
kai. Kėdės, tai yra taburetės, taip pat dažuotos, bet vienas apdai- 
rus žmogus sėdynes užklojo vyniojamuoju popieriumi. Kas daugiau, 
jei ne aš. 

— Iškart ir pradedi? - suniurzgiu. 

— Labai užsimaniau, - nedrąsiai šypteli ji. 

— Rodos, tarėmės, kad šiame bute nebus rūkoma. 

— Virtuvėje gal nieko, - pasako ji ir pasilenkusi virš mūsų laikino, 
išklypusio stalo praveria langą. 

Virtuvės langas išeina į vidinį kiemą, pati virtuvė - erdvi kvadra- 
tinė patalpa nukirstu kampu šiaurės rytų pusėje, kur ir yra langas. 
Nepanaudotų galimybių tikrai pakanka. O dėl rūkymo - žinoma, nie- 
ko baisaus, jei retkarčiais surūkysi cigaretę patalpoje, kur ruošia- 
mas valgis. Tačiau svarbu Katrinei nubrėžti ribas. Šiandien virtuvė, 
rytoj - kas žino? Valgomasis? Miegamasis? Vogčiomis sutraukta ci- 
garetė mano darbo kambaryje? Netikėtai aptikta nuorūka vonios 
praustuvėje? 

Bet šiandien laiminga diena, ir tikrai nesirengiu gadinti jos bar- 


niais. 


Tokiomis dienomis esi labiau linkęs pamąstyti apie tai, iš ko susi- 
deda tavo būtis, pavyzdžiui, apie savo gyvenimo palydovę. Tad leis- 
kite jums pristatyti Katrinę. 

Net nesu tikras, ar galiu atsakyti į pirmąjį, lyg savaime kylantį 
klausimą: „Ar Katrinė graži?“ Kad ji miela, nėra jokių abejonių. Bet 
„miela“ - nieko nesakantis ir kasdieniškas žodis. Mieli būna kačiu- 
kai ir šuniukai. Maži porceliano puodeliai gali būti mieli. Jos esybė 


pernelyg griežta ir kampuota, kad apimtų mūsų laikais tokį pa- 
klausų mielumą. Netgi veidas nėra simetriškas. Nosis truputį per 
ilga ir per smaili, burna mažoka, kūnas kiek per daug ištįsęs ir lie- 
sas, ne toks, kuris trauktų motiniškumu ar šiluma: krūtys, pa- 
vyzdžiui, nemadingai mažos. Bet kad Katrinė elegantiška, nepaneig- 
si. Galima netgi sakyti „skulptūriška“. O tai subtilesnė savybė - tokia, 
kuri taip greit nepabosta. 

Iš pirmo žvilgsnio Katrinės kūnas gali pasirodyti berniukiškai 
plokščias, bet tik tol, kol nematai, kaip ji juda. Taupūs nugludinti 
judesiai be jokių nereikalingų mostų byloja apie vaikystėje lietą pra- 
kaitą baleto pamokose. Kartais žiūriu į ją, pavyzdžiui, kai ji nuren- 
ka stalą, ir grožiuosi. Ji ypač gerai atrodo, kai nežino, kad yra ste- 
bima: regis, šoka įsiklausydama į ritmą, skambantį galvoje. 
Pastebėjusi, kad žiūriu į ją, suglumsta. Kartais netgi parausta ar- 
ba subara mane: „Užsiimk gi kuo nors!“ Bet iš tikrųjų taip reiškiasi 
mus siejantis seksualinis laukas. Aš stebiu, o ji yra stebima. Kat- 
rinė sako niekuomet nesutikusi žmogaus, kuris galėtų taip ilgai 
išsėdėti vienoje vietoje ir ką nors stebėti, juolab nerūkydamas. Bet 
iš tikrųjų ji, matyt, tuo nori pasakyti, kad niekas iki tol tiek laiko 
jos nestebėdavo. Jai tai malonu, ir nuo mūsų pažinties pradžios 
ji ėmė labiau rūpintis savo išvaizda ir apsirengimu, taip pat ir kai 
esam vieni. Priešingai nei įprasta. Juk moterys vos apšilusios ko- 
jas skuba įlįsti į klaikų „naminį“ apdarą. 

Už savo šaunią šukuoseną, europinį bob variantą, ji taip pat turėtų 
būti dėkinga mūsų santykiams. Tiksliau - mano įgeidžiui. Seniau ji 
šukuosenas be paliovos keitė: tai pankiškas stilius, tai cheminis 
šukavimas. Bet aš pasakiau, kad moteriai, kuriai nebe už kalnų tris- 
dešimt, derėtų apsistoti ties vienu kirpimu, ir pasiūliau šį. Šukuo- 
senos ji nekeičia jau pusantrų metų ir nė kiek dėl to nesigaili. 

— Sigbjornai... - su nepasitenkinimo gaidele nutęsia ji, ir viską su- 
prantu be žodžių: virtuvė. 

— Aš jau nemažai padariau. Nori pažiūrėti eskizus? Rodos, žinau, 
kur jie. 

— Ne dabar. Bet kada tu baigsi? 

Dabartiniai virtuvės baldai purvinai balkšvo atspalvio, su daugybe 
profiliuotų apvadų. Durelės apipavidalintos taip pat, maža to - 
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briaunoto paviršiaus. Standartinė miestiškai kaimiška vaizduotė, 
masinės gamybos namų jaukumas, kuris net neatrodo nors kiek 
naudotas. Mano galva, per daug spintelių ir per mažai stalviršio. 
Dvi spintelės įstiklintos bjauriu grublėtu stiklu, o siena virš kriauklės 
padengta glazūruotomis keraminėmis plytelėmis, kurių gelsvai 
rausvas atspalvis primena žmogaus odą. Klaikybė. 

Viskas atrodo triskart baisiau dėl milžiniškos skylės, Žiojinčios ten, 
kur stovėjo ankstesnių šeimininkų viryklė, kurią jie, kitaip nei li- 
kusį šlamštą, kažkodėl įsigeidė pasiimti. Toje skylėje ruduoja ant 
baltų spintelių šonų sustingę riebalai, o ant plikos galinės sienos - 
Džeksono Poloko stiliumi nubėgę padažai ir riebalų taškenos. Taip 
jau būna, kai konstrukcijos skirtos kam nors nuslėpti. 

— Matai, šiuo metu nežmoniškai sunku gauti darbininkų. Net man. 
Visur remontai. Bet virtuvė jau beveik užsakyta. Turėtų būti labai 
gražu. 

— Kokios spalvos? - paklausia Katrinė. 

— Na, aš dar galutinai nenusprendžiau, o paskui mums reikės su- 
sitarti. 

— Aš juk pasitikiu tavimi. 

Ji pasitiki manimi. O kaipgi. Pernai iš savo skonio uždirbau tris 
ketvirčius milijono. 

— Spalva bus melsva į pilkumą, su keliomis oranžinėmis detalėmis. 
Daug plieno ir aliuminio. Ir jokių rankenėlių. 

Ji nusijuokia. Mes abu pagalvojame apie tą patį. Senuosiuose vir- 
tuvės balduose apstu porcelianinių rankenėlių su pieštomis 
gėlytėmis. 

— Ar išneš mūsų kišenė? - susirūpina ji. 

— Tai nereiškia, kad bus labai brangu, - atremiu. 

Nors žinau, kad bus. Be kita ko, apžiūrėjau keletą naujų buitinių 
prietaisų. Apvalios sumelės. 

— Kaip manai, ką jie laikė visose tose spintelėse? - paklausia ji. 

— Vestuvines dovanas, - pabandau spėti, ir ji vėl prajunka. 


Mes niekada apie tai nekalbėjome, bet aš manau, kad svarbiausia 


priežastis, dėl kurios mudu delsiame tuoktis, yra visos tos klaikios 
vestuvinės dovanos, kurių paskui nėra kaip atsikratyti. Dalelę to 
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siaubo patiriame per kiekvienas Kalėdas. Katrinės tėvai įsikalė, kad 
abu „domimės dizainu“, tad paprastai ryškus dovanų popierius sle- 
pia dar ryškesnę dovaną, kokį nors Alessi blizgutį. Mano motina 
visada siunčia megztinius. Tačiau Katrinės tėvai negali susitaikyti, 
kad mes nesusituokę. Jų žodžiais tariant, „kol kas“. Jie miesčionys 
iki panagių, o motinėlė tiesiog nesitveria savo kailyje, taip jai rūpi 
iškelti didžiulę ir be galo slogią puotą su dvidešimt kalbėtojų, kai 
aliai vienas tabaku prasmirdęs ir prasigėręs kažkelintos eilės dėdė 
jaus pareigą iš po liemenės išsitraukti turkio spalvos skrudintuvą 
ar cinkuotą sūrio peilį su liaudiškais raižiniais. Nereiškia, kad mes 
su Katrine abejojame dėl savo jausmų. Mudu nusprendėme būti kar- 
tu. Kitaip kam kraustytis į trečią bendrą butą? 

Taip, Katrinės tėvai miesčionys, kokių reta. Savo dukrą jie išmokė 
vos vos grebluoti, nors mano ausiai tai panašiau į kalbos defektą 
nei į tam tikro luomo požymį. Be to, ji turi grebluojančių draugų 
iškalbingais vardais: Ulrikas, Didrikas, Kristianas, Šarlotė, Pede- 
ris, Pernilė. Nepasakyčiau, kad tokia giminystė neturi pranašumų. 
Pavyzdžiui, jos pavardė yra Hopstok. Tai reiškia senus turtus. Taip 
pat galimybę nemokamai gyventi kalnų trobelėje Jeile, vasarnamyje 
ant jūros kranto Lingėre ir sename dvare Toskanoje, netoli Lukos. 
Taip pat reiškia, kad mums neteko tiek vargti kaip daugumai kitų, 
kai pradėjome „stotis ant kojų“. Savarankiškai gyvename nepilnus 
trejus metus, bet už šį butą įstengėme sumokėti grynais. O tai juk 
suteikia tam tikros laisvės. Katrinės tėvas nuolat klausinėja, ar 
mums ko nors netrūksta, o sąvoką „trūkti“ jis supranta labai plačiai. 
Jam aštuonerių metų BMW - gryniausias skurdas. Bet aš manda- 
giai atsisakau. 

Užtat atvykęs į svečius jis reikalauja, kad jam būtų leista užsirūkyti 
cigarą. Kai būnu nusiteikęs juokauti, vadinu ją Katrine Makdak. 

Pabandysime apibendrinti: turbūt geriausia Katrinės savybė yra 
jos skaidri nuotaika. O blogiausia? Jos beveik niekada nebūna 
namie. 

— Liko dvi dėžės. Eime paimti? - pasiūlau. 

Mes nulipame žemyn. Naujasis automobilis stovi savo naujoje pri- 
vačioje vietoje. Garažo šalia nėra, bet rajonas saugus ir ramus. 
O ten, kur gyvenome seniau, nuo ankstyvo vakaro iki vėlaus ryto 
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plyšaudavo Frognerio parko alksninukai. Sniegas tebekrenta stam- 
biais besvoriais kąsniais. Nuo geltonos gatvės šviesos jie nusidažo 
šafrano spalva. 

Paimame po dėžę. Užrakinu automobilį. Paaiškėja, kad jai teko 
sunkesnioji dėžė, tad apsikeičiame. Ten knygos. Vos ji pasilenkia 
paimti, švelniai, bet su nedviprasmiais erotiniais ketinimais paliečiu 
jai sėdmenis. Labai jau viliojamas išlinkis. Atsakydama ji neapsa- 
komai vulgariai sumakaluoja liežuviu. Bangų dažnis tas pats. Ben- 
dras darbas suartina. 

— Picą gali atvežti bet kurią akimirką, - kone atsiprašydama pra- 
neša ji, taigi turime palaukti. 

Kai porą savaičių rengiesi gyventi tarp kartoninių dėžių, ne tas 
pats, kokios tos dėžės. Negalėčiau tverti dviejų ar trijų savaičių ap- 
sistatęs atviromis dėžėmis nuo bananų ar sauskelnių, iškaulytomis 
artimiausioje Rimi parduotuvėje. Savąsias pirkome kanceliarinių 
prekių parduotuvėje ir aplipdėme matine lipnia juosta. Visos dėžės 
vienodos ir nekaltos. Jas galima dailiai sukrauti vieną ant kitos. Ga- 
lima sulankstyti, kur nors sudėti ir panaudoti darkart. Jų išvaizda 
niekuo nedirgina. 

Dar teks suvažinėti į senąjį butą, kur liko šešios ar septynios kar- 
toninės dėžės su vadinamuoju smulkiu turtu. Bet tai galėsime pa- 
daryti rytoj iš ryto. O popiet atvažiuos baldai. 


Aš nenoriu būti įdomus, tik noriu būti geras. 

Neabejoju, kad Liudvikas Mysas van der Rohė, kurio jau trisdešimt 
metų nėra tarp gyvųjų, atleis man už tai, kad ir vėl pasisavinau vieną 
jo posakių. Mysą mes garbiname kaip savotišką namų dievybę. Ap- 
tikes kokį protingą, trumpą ir taiklų posakį apie šiuolaikinę archi- 
tektūrą ar dizainą, gali beveik neabejoti, kad jo autorius Mysas. 
Iškoneveiktasis Mysas! Išjuoktasis Mysas! Nesuprastasis Mysas! My- 
sas, kuriam pusę amžiaus teko kęsti panieką, kuris buvo maišomas 
su purvais, kad postmodernizmo juokdariai nevaržomai galėtų ten- 
kinti savo nepadorų blizgučių alkį. Bet Mysas yra tas, kuris juokia- 
si paskutinis. Vargu ar šiandien pavyktų rasti banalesnį, juokingesnį 
ir labiau atgyvenusį reiškinį nei vadinamoji postmodernizmo archi- 
tektūra. 

Nesu įsitikinęs, ar Mysui van der Rohei būtų patikęs „namų die- 
vybės“ vaidmuo, nors ir įdomiai dviprasmiškas. Myso pasaulyje ne- 
buvo vietos dievams. Jo laikais vyravo blaivus, racionalus požiūris, 
netemdomas miglotų motyvų ir okultizmo simbolių. Mes, gyvenan- 
tieji dvidešimto amžiaus pabaigoje, į tą epochą galime žvelgti tik 
su neviltingu ilgesiu. 

Visuomeninių tendencijų tyrinėtojai, kurių netrukus bus daugiau 
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nei užtektinai, nepavargsta primygtinai kartoti, kad mūsų laikai yra 
individualizmo amžius. Mes nebevaikštome banda, sako jie. Mes 
renkamės savo gyvenseną, savo asmeninį stilių. Nebėra nieko, kas 
„bjauru“ ar „gražu“, visa esmė - subjektyvus suvokimas. (Štai dėl 
ko mano banko kasininkė į apatinę lūpą įsivėrė auskarą.) 

Mudu su Mysu norėtume pasisakyti už objektyvumą. „Mano dar- 
bus Žmonės gali kopijuoti be jokio sąžinės graužimo, - kartą pa- 
reiškė Mysas van der Rohė, - nes jie visiškai objektyvūs. Jeigu aš 
aptiksiu ką nors objektyvaus, taip pat mielu noru nukopijuosiu“. 

Tad ką gi reiškia „objektyvu“? Atsakau: tai tam tikri pavidalai, 
tam tikros proporcijos, tam tikros medžiagos ir jų faktūros, vei- 
kiančios mus, žmones, kaip rūšį, o ne kaip atskirus individus. Gry- 
niausios geometrinės formos - apskritimas, kvadratas, kubas ir pi- 
ramidė - užkabina giluminius, visiems bendrus klodus, tai, kas 
objektyvu. Toks pats odos, kaip medžiagos, poveikis: jos kvapas, ly- 
gumas ir tamprumas yra universalus išgyvenimas, kurio mums ne- 
gali sukelti, tarkim, veliūras. Noras liesti odą užkoduotas mūsų „ko- 
lektyvinėje pasąmonėje“, kaip pasakytų K. G. Jungas. Galbūt 
veliūras imituoja samanas, bet jo trauka mums nėra įgimta; jeigu 
ir pasireiškia, būna nulemta kultūrinių veiksnių. 

„Kreivė yra individuali raiškos forma, - teigia Mysas van der 
Rohė. - Ji kilusi iš žmogaus kūno, žmogaus jausenos ir veiksmų. 
Statų kampą pakeitęs kreive nieko nelaimėsi. Nepaisant to kreivo- 
ti gali kiek tik širdis geidžia, vis tiek atskaitos taškas visados liks 
atstumas, tai, ką galima padalyti ir padauginti. Nesunku suprasti, 
dėl ko mus taip traukia apvalios formos: mes tokie gimėme ir kol 
galime, tol laikomės įsitvėrę kiaušinio; bet apskritimas ribotas, 
daiktų tvarka paremta kvadratu, kiekvienas apskritimas uždary- 
tas kvadrate“. 


Aš įrenginėju pasiturinčių žmonių namus. Gal jums pasirodys bai- 
siai banalu, nors užsiimu ir kitkuo (pavyzdžiui, šiuo metu baigiu kur- 
ti interjerą naujam barui), bet per pastaruosius dvejus metus 
didžiąją pajamų dalį gaunu iš privačių užsakymų. Gali būti, kad esu 
šios srities asas. Taip pat nepriklausau mafijai, susišluojančiai 
visus patrauklesnius valstybinius užsakymus, nors esu Interjero 
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specialistų sąjungos narys ir figūruoju visuose jos leidžiamuose ka- 
taloguose. Aš dėl to nenusimenu. Dirbti su privačiais klientais pa- 
prastai lengviau negu su visu savivaldybės statybos komitetu, kur 
visi rėkia vienas per kitą ir dėl nieko nesugeba susitarti, išskyrus 
kad turi būti pigu. 

Daugelis pasakytų, jog „namai“ yra per daug asmeniškas daly- 
kas, kad juos įrengti patikėtum kitam. Namai turį atspindėti juose 
gyvenančių žmonių skonį ir nederą jų atiduoti į beasmenio grožio 
specialisto rankas. Iš tikrųjų su žinovais tariasi tik menka dalis tų, 
kurie ketina įsirengti namus. 

Ir tai matyti. Reikia pripažinti, yra žmonių, kurie net ir nebaigę 
specialių mokslų turi išsiugdę intuityvų skonį ir formų jausmą, bet 
norint suskaičiuoti išties vykusius būstus, kuriuos man yra tekę ma- 
tyti ir kurie įrengti be profesionalo pagalbos, pakaktų vienos ran- 
kos pirštų. Visada kas nors bus ne taip: besipjaunančios spalvos, 
blogai suderintos formos ar suplakti skirtingi stiliai. (Interjero Žur- 
nalai, kuriuose žmonės paprastai ieško patarimų ruošdamiesi sa- 
varankiškai įsirengti būstą, kas kiek laiko vis pareiškia, kad stilių 
samplaika - su tam tikromis išlygomis - madinga. Bet nuo to dau- 
giau žavesio ji neįgyja.) 

Taip pat netiesa, kad kitiems peršu „savo skonį“. Dirbdamas ne- 
retai pamąstau, kad aš išvis neturiu jokio „skonio“, tesu mediumas, 
perleidžiantis per save kitų Žmonių pageidavimus, svajones ir pa- 
verčiantis juos materija, medžiaga. Klientai yra susiformavusios as- 
menybės, kambariai, kuriuose jie nori ką nors pakeisti, taip pat turi 
savo charakterį, tad dar vienos asmenybės įsikišimas prie nieko ge- 
ro neprivestų. Aš stengiuosi būti objektyvus, objektyvus ir beveik 
nematomas. Įdomiausia, kad, kai darbas būna baigtas, jeigu vis- 
kas padaryta teisingai, išsikristalizuoja kaip tik šeimininkų asme- 
nybė. Ji iškyla aiškesnė ir ryškesnė negu kada nors iki tol. Aš tie- 
siog padedu ištraukti ją į dienos šviesą, išvilioti lauk tūkstančiais 
klausimėlių ir diskusijų, kol ji išauga į gražų ir harmoningą darinį, 
nustebindama juos pačius. Tai štai koks mano darbas. Aš parduo- 
du žmonėms jų pačių individualybę. Ne savo. Kai viskas būna baigta, 
tampu nematomas, išnykstu kaip dūmas. Jie net neįtaria, kad 
pridėjau savo ranką. (Tik kartais susivokia, kai pateikiu sąskaitą.) 
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Aš nenoriu būti įdomus, tik geras. 

Savo estetikoje Imanuelis Kantas tai nusako tokiais žodžiais: „Sko- 
nis yra gebėjimas įvertinti daiktą arba pagaminimo būdą visiškai 
nesuinteresuotu pasitenkinimo ar nepasitenkinimo jausmu. Tokio 
pasitenkinimo objektas vadinamas gražiu.“ 

Baisiausia būtų, jeigu kas nors, įėjęs į mano įrengtus namus, 
sušuktų: „Aha! Čia buvo Sigbjornas Lundė!“ Aš nepalieku jokių „au- 
tografų“, neužsiimu estetiniu štampavimu. Ir pridėjęs ranką prie 
širdies galiu pasakyti, kad nesu sukūręs dviejų „vienodų“ interjerų. 
Šiaip ar taip, Oslas - nedidelis miestas ir yra pagrindo baimintis, 
kad tame būryje žmonių, kurie linkę naudotis mano paslaugomis, 
visi pažįstami ir bendrauja tarpusavyje. Maždaug prieš metus į ma- 
ne kreipėsi pasipiktinęs klientas, mat geriausiam jo draugui - aš 
net nenumaniau, kad jie pažįstami - taip pat pastačiau Myso van 
der Rohės stalą Tugendhat kvadratiniu stikliniu stalviršiu ir po juo 
sukryžiuotomis plieninėmis atramomis. Jis pats turėjo du tokius. 
Aš pats manau, kad Tugendhat galėtų stovėti kiekvienuose namuose 
nuo to nė kiek nenukentėdamas, bet neverta tikėtis, kad taip pat 
mąstys ir klientas. Pagal pajamas jis priklauso tai kategorijai žmo- 
nių, kurie įpratę reikalauti „išskirtinių“ daiktų. Jam nereikia to, ką 
turi kiti. Aš pakeičiau jam tuos stalus. Tiesą sakant, nupirkau ge- 
rokai pigesnius ir pasilikau skirtumą - kaip bausmę už tai, kad ne- 
moka vertinti Myso. 

Neretai sakoma, kad dizainą kuriantys žmonės gyventų kaip Die- 
vo ausyje, jei ne klientas. Ką gi, be kliento nebūtų nė verslo. Ir nieko 
nepadarysi. Bet klientų būna gerų ir blogų. O geras klientas yra toks, 
kuris leidžia ramiai dirbti. Tai visai nereiškia, kad žmogus neturi 
turėti savo nuomonės ir idėjų, priešingai, bet pageidaujama, kad jos 
būtų išsakytos kaip įmanoma anksčiau ir paskui man niekas netruk- 
dytų dirbti. Vos tik patvirtiname brėžinius ir dėl visko susitariame, 
savo klientams dažniausiai patariu išvažiuoti į tolimą ir ilgą kelionę. 
Niekam nelinkėčiau kaip be galvos lakstančio ir diriguojančio klien- 
to, kai darbininkai jau griauna sienas. Tokio, kuriam staiga švysteli, 
kad grindis reikėtų kloti anaip. „Betgi, mielasis, - tada sakau aš, - 
visas mano dizainas paremtas tuo, kad grindys būtų klojamos šitaip. 
Jeigu keisime grindų kryptį, teks keisti ir visa kita“. 
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Nesakau, kad bus labai brangu. Ir taip aišku. Visi juk žiūrėjo ko- 
mediją „Statome norvegišką namą“. 

Kita rykštė yra apsiskaitęs klientas. Jis atsitempia šūsnis žurnalų 
ir knygų, iš kurių kyšo geltoni lapeliai, atverčia, jo supratimu, ne- 
paprastai žavaus interjero nuotrauką ir pareiškia: „Norėčiau, kad 
būtų maždaug taip“. 

Ištyrinėjęs nuotrauką suprantu, kad, pirma, joje pavaizduotas 
kambarys yra kelis kartus didesnis už tą, kurį mums reikia įrengti, 
antra, ten visai kitaip krenta šviesa, trečia, baldai tiesiog siaubin- 
gi. Bet aš to nesakau. Tik tariu: 

— Puiku. Bet kam aš jums reikalingas? 

— Nesupratau. 

— Na, čia parašyta, kaip tie baldai vadinasi, kur juos galima įsi- 
gyti, o gal net ir kiek kainuoja. Vadinasi, tereikia paskambinti pre- 
kybos atstovui ir juos užsakyti. Dizaineris čia jums neturi kuo padėti. 

Keisčiausia, kad kai šitaip išdėstau dalyko esmę, per daug apsi- 
skaitęs užsakovas ar užsakovė staiga suabejoja tuo, ką perskaitė. 
Juos apninka dvejonės ir jie ima nujausti, kad ne viskas taip pa- 
prasta, kaip manė iš pradžių, tad galiausiai nusisamdo mane. 
Tačiau jie ir toliau kaišios savo žurnalus ir knygas, o aš turėsiu ne- 
skubėdamas apžiūrėti nuotraukas, kritiškai įvertinti ir, pavyzdžiui, 
tarti: „Labai neblogas sumanymas! Turbūt reikės pasivogti idėją. 
Bet, žinote, sugalvojau kur kas geresnį sprendimą nei tas, kurį 
rodėte man anąkart. Pažvelkite...“ 

Dar viena kategorija —- Besikivirčijantys Sutuoktiniai. Kadangi 
būsto pertvarkos, panašiai kaip vaikų gimdymo, daugelis griebiasi 
tam, kad išgelbėtų pašlijusią santuoką, dirbti su Besikivirčijančiais 
Sutuoktiniais yra tikras košmaras. Kai vienas dirba arba išbėgęs 
su reikalais, kitas gali ateiti ir pareikšti: „Bus taip ir taip. Aš nu- 
sprendžiau. Turiu juk ir aš tokią teisę“. Tuomet, įlindęs į šeimos psi- 
chologo kailį, imu kantriai aiškinti, kad rezultatas priklauso nuo jų 
mokėjimo bendradarbiauti ir susitarti, kad čia, kaip ir daugelyje 
kitų gyvenimo sričių, svarbu duoti, ne tik imti. Šiaip ar taip, dažniau- 
siai tampu moteriškosios pusės sąjungininku; tokie jau šiais laikais 
lyčių vaidmenys. Po kurio laiko tarp žmonos ir manęs atsiranda sa- 
votiškas slaptas susitarimas, kurio esmė - kaip ji įsivaizduoja - 
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išbraukti visus jo norus ir išsunkti kaip įmanoma daugiau pinigų. 
Viena moteris, beje, priklausanti miesto grietinėlei, kartą mane pa- 
prašė jos vyrui surasti krėslą Stressless, pagamintą taip, kad jame 
pranyktų monetos, iškritusios iš televizorių žiūrinčio vyro kišenės: 
„Matai, jis baisus šykštuolis. Negaunu iš jo nė sulūžusio skatiko“. 

Dažnokai tenka susidurti su kasdienio žmonių gyvenimo užkuli- 
siais. Retkarčiais pagalvoju, kad būtų galima rašyti romanus... Tiesą 
sakant, nepuoselėju iliuzijų, kad žmonės tampa laimingi apsigyvenę 
kokybiškoje aplinkoje. Manau, harmoninga ir graži aplinka gali 
pridėti laimės, bet pagrindas jai turi būti sukurtas anksčiau. „Su- 
teik man šviesos ir laimės“, - paprašė TV2 muilo operoje sėkmin- 
gai pasirodžiusi jauna aktoriukė, kuri norėjo, kad įrengčiau jai naują 
butą mansardoje, nes ji pati visai neturėjo laiko. „Aš galiu tau su- 
teikti šviesos, - atsakiau, - laimės ieškok savyje“. 

Tada sulaukiau to, kas, kaip rodo patirtis, retai pasitaiko mano 
profesijoje, - bučinio. Aš įrengiau jai butą, ir ji buvo nepaprastai 
sužavėta. Pasirodo, būna ir taip. 


Kaip kokie akmens amžiaus žmones pusiau sėdomis, pusiau gulo- 
mis įsitaisome ant ąžuolinio parketo kampiniame kambaryje su er- 
keriu ir imame doroti iš ryškiaspalvės dėžės garuojančią picą. Kaip 
įprastai, pica padalyta į dvi dalis, vyriškąją ir moteriškąją, arba, 
kaip kai kas pasakytų, jang ir in. Ant rytinės pusės mėsos kukuliai 
ir paprika, ant vakarinės, priklausančios jai, pepperoni dešra ir ana- 
nasai. Aš nepakenčiu konservuotų vaisių su sūdytu maistu. Kai Kat- 
rinė pasilenkia norėdama pagriebti gabaliuką iš mano pusapskri- 
timio, juokais pliaukšteliu jai per nagus. Ji vis tiek įsigudrina 
pavogti. Užsigerti kiekvienas turime po puslitrinį buteliuką mine- 
ralinio vandens. 

— Visai jauku, - tariu žvilgsniu apvesdamas plikas kambario sienas. 

— Žinai, Sigbjornai, esu tikra, kad jeigu gyventum vienas, taip viską 
ir paliktum. Nestatytum nė vieno baldo. 

— Galbūt. Nežinau. Tau neatrodo, kad grindys šaltokos? 

— Atrodo, - atsako ji. 

Lauke gal tik pora laipsnių žemiau nulio, o per grindis traukia. 
Tokia kaina už jugendo eleganciją Osle. Bet iki vasaros vidurio bu- 
tas išlaiko vėsą, o kai pagaliau storos sienos įšyla, iki lapkričio 
pradžios skleidžia malonią šilumą. 
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- Žinai, man šovė mintis, - tariu. - Ką, jeigu čia kur nors pasta- 
tytume du vienodus šezlongus? Mačiau, Martin Olsen turi labai pui- 
kių, pilkais dėmėtais apmušalais ir plieninėmis kojomis. Galėtume 
užkandžiauti kaip dabar kada panorėję. Kaip kokie senovės 
romėnai. Šiek tiek dekadentiškai. 

Taip netikėtai išsprendžiu galvosūkį, kuris nedavė man ramybės 
jau senokai, nuo tada, kai nutarėme, kad senosios sofos pasidarė 
nuobodžios ir jas reikia išmesti. Akivaizdu - tuščiame kambaryje 
kūrybingumo niekas nevaržo. Mintys rikošetu atsimuša nuo sienų 
ir lubų. Matyt, ji teisi. Man patiktų visiškai tuščias kambarys. 

Ji gromuliuoja mano žodžius, o gal tik picą. 

— Net nežinau. Ar neatrodys pernelyg intymiai? 

— Taigi kad. Man patinka intymumas. 

— O kai turėsime svečių? Kur juos sodinsime? 

— Čia ir yra pats nuostabumas. Šezlongai didžiuliai. Ant vieno pui- 
kiausiai susėda du žmonės. O kai svečių bus daugiau, pasiūlysime 
jiems fotelius. 

- Ir mama su tėčiu turės sėdėti be atkaltės? - paklausia Katrinė. 

Mama ir tėtis. Mane erzina, kad butą reikia įrengti mamai ir 
tėčiui. Ar jie čia gyvens, ar mes? 

— Na, yra nedidelis atlošas. Tikiuosi, jie sėdės, ne miegos? Beje, 
kai jie čia bus, galės sėdėti galvūgalyje. Tada turės ir porankius. 

— Gal ir neblogai, - pritaria Katrinė. 

- Šiaip ar taip, originaliai išspręsta sofos problema. 

— Bet labai intymiai, - įterpia ji, tarsi dėl to jaustųsi nepatogiai. 
Tikiuosi, tai tik noras atrodyti draugiškai ir svetingai. 

- Dar vienas klausimėlis, - piktdžiugiškai nusišypso Katrinė, lyg 
pagavusi mane elgiantis nenuosekliai ir neprotingai. Ji neretai mane 
taip erzina. 

— Nagi? 

— Galvoji tarp jų statyti televizorių? 

- Žinoma. Tai idėjos esmė. Televizorius, tysojimas, užkandžiavi- 
mas, ištvirkavimas. Senovės romėnų stiliumi. Jeigu romėnai būtų 
turėję televizorių, viską būtų darę taip pat. 

Garis Larsonas yra sukūręs puikų piešinį (tiesą sakant, tai vie- 
nas geriausių jo darbų), kur visa šeima - motina, tėvas, vaikai, šuo 
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ir katė - sėdi ant sofos ir spokso į sieną. Piešinys vadinasi „Kai dar 
nebuvo televizoriaus“. 

— Vidury kambario? 

— Ne, štai ten. Kad galėtume rinktis, į ką žiūrėti - į televizorių ar 
į židinį. 

Prie rytinės sienos stovintis židinys pasisukęs į pietus. Seniau to- 
je pačioje sienoje buvo durys į didįjį miegamąjį, bet aš jas užmūri- 
jau ir iškirtau naujas duris iš prieškambario. Negerai, kai iš sve- 
tainės patenkama tiesiai į miegamąjį. Židinys baltintas, atkartojantis 
kai kuriuos lubų puošybos elementus; būtų galima jį nugriauti ir 
pakeisti kokiu nors dailesniu interjero akcentu, bet kol kas nuta- 
riau palikti. Palauksiu vasaros, kai nebebus naudojamas. 

Tuomet ji meta savo kozirį: 

— Bet tu nepagalvojai, kad šezlongai stovės „valetu“? Taigi tik vie- 
nas iš mūsų galės normaliai žiūrėti televizorių. 

Aš nusišypsau. 

— Be abejo, pagalvojau. Aš tikrai žinau, kad šezlongai gaminami 
veidrodiniu principu. Juos sukūrė Vikas Madžestretis De Padova 
užsakymu. Pernai jie buvo rodomi Milano mugėje. Šezlongai nega- 
li žiūrėti į vieną pusę. Bet įmanoma perkelti atlošą. 

— Gudruolis, - su susižavėjimo gaidele taria Katrinė. 

— Be to, aš ir noriu, kad jie stovėtų „valetu“. Tuomet linijos kur 
kas įdomesnės. 

Aš nutyliu (o Katrinė turbūt iki galo ir nesuprastų), kad šią mintį 
man pakišo pica, in ir jang. Šiuo metu išgyvenu kiniškąjį kūrybos 
laikotarpį. In ir jang - jos ir jo. Du šezlongai lyg gemalai dvyniai 
toje pačioje gimdoje. Pasisukę priešingomis kryptimis. Tiesa, ma- 
ne ir Katrinę siejantis dao ryšys nėra toks paprastas ir banalus kaip 
priešprieša vyriška-moteriška arba kieta-minkšta, aktyvu-pasyvu. 
Jis kur kas sudėtingesnis. Tam tikra prasme mes abu esame dvi- 
lytės būtybės, tačiau sukurtos taip, kad papildytume vienas kitą. 
Man patinka stebėti, jai - būti stebimai. Taip pat ir profesiniame 
gyvenime: aš esu vyras, kuris in jausmu kuria jang darbus, ji - mo- 
teris, kuri in versle neapsieina be jang jausmo. Šiuo požiūriu įsi- 
vaizduojamieji šezlongai reiškia kur kas daugiau nei sėdėjimą prie 
televizoriaus. 
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— Be to, - priduriu, - porankiai labai žemi. Visai netrukdo žiūrėti 
televizoriaus. 

Ji žiojasi prieštarauti, bet apsigalvoja. Tai mano mažytė pergalė. 

— Kaip manai, ar galėtume juos pasiskolinti ir pažiūrėti, kaip at- 
rodo? - pagaliau prabyla ji. 

— Manau, taip. Nesu prasčiausias jų klientas. 

— Beje, Vikas Madžestretis suprojektavo ir lovą Popiežiui, - po va- 
landėlės priduriu. - Savaime suprantama, ant jų patogu sėdėti. 


Pica sudorota, ar bent jau mano pusskritulis, ir neatrodo, kad Kat- 
rinė norėtų daugiau. Pamažu pradedamos atidarinėti dėžės su daik- 
tais, kuriems jau turime vietos. Peiliuku tapetams kone iškilmin- 
gai perrėžiu pirmosios dėžės lipnią juostą. 

Apima kaži koks svaigus jausmas, kai imi traukti pirmuosius 
daiktus ir iš lėto, viską apgalvodamas dėlioti juos ant palangių 
ir lentynų didžiuliame ką tik suremontuotame (išskyrus, žinoma, 
virtuvę) bute. Reikia pripažinti, kad šis butas nėra kaži kiek di- 
desnis už senąjį. Dabar bendras gyvenamasis plotas sudaro šimtą 
šešiasdešimt kvadratinių metrų, o anksčiau buvo šimtas keturias- 
dešimt. Nereiškia, kad mums ūmiai žūtbūt prisireikė papildomų 
dvidešimt kvadratų, nes Katrinė, tarkim, pastojo. Ji nenėščia, ir 
mes sutarėme artimiausioje ateityje vaikų neturėti. Be staigaus 
gyventojų prieaugio, yra ir kitų argumentų, galinčių nulemti 
sprendimą keisti būstą. Pirma, šis butas gražesnis už senąjį Nil- 
so Juelo gatvėje, namas stovi geresnėje ir ramesnėje vietoje. An- 
tra, senasis butas pradėjo mums atsibosti. Jo galimybės atrodė 
išsemtos. 

Nei Katrinė, nei aš nepamiršome tos trumputės akimirkos, kai 
prieš gerą valandą lauke prie automobilio pajutome žvėrišką 
aistrą. Užteko mano lengvo prisilietimo ir jos gašlaus, kekšiško 
liežuvio. Matau, ji prisimena. Ir laukia. Seniai nedarėme to ant 
grindų. Čia nėra iš ko rinktis. Nėra, kas blaškytų dėmesį. Ir nė vie- 
nas nežada trauktis, bet smagu mažumėlę pavilkinti, tiesiog 
mėgautis laukimu. 

Kai Katrinė pilnu glėbiu kosmetikos nueina į vonios kambarį ir 
įjungia šviesą, pasigirsta džiaugsmingas spygtelėjimas. Tikrai, ji 


23 


dar nematė, kaip atrodo galutinis rezultatas. Kol Katrinė buvo Fi- 
lipinuose, ištisas dvi savaites plušėjau čia vakarais. Juk vonios 
kambarys moterims daug reiškia. Tai mano dovana jai įsikūrimo 
proga. 

Nueinu pas ją, atsistoju tarpduryje, po pažastimi spausdamas 
krūvelę knygų apie meną, ir plačiai nusišypsau. Ji mato mane veid- 
rodyje. Knygos aplenktos baltais pusiau permatomais aplankais — 
mano darbas. Kodėl knygų apipavidalintojai turėtų diktuoti spalvų 
gamas mano namuose? Matau, kai kurie aplankai apdriskę, reikės 
pakeisti. 

— Kaip čia gražu, - pagiria ji ir atlieka ironišką, bet pakankamai 
grakštų suktuką ant vonios kambario grindų. - Aš sužavėta, Sig- 
bjornai! 

— Nesigaili, kad išmetėme vonią? 

— Gal kada nors ir gailėsiuos, bet ne dabar. 

Mano supratimu, Homo sapiens turi praustis stovėdamas. Kat- 
rinė taip pat nerodo beribės aistros porą kartų per savaitę mari- 
nuotis savo nešvarumuose. Be to, vonia turėjo mirti, kad patalpa 
galėtų kvėpuoti. Jos vietoje, kur vonios kambarys praplatėja į 
šiaurės rytus, dabar įrengiau dušą. Nereikia nei užuolaidų, nei ka- 
binos, nes ant grindų nebus nieko, kas nepakęstų vandens. O ir dušo 
kabinų išvaizda manęs netenkina. 

Dėl paprastumo vonios kambarį laikau savo pasididžiavimu. Nuo 
durų matosi tik keturį stačiakampiai ir išlenktas plieninis čiau- 
pas. Viskas iš akmens, išskyrus unitazą, veidrodį ir čiaupus. Sie- 
nos ir grindys išklijuotos stambiomis žalio skalūno plytelėmis, o 
praustuvė išduobta keturkampėje dvidešimt penkių centimetrų 
storio granito plokštėje, kurios tamsiai pilka spalva turi neryškios 
raudonos priemaišos. Vamzdžiai paslėpti už dekoratyvinės sienos 
iš vandeniui nelaidaus akytojo betono; joje taip pat įmūrytas veid- 
rodis, o už kampo, prie dušo, padarytos lentynos, atrodančios taip, 
lyg būtų iškirstos sienoje. Duše taip pat yra nedidelių nišų muilui, 
šampūnui ir panašiems reikmenims. Ant priešpriešinės sienos, už 
unitazo, pritvirtintos dvi paprastos metalinės struktūros - kabyk- 
los rankšluosčiams. Tualetinio popieriaus laikiklio nėra, tik niša 
sienoje. Aš truputį pažeminau lubas, nudažiau pilkai ir įtaisiau ha- 
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logenines lemputes - šiek tiek banalu, bet kaip tik tai, ko reikia. 
Grindys nuožulnėja dušo nuotako link. Taip buvo ir anksčiau, te- 
reikėjo šiek tiek patobulinti. Kambario nuogybė dvelkia pamal- 
dumu. 

Niekada neklausiau, ar Katrinė kada nors masturbuojasi ranki- 
niu dušu. Galite mane vadinti drovuoliu. Bet jeigu jai tat nesveti- 
ma, jos laukia įdomi staigmena. Dušo galvutė amerikietiška, su ga- 
limybe nustatyti tankiai pulsuojančią čiurkšlę. 

— Įsidėmėk, kad grožio neliks, jei padarysi jovalą, - tariu. - Ge- 
riau jokių daiktų. Miegamajame pastatysime tau tualetinį staliuką, 
o čia ir čia (mosteliu į erdvę už dekoratyvinės sienos, kuri atsiveria 
tik iš dušo) yra lentynėlės kremams, šampūnams ir panašiems daik- 
tams. Kaip nors išsiversi? 

— Gražesnio vonios kambario nesu mačiusi. Kaip manai, ar gali- 
ma jį pavadinti vyrišku? 

— Visai ne. Man jis atrodo neutralus. Spalvos gal ir nėra labai ro- 
mantiškos, bet argi tau patiktų rausvos plytelės ir žalvariniai tua- 
letinio popieriaus laikikliai su gėlytėmis? 

— Tikrai neturiu ko prikišti. Nekantrauju išmėginti dušą. 

— Tai nieko ir nelauk, - paraginu. - Einu, surasiu tau porą rankš- 
luosčių. 


Ji turškiasi ketvirtį valandos. Aš vaikštinėju po butą ir dėlioju vi- 
sokius mažmožius. Virtuvėje pastoviu ilgėliau, svarstydamas, ar 
ant naujų baldų atsiras vietos sulčiaspaudei. Pirkau ją prieš sep- 
tynerius metus, ir per tą laiką ji spėjo tapti dizaino klasika: Juicy 
Salif, Filipo Starko sukurta ilgakojo uodo pavidalo citrusų spau- 
dyklė iš aliuminio lydinio. Kadaise - žavus zoomorfinis akcentas 
ne pernelyg vešlioje virtuvės reikmenų floroje, šiandien nuo 
perdėto eksponavimo nesuskaičiuojamoje gausybėje barų ir inter- 
jero žurnalų pavirtęs blankiu prėt d porter modernybės šešėliu. 
Nė karto nenaudotas. Tad galiausiai slepiu jį virtuvės spintelėje 
ketindamas po kurio laiko visai atsikratyti: jis nepraktiškas. Pa- 
virtęs į kičą. Tik nesupraskite, kad Starkas kuria vien kičą, - yra 
galybė jo sukurtų daiktų, kuriais žaviuosi ir kurių geidžiu. Bet šitas 
tapo kiču. O gaila. 
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Ji atitipena apsisupusi dideliu baltu rankšluosčiu. Plaukai drėgni. 
Tada atrodo dar juodesni. Kojos neįmanomai ilgos. Ji sustoja tarp- 
duryje, visa povyza sakydama: „Eime?“ 

Eime. 

Puikiausiai galime pašventinti miegamąjį, nes ten paklojau kili- 
minę dangą. Kalbu rimtai. Grindys išklotos šiurkščiu tamsiu pilkai 
rudos spalvos agavos sizaliu, po kuriuo patiestas plonas guminis 
pagrindas. Rytais ir vakarais jis turėtų masažuoti pavargusias pėdas 
ir padėti atgauti jėgas; be to, danga puikiai dera prie miegamojo 
sienų, kurias nudažiau smėliniu atspalviu su nemaža porcija žalios, 
itin ramia ir atpalaiduojančia spalva, kuri nepaprastai populiari Ja- 
ponijoje. Lovą turėsime tik rytoj, šviesos jokios, išskyrus tą, kuri 
sklinda iš gatvės. 

Vos Katrinė peržengia durų slenkstį, užeinu jai už nugaros ir nu- 
traukiu rankšluostį. Ji stovi nuoga nuogame kambaryje. Dar žymu 
truputis įdegio, tačiau sėdmenų oda kone švytinčio baltumo - vi- 
duržiemis. 

Tik dabar suvokiame, kaip tylu name, nors tik dešimta valanda 
vakaro. Negirdėti nei televizoriaus, nei muzikos, nei rėkiančių vaikų, 
nei besiriejančių kaimynų. Kada ne kada sušniokščia seni nuteka- 
mieji vamzdžiai. Bet dabar - visiška tyla. Girdžiu jos alsavimą, jis 
darosi nelygus ir trūkčiojantis. Aš jos dar nepaliečiau, bet dabar 
uždedu delnus ant nuogų klubų, švelniai ir atsargiai. Ji nekrusteli, 
tik šniokštuoja. 

Kad Katrinę sujaudintum, beveik nieko nereikia daryti, bet pa- 
tenkinti ne taip paprasta. Ji sako, kad lovoje jai niekada nebuvę taip 
gera kaip su manimi (ar ne visos moterys taip kalba?), bet aš nere- 
tai būnu priverstas labai pataikauti, kartais - daugiau, negu man 
patiktų. Prie tam tikrų psichologinių jos geismo niuansų man ne- 
pavyksta prisitaikyti. 

Atsargiai paglostau klubus ir šlaunų viršų, o kai pajudu švytinčių 
kupolų link, žinau, kad ji jau šlaputėlė. Dusli aimana tai patvirtina. 
Daugiau įžanginių glamonių Katrinei nereikia. 

Paprastai jai patinka mylėtis stovint, pasilenkus į priekį, bet čia 
nėra į ką atsiremti. Ji ištrūksta ir atsisėda ant grindų. Pakėlęs pa- 
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tiesiu drėgną vonios rankšluostį, kad sizalis ant mūsų odos nepa- 
liktų žymių. Jaučiu, kad čia grindys šiltesnės nei kituose kamba- 
riuose. 

Atsisagstau marškinius, ir pačiam nieko daugiau nereikia dary- 
ti. Ji atsega man kelnes ir nutraukia žemyn, iki kulkšnių nusmau- 
kia Calvin Klein apatines ir staiga nustoja rūpintis mano drabužiais. 
Uždeda vėsų delną ant pastandėjusio organo ir glamonėja tol, kol 
jis sustandėja. Baigta. Dabar jai reikia, kad jis būtų viduje. 

Katrinė aukštielninka atsigula ant rankšluosčio, išskečia kojas ir 
tampa panaši į abstrakčią dramblio kaulo skulptūrą. Užuodžiu vos 
juntamą šleikštoką genitalijų kvapą, ir jos, ir savo. Nusispiriu kel- 
nes, apatines, o kojines palieku. Palinkdamas prie jos spėju pagal- 
voti, kad kelnes reikėjo gražiai perlenkti ir kur nors pakabinti. 

Viskas įvyksta akimirksniu. Ji pati nukreipia mane teisinga lin- 
kme, ir aš atsiduriu drėgnoje, išbadėjusioje šilumoje. Mane įsiur- 
bia, tarsi ten viduje būtų vakuumas. Kai vėl pusiau išneriu iš gelmės, 
lūpos tarytum nuseka iš paskos, įsikimba į malonumų įrankį, lyg 
turėtų savo laisvą valią. Katrinė sudejuoja. 

Rodos, ant kieto pagrindo geriau nei paprastai galiu pajausti jos 
anatominę sandarą, kurlink veda ertmė ir kur jos dugnas, ir dar 
labiau įsiaudrinu. Remiuosi į stangrų kūną, ne į čiužinio spyruok- 
les. Įsiremiu rankomis, pasilenkiu žemyn ir švelniai krimsteliu jai į 
petį. Mudu su Katrine beveik niekada nesibučiuojame, net ir 
mylėdamiesi. 

Ji ima leisti neartikuliuotus garsus. Pradedu bijoti, kad tuoj užsi- 
manys kalbėtis. 

Ir užsimano. 

— Sigbjornai! Ak. Ak. Pasakyk ką nors. Pasakyk dabar. 

— Kaip gera, - išlemenu. 

— Taip. Gera. Gera... Ne! Ak. Pasakyk, kad tau. Ak. Pasakyk, kad 
tau patinka... Ak... Dulkinti šitą kekšės putę. 

Numykiu kažką po nosimi. 

— Ne! - neatlyžta ji. - Pasakyk! 

— Pagalvok apie kaimynus, - bandau išsisukti. 

— NEBŪK TOKS! Spjauk į juos, - sušnypščia ji. - Pasakyk. Pasa- 
kyk, kad tau patinka dulkinti šitą kekšės putę. Ak! 
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Pakankamai efektinga, kai ji tai sako pati. Iš tikrųjų aš nemanau, 
kad ji turi „kekšės putę“. Turiu jai sugalvojęs gražesnių vardų. Bet 
ko nepadarysi iš meilės. 

— Kaip gera dulkinti šitą kekšės putę, - pakartoju kone šnabž- 
domis. 

— Taip. Ak. Ak. Ak. 

Nusileidžiu ant vienos alkūnės, trukteliu jai už krūtų spenelių, 
kietų kaip guminės sagutės, ir darkart sušnabždu „kekšės putė“ 
tikėdamasis, kad to užteks. 

Tačiau neužtenka. 

—- Pasakyk, kad aš paleistuvė. Ak. Paleistuvė, kurią galima tik... 
ak... dulkinti. Ak. 

O varge. 

— Paleistuvės kušis, - mėginu pasirodyti šiek tiek kūrybingas. 

Dabar ji taip stipriai mane pumpuoja, kad man beveik nieko ne- 
reikia daryti. Nuo stuburo pasklinda virpuliai. Imu galvoti apie 
baltą virtuvę profiliuotais spintelių apvadais, kad per greitai ne- 
baigčiau. 

— Paleistuvės kušis, - pasigauna ji. - Kušis kekšė kušis kekšė kušis 
kekšė. Ak! Sukišk savo pimpalą į šitą kekšės putę. 

Nieko daugiau ir nedarau. Kišu ir kišu. Kaip niekada geras jaus- 
mas. Staiga išgirstu muziką. Tik bosus. Lėtą melodiją. Visa kita nu- 
stelbia Katrinės šūkčiojimas. 

— Ak! O taip... O taip. Dulkink mane. 

— Aš dulkinu tave. 

Ką daugiau aš darau? 

— Krušu kekšės putę, - paslaugiai priduriu. 

— Ak! Įsivaizduok, kad dulkini kitą. Kekšę. Ak! Storą, prisirpusią 
kekšę. O aš sėdžiu šalia ir žiūriu. 

Ji taip pat ima šnabždėti. 

— Storą ir prisirpusią, - išstenu, bet man nelabai pavyksta įsivaiz- 
duoti. 

Muzika kažkokia pažįstama. 

— Ak! Ak! Ak! Tavo pimpalas prasmenga jos pizėje ir vėl išlenda. 
O aš viską matau. Ak! 

— Tu viską matai. Mano pimpalas prasmenga, išlenda. 


28 


— AK! 

Kai ji atsiplėšia nuo manęs, pasigirsta šlapias žliūrgštelėjimas, 
aidu atsimušantis - galiu prisiekti - nuo plikų sienų, o ji įkiša ranką 
sau tarp šlaunų ir ima šiurkščiai trinti, taip šiurkščiai, kaip aš 
neišdrįsčiau. Tada suima mane kaire ranka ir masturbuoja mus 
abu. Aš atsiklaupiu, keliais įsiremiu jai į sėdmenis ir tik žiūriu į ją. 
Galingas geismo proveržis, apgaubtas tamsos. Mes praktikuojame 
nutrauktą aktą. 

— AK! AK! AK! - sušunka ji ir baigdama suvirpa visu kūnu. 

Po penkiolikos-dvidešimt sekundžių ateina mano eilė. Beveik 
viskas ištrykšta ant rankšluosčio ir jos kairės šlaunies. Šį kartą ne- 
mažai - senokai mylėjomės. Kažkokia tiršta. „Fui“, - sukrizena ji. 

Štai ir pašventinome naująjį butą. 


Kai gulime vienas šalia kito, o aš, apsikabines ją per liemenį, stir- 
damas svarstau, kaip reiks praleisti naktį ant plikų grindų, Katrinė 
taip pat išgirsta muziką. 

— Girdi? 

— Girdžiu. Pažįstama melodija. 

— Čia Vitni Hiuston dainuoja „Mylėsiu tave amžinai“, - sukikena ji. 

— Tikrai? Maniau, kad Betan. Na, ar buvo gera? - paklausiu. 

— Aha, - atsiliepia Katrinė. 

— Kekšės kušis, - juokais tariu. 

— Liaukis! 

— Tu tokia šlapia, kad nuo tavęs žliaugia, - pasakau pats nelabai 
suprasdamas kodėl, gal tik tam, kad paerzinčiau, priminčiau, kuo 
ji tampa. 

— Užsičiaupk, - atšauna Katrinė. 

Muzika nutyla. Ji sklido iš viršutinio buto. 

Tada pasigirsta vėl. Tereikia dešimt-penkiolikos sekundžių, kad 
įsitikintume - ta pati daina, / Will Always Love You. Minkštai pul- 
suoja bosai, o vos girdimas balsas ilgais ilgais gūsiais (tiesiog 
neįtikėtina kvėpavimo technika) it ryški raudona linija gula ant vėsių 
pilkų lubų. 

— Kurių galų leisti tą pačią dainą du kartus iš eilės? - nustembu. 

— Gal čia vaidenasi, - spėja ji. - Turbūt nerimsta Lansarotėje 
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nuskendusios Rimi kasininkės šmėkla. Vis klausosi ir klausosi sa- 
vo mėgstamiausios dainos. Ir taip kasnakt. 

Ji sukikena. 

— Abejoju, ar kasininkės kada nors gyveno šiame name. 

— Tai gal brangiai apmokama prostitutė, kuri buvo rasta pasmaug- 
ta, - nepasiduoda ji. 

— Na, bet jeigu pamėgintume įsivaizduoti, kad ten gyvena gyva 
būtybė? - paklausiu aš. 

— Turėtų būti vieniša ir sentimentali moteris, - atšauna Katrinė. 

Mes neturime Vitni Hiuston įrašų. Buvau jai abejingas, kaip ir El- 
tonui Džonui, bet garsai, kuriuos girdžiu, mane jaudina, atrodo gi- 
lesni ir nuoširdesni. Toje dainoje yra kažkas tikra, ko negirdėjau 
anksčiau. Tikriausiai meilė. Galbūt reikėtų įsigyti tą plokštelę. 

Mes gulime ant drėgno, sperma apšlakstyto frotinio audinio, ant 
sizalio, ant gumos, ant ąžuolo. Gatvės žibintų šviesa Katrinę aptrau- 
kia šafranu. Trečiame aukšte dainuoja Vitni Hiuston. 

Katrinė ištiesia ranką ir pakutena man sėklides. 

— Ar pajėgsi dar kartą? 

Ir mes viską pakartojame nuo pradžių. 


—- Kuršytadėt? 

— Akurskalbyklenešt? 

- Gatvėjnėrkurmašynostatyt! 

— Anegalėjaigeriausužymėdėžiu? 

Tipai iš perkraustymo paslaugų firmų. Kraustymąsi jie paverčia 
tikru košmaru. 

Mielai dingtum iš buto, perleistum tiems pirštinėtiems žmonėms 
visą eigą, tegu sau darbuojasi plyšaudami jiems vieniems supran- 
tama kalba, bet juk nedrįsti. Žmonės, kurie duoną pelnosi tampy- 
dami nešulius rankomis ar ant kupros, visai kaip mulai, neišven- 
giamai tampa primityviais padarais, o kadangi darbas nuobodus, 
jie nuolat ieško būdų pasismaginti. Kaip čia ką nors sudaužius. 

Katavevelniai - kaščiastatopokojom? - staiga pasigirsta balsas, 
kurį palydi melodingas į šipulius dūžtančio porceliano žvangesys. 
Pošimckaipankšta! - kai lakuotas pianinas su trenksmu rėžiasi į ką 
tik išdažytą durų staktą. Draudymaspadenks! - ir trūksmingas juo- 
kas, kai į kambarį aklomis įmesta kėdė suskaldo stiklinį stalviršį. 
Visa tai man teko girdėti. 

Skųstis nėra prasmės. Bergždžiai baksnotum į nubrozdintą pia- 
nino laką ieškodamas kaltų. Žmogėnas pakeltų į tave buką žvilgsnį, 
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skėstelėtų pirštinėtomis rankomis ir tartų: /dėžereikėjodėt. Ačiatai- 
baisu? Tada užgesintų suktinę (tiksliai žinotum, kurioje namo vie- 
toje ji susukta) į kiliminę dangą prieškambaryje ir nueitų paimti dau- 
giau gadintinų daiktų. Retkarčiais pamąstau, kaip atrodo pačių 
krovėjų namai - ar ir ten kas žingsnis dūžta vazos, braižomi baldai 
ir lankstomi buities prietaisai? Vargu. Svečiuose gerai, o namuose 
dar geriau. 

Šlifuoto plieno General Electric indaplovėje su jungikliais, įleis- 
tais į juodą oksiduotą aliuminį, didžiulė duobė. Vaizdas toks, lyg kas 
nors būtų gerai spyręs kaustytu batu. Tyčia. Visai nesunku įsivaiz- 
duoti, kaip du jauniausi krovėjai, broliai, susižvelgia: „Kaip manai?“ 
Tada vienas šiurkščiai nusijuokia ir spiria - tik dėl to, kad daiktas 
jo žinioje, tik dėl to, kad jiems kažkuo, kaži kuo - neįtiko mano as- 
muo, mano elgesys ar mano daiktai. 

Mėginu išlaikyti savitvardą. Kai į viršų užlipa brigadininkas (tai 
šeimos įmonė, tad jis tų vaikiščių, kurie po visą butą blaško mano 
daiktus, tėvas), nusivedu jį į virtuvę ir parodau, kas atsitiko. Jis pa- 
silenkia ir ima braukyti pažeistą vietą, lyg duobės nebūtų matyti ir 
ją reikėtų užčiuopti. Aiškiai matau, kaip jo šiurkštūs, nuo nikotino 
pageltę pirštų galai, kurių atspaudai kone dvigubai platesni nei ei- 
linio žmogaus, smenga gilyn. Darbinė pirštinė, kurią jis pasidėjo ant 
suniokotos indaplovės, galėtų atstoti namus ežių šeimynai. 

— Kaikadanedaukreik. Ačiataibaisu? 

Jis kokių penkiasdešimt penkerių, apsitempęs purviną mėlyną 
kombinezoną, kaklą apsirišęs vaikišku šaliku raudonais langeliais. 
Be letenų, labiausiai į akis krenta citrininiai akių obuoliai ir iš no- 
sies styrantys plaukai. 

— Kaip pažiūrėsi. Aš turėsiu ją keisti, - tariu. 

— Kiekainuoja? - pasiteirauja jis. 

— Visai įmanoma, kad pavyks gauti naujas dureles, - atsakau ne- 
norėdamas išduoti sumos. 

Ta indaplovė kainuoja porą kartų daugiau nei visa perkraustymo 
operacija, už kurią, tiesa, moku „į rankas“. Arba, tėtušio brigadininko 
žodžiais, TĮKAP: „Tiesiai Į Kišenę Aplenkiant Pėvėem“. Man dingte- 
li, kad padariau kvailystę: mano padėtis, bent teisiškai, būtų buvusi 
kur kas tvirtesnė, jei būtume pasirašę oficialią darbo sutartį. 
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Pamanau, neprotinga aikštytis, kol tų žmonių rankose tebėra dau- 
gybė mano daiktų. Netikėtai šiurkščius veido bruožus nuskaidrina 
užuojautos šviesa. 

— Geraijaugerai, nuleisiutukstantėli. Kaipartinka? 

— Tinka. Labai ačiū. 

Čia pokalbį derėtų ir baigti, nes sūneliai kaip tik griebėsi mano 
šviestuvų. 

Katrinė kaip visada: neatleistina - imti ir dingti, kai visas mūsų 
turtas pavojuje. Tikrai, kur ji prapuolė? Visa tai man kažkuo pri- 
mena pirmąją nacių okupacijos dieną Norvegijoje. 


Tačiau kokia palaima, kai viskas sunešama į namus ir darbininkai 
atsiima atlygį grynaisiais, tūkstančiu kronų mažiau, nei sutarta. 

Ne kaži kiek to mūsų turto. Tiesą sakant, daugiau mantos iške- 
liavo į sąvartyną ir sendaikčių turgų, negu pasiekė naująjį butą. Ko- 
kia prasmė kraustytis, jei negali visko pradėti nuo pradžių. Kad kro- 
vikai buvo palyginti geranoriški ir nepridarė daug nuostolių, 
tikriausiai galima aiškinti tuo, jog jiems atiteko daugybė pusėtinų 
daiktų. (Atikraiviskameti? Niekopriešjeipasimsim?) 

Galbūt teiginys pasirodys ginčytinas, bet, mano įsitikinimu, pa- 
gal turimų daiktų kiekį galima nustatyti namų šeimininko skonio 
koeficientą. Pirmiausia daiktus reikia suskaičiuoti. Knygos ne- 
skaičiuojamos, nebent jų būtų stebėtinai daug ar stebėtinai mažai 
(tokiu atveju reikia pridėti arba atimti vieną tašką). Dvi ar kelios 
vienodos kėdės skaičiuojamos kaip viena. Kiekvienas meno kūri- 
nys ar kitas dekoratyvinės paskirties daiktas prideda po tašką. Vir- 
tuvės reikmenys nesiskaito, nebent būtų skirti vien puošybai ir ne- 
turėtų jokios praktinės naudos. Stacionari įranga neskaičiuojama, 
kaip ir, pavyzdžiui, įmontuotos garso kolonėlės. Mus domina tik kil- 
nojamieji daiktai. 

Viską sudėję gauname skaičių, didesnį ar mažesnį. Tuomet rei- 
kia paskaičiuoti daiktų pardavimo vertę - ne įsigijimo vertę, bet 
realią kainą, už kurią būtų galima juos parduoti. Antikvariniai 
daiktai bus verti daugiau nei naudoti IKEA baldai, kad ir kiek 
už juos būtume mokėję. Apytiksliai apskaičiuokite vidurkį. Tą 
sumą padaliję iš daiktų skaičiaus, sužinosite, kiek surinkote taškų 
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(pavyzdžiui, du tūkstančius padaliję iš dvidešimt penkių, gaunate 
aštuoniasdešimt). 

Kiek namuose gyvena žmonių, nesvarbu, tačiau koeficientas bus 
netikslus, jei neatsižvelgsime į šeimininko amžių. Beveik dėsnin- 
ga, kad vyresni žmonės turi prikaupę daugiau daiktų negu jaunes- 
ni. Taigi skaičiuojame pagal tokią formulę: X (vidurkį) dalijame iš 
Y (daiktų skaičiaus) ir pridedame Z (šeimininko amžius minus dvi- 
dešimt penki). Ir štai jums skonio koeficientas. Kuo jis didesnis, tuo 
geresnio skonio galima tikėtis iš šeimininko. Mažiausiai taškų su- 
rinks jaunuolis, kurio namai užgriozdinti beverčiais daiktais, dau- 
giausia - pagyvenęs žmogus, kurį supa nedidelis skaičius vertingų 
daiktų. Arba, kalbant bulvarinės spaudos stiliumi, viename skalės 
gale atsiduria Elvis Preslis, kitame - Pablas Pikasas. 

0 kaip mudu su Katrine? Na, šiuo požiūriu esame per jauni ir ne- 
pakankamai prakutę, kad galėtume taikytis į viršutinį sluoksnį, bet 
nesuklysiu pasakydamas, jog mūsų skonio koeficientas ganėtinai 
didelis. Visų pirma dėl to, kad nekaupiame niekučių. 

Beje, ne visai taip. Turiu vieną mažmožį, kurį derėtų priskirti prie 
profesinių juokelių. Kai Žmonės stengiasi parodyti, kad vertina kla- 
sikinį funkcionalistinį dizainą, tačiau nenori ar neišgali tam savo 
pomėgiui atsidėti iš rimtųjų, paprastai daro štai ką: kur nors atski- 
rai, atokiau nuo kitų sėdimųjų baldų, pastato vieną kėdę, pavyzdžiui, 
Le Korbiuzjė krėslą. Jis neskirtas sėdėti, tėra savotiškas fetišas, 
kurio vienintelė paskirtis - liudyti apie gerą šeimininko skonį. Man 
tai atrodo kaip kvaila užgaida, iš principo paneigianti pačią funk- 
cionalizmo esmę. Didžiausi užsispyrėliai, arba tuščiagarbiai, ren- 
kasi Gerito Ritveldo Red/Blue chair - geometrinių formų krėslą, 
kurio sėdynė, atlošas ir porankiai mediniai (beje, jis kur kas pato- 
gesnis, nei atrodo). 

Taigi ir aš turiu savo krėslą, tik miniatiūrinį. Maždaug penkioli- 
kos centimetrų aukščio Myso van der Rohės Barcelona iš plieno ir 
natūralios odos. Pirkau jį Barselonoje, architektūros fetišistams skir- 
toje parduotuvėlėje, ir pasikabinau ant sienos įdėjęs į stiklinę dėžę, 
beveik kaip į muziejaus vitriną, kad nesikauptų dulkės. Kadangi ką 
tik skaičiavome skonio koeficientą, skubu pridurti, jog kaina jis 
nedaug nusileidžia normalaus dydžio krėslui. 
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Kai kada žmonės mane klausia, ar aš visiškai nesidomiu daile. Kas 
per klausimas. Žinoma, domiuosi. Mudu su Katrine uoliai lankome 
dailės parodas ir galerijas, be to, dažnai esame kviečiami į verni- 
sažus, mat bendraujame su menininkais ir galerijų savininkais (Osle 
esu įrengęs porą nedidelių galerijų). Galėčiau tvirtinti, kad iš da- 
lies atlieku ir mecenato vaidmenį, nes savo klientams mielai pata- 
riu, kuo papuošti namus, ir jų užsakymai neretai atitenka mano 
pažįstamiems ir gerbiamiems dailininkams. Tačiau daugeliu atvejų 
klientai pasilieka teisę - įskaitant ir riziką - savarankiškai gražinti 
savo namus. 

Kad mano namuose taip negausu meno kūrinių, iš dalies kalta 
finansinė padėtis (mano skonis palyginti brangiai kainuoja), be to, 
kol kas nusprendžiau pirmenybę teikti kitiems dalykams. Dėl šių 
priežasčių Lundės ir Hopstok meno kolekciją, jei neskaičiuotume 
grafikos lakštų, kuriuos mums dovanojo jos tėvai ir kuriems neat- 
sirado vietos senajame bute, sudaro vienas (1) vienintelis paveiks- 
las. Tai didelė Ūlavo Kristoferio Jenseno, mano galva, žymiausio 
šiuolaikinio norvegų dailininko, drobė. Nilso Juelo gatvėje paveiks- 
las turėjo atskirą sieną svetainėje ir buvo apšviestas dviem lu- 
binėmis halogeno lemputėmis. Iš anksto numačiau jam vietą nau- 
jajame bute. Tačiau šiuose namuose yra daugiau plokštumų, kurias 
vertėtų papuošti. Šia linkme yra dirbama. Deja, paaiškėjo, kad 
kūrinėlis, kurį buvau nusižiūrėjęs vienam kambariui, nepaprastai 
išraiškingas Kjartano Šletemarko darbas, visiškai ne mano kišenei. 
Bet menas gali palaukti. Plikos sienos manęs negąsdina - nepulsiu 
desperatiškai kabinti reprodukcijų iš kalendoriaus, parodos plakatų 
ar kitokios bjaurasties. Man nuoširdžiai gaila tėvų, kurie jaučia pa- 
reigą visas namų sienas, ne tik vaikų kambario, nukabinėti daug 
žadančių atžalų teplionėmis. Lieka guostis bent tuo, kad kasmetinėje 
jaunųjų dailininkų parodoje vaizdas būna ne ką geresnis. 

Dar viena UŪlavo Kristoferio Jenseno drobė būtų ne pro šalį, kai 
pamąstau. Geriausia iš tos pačios serijos. 


Vaikštinėju po butą primatuodamas daiktams jų vietas. Tiesą sa- 
kant, didžiumą darbo esu atlikęs mintyse, tačiau smagu pažiūrėti, 
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kaip daiktai įsilieja į aplinką realiame kambaryje. Pasirodo, kad 
rašomasis stalas - vienas iš nedaugelio mūsų turimų antikvarinių 
daiktų, didžiulis, tačiau lengvai atrodantis raudonmedžio baldas, 
kadaise stovėjęs prabangiame vieno užsienio reikalų ministro ka- 
binete - leidžiasi pristumiamas metrą arčiau lango. Iš pradžių pla- 
navau dirbti sėdėdamas nugara į langą, nes šioje vietoje manęs ne- 
vargintų pavakario saulė, tačiau pavartęs fengšui vadovėlį šios 
minties atsisakiau. Perskaičiau, kad tokia padėtis sukelianti nesau- 
gumo jausmą, nes nugara liekanti nepridengta, o nesaugumas vi- 
siškai nesuderinamas su mano darbu. 

Beje, pernai ir Norvegijoje pasirodė interjero Žurnalas, skirtas 
fengšui temai. Spėju, kad išsilaikys metus, ne daugiau. Toks susi- 
domėjimas daugumai žmonių labai greitai praeina. Tikrai nesu fa- 
natiškas fengšui sekėjas, jei kas taip pamanė. Bet šia sritimi ėmiau 
domėtis prieš keletą metų, kai dar nebuvo visuotinės mados įsiren- 
ginėti namus pagal fengšui principus, o kai įsigilini į tokios rūšies 
teoriją, negali nepastebėti, kiek joje sveiko proto. 

Arba beprotybės. Honkonge įsirengiant būstą tiesiog privalu 
kreiptis į fengšui specialistą, kuris, gaudamas maždaug tūkstantį 
kronų už kvadratinį metrą, pataria, ką reikia daryti (laimė, butai 
ten gerokai mažesni). O štai kinai apsėsti skaičių magijos. Aštuoni 
jiems - pats laimingiausias skaičius. Dėl to draugijoje palankiau- 
sia sėdėti aštuoniese prie apvalaus stalo, kėdes sustačius pagal pa- 
saulio šalis. Tokiu būdu pasiekiama didžiausia pusiausvyra ir sta- 
bilumas. Pavyzdžiui, prabangiausiuose Kinijos restoranuose būna 
tik apvalūs stalai aštuoniems asmenims. Panašiai kaip mūsų 
kultūroje „tobuliausia“ draugija prie stalo laikoma dvylika asmenų 
(antra pagal tobulumą - dukart mažiau, tai yra šeši), bet tai ne- 
abejotinai Biblijos įtaka: Kristus ir apaštalai, išskyrus Judą, arba 
apaštalai vieni, kad ir ką tai reikštų. Mano klientai stulbinamai 
dažnai ir iš pažiūros nemotyvuotai pageidauja stalo dvylikai asmenų 
(mano galva, daugoka ir viršija didžiumos valgomųjų galimybes). 

Kai prieš keletą metų I. M. Pei Honkonge pastatė Kinijos banko dan- 
goraižį - mano nuomone, vieną pasaulio architektūros stebuklų, — 
tarp vietinių fengšui ekspertų kilo didžiulė pasipiktinimo banga. 
Savitas fasadas, išreiškiantis revoliucinę pastato struktūrą (jo hori- 
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zontalųjį pjūvį sudaro keturi įžambiai atskirti lygiašoniai trikampiai, 
o kiekviena dalis užbaigiama skirtingame aukštyje), fengšui žinovus 
papiktino besikryžiuojančiomis įstrižainėmis. Anot jų, tai tolygu pa- 
stato išbraukimui ir prie gero neprives. Skandalas atrodė neišven- 
giamas. Tačiau /. M. Pei 4 Partners pasielgė labai apdairiai vainiko 
iškėlimui pasirinkdami palankiausią šimtmečio dieną - 1988 metų 
rugpjūčio aštuntąją. Kritikams buvo užčiauptos burnos. 

Vis dėlto atmesdamas akivaizdžiausią kinų pamišimą ir beviltiškai 
nepraktiškus sprendimus, pavyzdžiui, vėjo jėgų pertekliui atsverti 
namuose įrengiamus fontanėlius, aš įsiklausau į daugelį fengšui pa- 
tarimų. Tarkim, šiame bute lovą galime statyti galvūgaliu į šiaurę 
arba į vakarus. Šiaurė šalta ir turinti mažai energijos, dėl to gali 
skatinti pasyvumą, o vakarai suteikia energijos, kuri, pagal fengšui 
teoriją, palankiai veikia lytinį gyvenimą ir pajamas. Ir viena, ir ki- 
ta itin geidžiami dalykai. Tai kodėl gi ne, drįstu paklausti, jeigu to- 
kia atžvalga nekenkia bendram vaizdui? Mano supratimu, būtų per- 
nelyg lengvabūdiška nurašyti penkių tūkstantmečių senumo 
tradicijas kaip kvailus prietarus, tačiau jas derėtų taikyti tik ten, 
kur tai praktiškai įmanoma. Šiuo požiūriu naujuosiuose mano dar- 
buose gan daug nuosaikaus fengšuistinio mąstymo. Klientui to 
visai nereikia Žinoti. 


Į drabužių spintą galima žiūrėti dvejopai: kaip į priebėgą nuo ide- 
alios daiktų tvarkos (nes durys visuomet būsią uždarytos) arba kaip 
į tos tvarkos išraišką. Mano patirtis sako, kad durys nebūna visada 
uždarytos, tad kartkartėmis išdavikiškai parodo tai, ką buto šeimi- 
ninkai mielai nuslėptų. Chaosą. Įvairiausių drabužių, sukabintų ir 
sukrautų kaip pakliūva, margumyną. Tačiau esu įsitikinęs, kad jeigu 
drabužinė parinkta protingai ir su nepriekaištingu skoniu, o dra- 
bužiai gražiai sudėti, parodytas drabužinės turinys ir paskirtis ne 
tik nepakenks, bet suteiks namams dar daugiau jaukumo ir har- 
monijos. 

Naujajai spintai parinkau vos matinio stiklo duris. 

Dar būdamas studentas, kai nuolat stigdavo pinigų, padariau 
principinį sprendimą dėl aprangos ir vėliau labai tuo džiaugiausi. 
Aš nusprendžiau vilkėti vien juodus ir baltus drabužius. Vėliau 
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garderobą papildžiau tamsiai pilka spalva, skirta ne tokioms iškil- 
mingoms progoms. Tiesa, tenka susitaikyti, kad aplinkiniai - net 
Katrinė - sako, jog rengiuosi kaip vienuolis, nors turiu ir mėlynus 
džinsus, ir keletą spalvotų marškinių, tačiau dėl šio pasirinkimo tapo 
kur kas lengviau derinti drabužius ir jais kurti aplinką. 

Apima malonus jausmas, kai savo juodus ir tamsiai pilkus kos- 
tiumus, striukes ir kelnes sukabinu vieną už kito, į vieną krūvelę 
sudedu dailiai sulankstytus baltus marškinius, į kitą juodus megz- 
tinius, į eilę sustatau juodus batus, užveriu duris ir žiūriu, kaip dra- 
bužiai sustiprina ir praturtina vienas kitą, o drabužinė tampa 
puošnia instaliacija, įrodymu, kad net ir nedidelėmis sąnaudomis 
galima sukurti skoningą aplinką. 

Taip pat ne bėda, jei rankšluosčiai ir patalynė ant akių, nes vis- 
kas balta iki paskutinio siūlelio. Tik Katrinė tokiam požiūriui dar 
ne visai subrendusi. Ilgai svarstęs jos drabužių spintai užsakiau išti- 
sines medžio duris. 


Kristianas ir Tanja - seni Katrinės draugai, taigi grebluojantys. 
Tiksliau, tik Kristianas yra iš senųjų grebluojančių draugų, Tanja 
prisidėjo vėliau, o tai reiškia, kad ji perėmė visas Kristiano pažiūras 
ir prietarus, tik ne greblavimą. Norėdama gal ir išmoktų, bet var- 
gu ar skambėtų autentiškai. Taigi turime šį tą bendro ir galėtume 
sudaryti savotišką negrebluojančiųjų frontą, tik bėda, kad Tanja 
visus Kristiano draugus laiko nuobodomis, įskaitant mudu. Ypač 
mudu, neretai pasidingoja. Tanja - nepaprasto lieknumo blondinė 
medaus spalvos plaukais, anksčiau dirbusi fotomodeliu, dabar so- 
ciologijos doktorantė. Taip niekada ir nesupratau, ką ji tyrinėja, bet 
suvokiau tiek, kad Tanja tuose sluoksniuose yra tikras lobis: sko- 
ningai besirengianti šviesiaplaukė pupytė, egzaminus laikanti 
aukščiausiais pažymiais. Tačiau paniurėlė. 

Kristianas ne toks. Jis ištisai prunkščia ir krizena, bet juokeliai 
kaip kokio nebrendėlio. Jo sritis - humoras, susijęs su tam tikro- 
mis kūno vietomis. Dar nesu išbandęs, bet nė kiek neabejoju, kad 
jeigu nutaikęs momentą jam į ausį pašnibždėčiau „perdalas“,jis pa- 
springtų kąsniu ir būtų išvežtas greitąja. Dievas mato, kaip man 
niežti liežuvis. 

Jis dirba leidykloje redaktoriumi. Iš pirmo žvilgsnio darbas gal 
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ir įdomus, tačiau visą savo profesinę išmonę Kristianas skiria 
begalinei serijai bjauriai apipavidalintų knygų apie kompiuterius, 
dar pelningesnei serijai apie vaistažoles, jogą ir „alternatyviąją 
sąmonę“ - ne aš sugalvojau, ji išties vadinasi „Ochunos serija: al- 
ternatyviosios sąmonės vadovai“ - ir, žinoma, kulinarijos knygoms. 
Kaip tik pastarosios uždega jį labiausiai, nors pasitaiko ir nudegti. 
Kristiano namuose kulinarinė literatūra užima daugiau vietos nei 
visa mano ir Katrinės biblioteka. O pilvas apdribęs kaip keturias- 
dešimtmečio. 

Beje, Ochuna yra jorubų deivė. 

Jie gyvena būste, kokio galima pavydėti, viename iš klasikinių 
funkcionalistinių pastatų ties Halvdano Svartės gatvės posūkiu, už 
Vigelando muziejaus (beje, ar man vaidenasi, ar lubos šiuose na- 
muose iš tikrųjų žemokos?). Tačiau būstas erdvus ir prabangus, o 
Kristianas jį pavertė kulinarijos šventove, kiek kuklesnę duoklę ati- 
duodamas prastam miesčioniškam skoniui. Kartą labiau juokais nei 
rimtai pasiūliau savo paslaugas ir apsidžiaugiau, kai jis iškart at- 
sisakė. Dirbti draugams neverta. Mat už tai niekas nemoka. Bet ką 
nors būtinai reikia daryti. Įėjęs į jų namus pasijunti kaip įžengęs į 
Asko katalogą. (Galbūt jie taip ir darė - užmerkė vieną akį, iš pirštų 
sudėjo rėmelį ir gerai įsižiūrėjo: „Dabar visai kaip kataloge. Puiku. 
Nieko nejudink“.) 

Prieš valgį, valgant ir iškart pavalgius kalbos visuomet sukasi apie 
maistą ir vyną. Mes sužinome, kur jie lankėsi ir kuo vaišinosi nuo 
paskutinio mūsų susitikimo, kokie nauji ir įdomūs ingredientai įei- 
na į mums patiekto valgio sudėtį bei kur galima jų įsigyti. Kristia- 
nas niekada neatkemša vyno butelio (man neramu, kad jis tai daro 
taip dažnai) neperskaitęs vidutinės trukmės pranešimo apie vyno 
kilmę ir jo ypatumus. Tuomet jam iš burnos liejasi pretenzinga ir 
įmantri kalba, tokia būdinga vyno snobams. Vynai, pasirodo, gali 
būti „įžūlūs“ ir „smarkūs“, „aristokratiški“ ir „asketiški“, „sodrūs“ 
ir „skalsūs“. Kartą visai eilinį penedesą jis apibūdino kaip 
„Maištingą“. „Gerk tu nepliurpęs“, - vos nepratrūkau. 

Tie, kas mane pažįsta, žino, kaip vertinu rafinuotą skonį. Dievas — 
detalėse, anot Myso van der Rohės. Bet čia aš įžiūriu nereikalingą 
maivymąsi ir šiek tiek dirbtinumo. Taip ir norisi jiems palinkėti 
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poros žviegiančių, sudiegliavusių dvynukų, kad turėtų kur naudin- 
gai padėti energiją. Nes dabar iš jų tik ir girdi: gurmaniškas tas, 
gurmaniškas anas. Kad ir gurmanams skirta druska. Net nenuma- 
niau, kad tokios esama. O Tanja su Kristianu turi ir jos - tai per- 
matomas druskos malūnėlis su keliais stambiais plokščiais krista- 
lais. „Paragauk“, - pasiūlo Kristianas. Virš delno pasuku malūnėlio 
rankenėlę ir į išbirusius smulkius miltelius kyšteliu liežuvio galiuką. 
Druska, ir tiek. Nesuprantu, kuo ji ypatinga. 

- Maldon druska, angliška. Jos sudėtyje yra daugiau mineralų nei 
paprastoje druskoje, taigi daugiau sūrumo ir mažiau natrio. 

Šneka Tanja, sveikos mitybos apaštalė. Gali būti, kad mineralai 
naudingi, bet tai manęs neįtikina. Kristianas tą druską pirko dėl 
to, kad ji brangi, o ne dėl tariamos naudos sveikatai. 

Gurmanų cukrus. 

Dievaži, ir tokio esama: Muscovado cukrus iš Mauricijaus - ge- 
rokai supuolęs, sodriai ir šiltai rudas. Paragauju ir pajuntu skir- 
tumą. Gardu. Bet kad šautų į galvą jo ieškoti... 

— 0 kur gurmanų pipirai? - pasidomiu. 

— Nelabai supratau, - nustemba Kristianas. 

— Na, gurmaniški pipirai. Net neabejoju, kad jų turite. Gal čia? -— 
tariu ir paėmęs nuo bufeto pipirų malūnėlį pakratau. 

- Čia Peugeot, - nuramina Kristianas. 

— Pats matau. Bet kokie čia pipirai? Negi patys paprasčiausi? To- 
kie, kurie parduodami pakeliais kiekvienoje Rimi parduotuvėje? 

Užmetu akį į Katrinę: sėdi prikandusi apatinę lūpą, tramdydama 
juoką. Bet vėliau gausiu iš jos velnių, kam mėginau pašiepti vieną 
geriausių jos draugų. Maža to, jųdviejų kalnų trobelės Jeile stovi 
beveik greta, tad ne taip retai matomės. Įdomu, ar jie ir ten turi 
pasidėję Maldon druskos. 

— Ne, šituos pipirus pirkau vienoje imigrantų krautuvėlėje 
Grėnlande, - paaiškina Kristianas pabrėžtinai abejingu balsu, duo- 
damas mums suprasti, koks jis laisvas ir be prietarų. - Beprotiškai 
pigu. Penkiolika kronų už didžiulį paką. 

— Mat kaip, - atitariu. 

Keista logika. Maistas patrauklus tik tuomet, kai jo kaina bepro- 
tiškai maža arba astronomiškai didelė. 
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Ir taip be galo be krašto. Jis patiekia mums Aors d'oeuvre, mano 
galva, tikrą minimalizmo šedevrą: permatomus Parmos kumpio 
griežinėlius, apvyniotus aplink grissini puseles. Kas yra Parmos 
kumpis, aš žinau. Kartą grįždamas iš knygų mugės Italijoje Kris- 
tianas mums netgi parvežė lauktuvių Parmos kumpio. Tikras 
skanėstas. Bet čia ne tai. Čia bus... patagonia? 

— Pata Negra. 

— Pata Negra? 

Skamba vos ne kaip Antonijo Karloso Jobimo dainos pavadinimas. 

— Pata Negra, - pakartoja Kristianas. - Išvertus reiškia „juodos 
letenos“. Šis kumpis gaminamas iš liesos kiaulienos, o kiaulaitės 
laisvai ganosi miškuose Pirėnų papėdėje misdamos vien gilėmis ir 
kaštonais. Mano supratimu, unikalus produktas. Bet gali išnykti, 
nes ES Komisija nusistačiusi prieš tokios rūšies gyvulininkystę. Nuo- 
stabiai kvepia, ar ne? 

O taip. Skonis kerintis. Galima nuspėti, kiek kainuoja kilogramas. 
Bet man šiek tiek nesmagu, kad palaikiau jį Parma. Pastarasis, ma- 
tyt, galutinai išėjęs iš mados. Ir negaliu atsikratyti jausmo, jog tai, 
ką mes čia darome, yra savotiškas iškrypimas. Sėdime ir gromuliuo- 
jame... nykstančią gyvūnų rūšį. Na, gal ne visai. Bet Kristianas ritasi 
kaip tik ta linkme. Po kelerių metų jis sėdės čia neapsakomai išsipūtęs 
ir įmantriai vograus apie pandos karpačio su triufelių užpilu. 

Katrinė šiuos pokalbius seka taip įdėmiai, jog, rodos, mintyse 
viską stenografuoja. Ji neturi kitos išeities. Mat kai mes įsikursi- 
me, bus mūsų eilė kviestis juos į svečius. O aš valgio gaminti nemo- 
ku. Kartą Kristiano vizito išvakarėse, suzmekus torto pagrindui, iš 
tų nervų ji puolė į ašaras. (Žinoma, pravirkdyti ją galėjo ir mano 
įniršis. Aš buvau įsitikinęs, kad ji neatidžiai perskaitė receptą, dėl 
to biskvitas ir neišėjo. „Pats ir kepk“, - piktai drėbė Katrinė, o to 
jai nereikėjo daryti.) 

Norėdamas nuslėpti, kad geria tiek pat, kiek kiti trys kartu 
paėmus, Kristianas kur buvęs, kur nebuvęs puola pristatinėti nau- 
jas vyno rūšis, o tai reiškia taurių keitimą ir mandagius, bet bevai- 
sius raginimus išgerti iki dugno. Jų indaplovė turbūt iš tų, kurios 
skirtos viešbučiams. Mėgstu jį pakankinti, tad kai mes ruošiame 


42 


vaišes, tyčia nuperku per mažai vyno. Tiksliau, normalų kiekį. Bet 
sumanymas pavyko tik du kartus. Dabar Kristianas paskambina iš 
anksto ir išsiklausinėja apie valgiaraštį, paskui atrieda su visa ba- 
terija butelių, kurie būtinai turi „pakvėpuoti“, taigi jis ateina dar 
anksčiau ir spėja išgerti dar daugiau. 

Jis vos spėja pristatyti Barolo, apibūdindamas jį kaip „brandų ir 
griežtą, su tabako ir balzaminio acto prieskoniu“, kai Katrinė už- 
klumpa jį gan klastingu klausimu apie tai, kokia giminystė sieja Žie- 
dinius kopūstus, brokolius ir kiniškuosius brokolius, kurių mums 
patiekiama kaip garnyro prie avienos nugarinės su portveino pa- 
dažu. Kiniškąjį brokolį sudaro tik kotas, jis neturi žiedyno. Man at- 
rodo netgi gražiau, o skonis beveik tas pats. 

— Žinai, įdomus dalykas, - taria Kristianas, - brokolis sukurtas 
genų inžinerijos būdu. Anksčiau tokios daržovės nebuvo. 

— Nesąmonė, - užginčiju. - Kokia dar genų inžinerija? Brokoliui 
mažiausiai penkiasdešimt metų. O genų inžinerija atsirado ne 
anksčiau kaip devinto dešimtmečio pradžioje. 

— Taip, bet jis nori pasakyti, kad brokolis išvestas selekcijos ir 
kryžminimo būdu, - įterpia Katrinė, norėdama sušvelninti ginčą. 

— Na, taip, buvo stengiamasi sukurti daržovę su tam tikromis pa- 
geidaujamomis savybėmis, - papildo Kristianas. 

— Ko gera, taip ir buvo, bet negalima to vadinti genų inžinerija. 
Tai tas pats, kaip sakyti, kad pudelis sukurtas genų inžinerija. Ki- 
nai prieš keturis tūkstančius metų išvedinėjo šunų veisles ir jau ta- 
da mokėjo keisčiausių dalykų, bet netikiu, kad būtų išmanę genų 
inžineriją. Be to, nemanau, kad buvo žinoma, kaip atrodys broko- 
lis. To niekas negalėjo žinoti. Žmonės pabandė, ir jiems patiko gau- 
tas atsitiktinis rezultatas. 

- Visiems, išskyrus Džordžą Bušą, - tarsteli Kristianas, bet to juo- 
kelio niekas nesupranta, išskyrus gal tik Tanją. 

Iš tikrųjų aš nė velnio nenusimanau. Nežinau, kiek metų bro- 
koliui. Nežinau, ar jis buvo gautas atsitiktinai, ar tyčia. Tiesiog 
žaidžiu. Retkarčiais tiesas reikia sukurti, jas išmokti ir tikėtis 
sėkmingo pasirodymo. Tokiu būdu mokausi NLP, neurolingvis- 
tinio programavimo. 

Štai taip mes ir šnekučiuojamės. 
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Tanja kalba dar mažiau nei paprastai, knebena valgį su tokia mi- 
na, lyg būtų pirmo kurso biologijos studentė, kuriai liepta išskrosti 
varlę. 

Paklausiu ją apie mokslinį darbą, kad pagaliau išsiaiškinčiau, apie 
ką jis, bet kol ji kažką sausai ir abejingai dėsto, mano dėmesį pa- 
traukia apgailėtinos valgomojo užuolaidos iš Tannum Tekstil. Vėl 
praklausau. Be to, sociologiniai klausimai ne itin mane domina. 

Katrinė jai papasakoja apie mūsų naująjį vonios kambarį. Aš be- 
veik nekalbu, tik maudausi šlovėje. 

Kristianas pasiteirauja, ar jau žinome ką nors apie kaimynus. 

Katrinė užsimena apie kaimynę, kuri du kartus iš eilės leido Vit- 
ni Hiuston. Prisiminęs nusijuokiu. 

— Tyčia pažiūrėjau į lentelę ant durų, - taria Katrinė. - Tik mote- 
riškas vardas. Kažkokia Silvija. 

— Na, ir vardas - Silvija? - nusistebi Kristianas, bet susilaukia 
aštraus Tanjos žvilgsnio. 

Jai nesunku užjausti kitus. Tanja Elizė irgi pakankamai neįpras- 
ta - mačiau ant voko. Bet argi žmogus kaltas dėl savo vardo. Aš 
pats vadinuosi Sigbjornu Roniu Lunde ir tikrai nešaukiu apie tai 
garsiai. Buvau priverstas sutrumpinti, ir nors „Sigbjornas R. Lundė“ 
neblogai atrodo ant popieriaus, sukelia klausimų, nuo kurių nega- 
liu išsisukti nerausdamas. 

Katrinė pasako dar keletą žodžių apie butą. Tada paprašo mane 
papasakoti apie tą tipą su mobiliuoju telefonu ir pasakų pilimi. Va- 
karienė baigta, o antroji vakaro dalis paprastai skiriama mano as- 
meniui. 

— Bet aš jau pasakojau, - spiriuosi. 

— Kristianas dar negirdėjo, - neatlyžta Katrinė. 

- Negirdėjo? Na, gerai. Tas tipas susikrovė begėdiškus turtus spe- 
kuliuodamas gamybinėmis patalpomis Osle. O pinigai ir geras sko- 
nis ne visuomet vaikšto kartu, jei suprantate, ką turiu omenyje. Taigi 
jis pasistatė - tik negaliu sakyti kur - tikslią karaliaus rūmų iš pa- 
sakos apie Pelenių kopiją. Trūksta tik drakono galvų, o gal tiesiog 
dar nespėjo jų išdrožti. Ir vaikšto pasipūtęs kaip gaidys. Gal kiek 
sutrikęs, bet pasipūtęs. Jis aprodo man visus vonios kambarius, gal 
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kokius septynis ar aštuonis, pirtį ir rūsį, kur numatyta vieta basei- 
nui. Tada paklausia, kiek kainuotų „užbaigti“ namą. Atseit iš 
pradžių kainą sakyk, jis, matote, veiklus žmogus ir niekų netauškia. 
Bet aš juk negaliu atsakyti į tokį klausimą. 

— Ar jis bent įsivaizduoja, ko norėtų? - taria Kristianas, nuo ser- 
vetėlės nubraukia keletą trupinių, vėl ją perlenkia ir padeda taip, 
kad sulenkimas eitų lygiagrečiai medžio raštui. Dieve, kaip man ne- 
patinka, kai žmonės pradeda sklaistyti jau panaudotas servetėles! 
Ji jau panaudota. Pa-nau-do-ta. Ir nauja niekada netaps. 

— O kaipgi. Tiksliau, jo žmona. Jis atsineša dvi Trišjos Gild knygas 
ir ima taukšti, kaip jam patinkančios tos spalvos. Pasiteirauju, ar 
nebūtų protinga į mūsų susitikimus pakviesti ir žmoną, bet jis atsa- 
ko, kad pradžiai ji pasikliaujanti jo skoniu, o vėliau pageidausianti 
aptarti detales. Tiesiogiai išvertus, namas jam atsiėjo brangiau, ne- 
gu jis tikėjosi, todėl priverstas griežtai kontroliuoti visas išlaidas. 

— Trišja Gild, - pasigauna Katrinė lyg kokį priežodį. 

— Aišku, ne pats atkapstė Trišją Gild, bet įsivaizduokit: iš išorės 
liaudiški motyvai, o viduje - sodriausios spalvos ir akį rėžiantys go- 
belenai. Kažkoks Sarajevas. Neslėpsiu, man rūpi jo pinigai, kodėl 
turėčiau to gėdytis. Taigi vaikštinėju po tą namą ir mėginu įsivaiz- 
duoti didžiules medžiu apmuštas menes su milijono stikliukų vit- 
ražais, daug turkio, oranžinės spalvos ir visa kita - bloga net pa- 
galvoti. Tiesa, man nereikės ten gyventi. Paskui pamanau: taip, tai 
greiti pinigai, bet šalia kitų mano darbų atrodys prastai, ir staiga 
suprantu, kad iš to nieko nebus. 

- Ir tada tu jam rėžei? - nekantrauja išgirsti Katrinė. 

— Ne, ne. Viskas truko kur kas ilgiau. Ką tu manai, tada jis prade- 
da man rodyti visokius rykus, kuriuos pirkęs tai šen, tai ten savo nau- 
jajam namui papuošti. Ir tie jo pirkiniai visai į temą: senovinės 
dėžutės, statinaitės ir panašiai, antikvarinės ketaus vaflinės ir netgi 
senas raudonas ratelis. Namui pats tas. Bet taip graudu žiūrėti į jį, 
stovintį prie ką tik įsigytų daiktų. Atseit nusipirko praeitį. Tarpais vis 
suskamba jo mobiliukas, tokia Mocarto melodijėlė, tada jis vambri- 
ja kažką į telefoną, o visi tie gražūs seni daiktai šalia atrodo juokin- 
gai. Jis turi tokį eriksoną su asmeniniu paveikslėliu, gal matėt? 

— Su asmeniniu? - pakartoja Kristianas. 
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— Kai viską apžiūriu, jis paklausia, ką aš manąs. „Apie ką?“ - ap- 
simetu nesupratęs, nes man bloga vien prisiminus spalvas. Na, ką 
aš jam patarsiąs pabrėžti, ką paryškinti - viskas aišku, prisiskaitė 
žurnalų. Tokiu sumautai intymiu tonu jis klausia mano, profesio- 
nalo, nuomonės, ko, mano galva, labiausiai trūksta šitiems namams. 
Ir tada neišlaikau. 

Trumpam nutylu žvelgdamas į Kristianą, rankoje sukiojantį tuščią 
taurę. Neketinu jam padėti ištuštindamas savąją. 

- Ir ką tu pasakei? 

— Tik žibalo ir degtukų. 

Aš nutyliu, kaip jis ima putoti: kreipsiąsis į mane rekomendavu- 
sius asmenis, išdėsiąs mane į šuns dienas, liepsiąs jiems prigrasin- 
ti, kad tylėčiau, o jei kam nors prasitarsiu, nė vienas jo pažįstamas 
šiame mieste niekuomet manęs nesamdysiąs. Jis ne juokais užsiu- 
to. Tiesiog mano akyse virto dideliu vaiku ir kostiumas nebegulėjo 
kaip pridera - keista, kad anksčiau nepastebėjau. Visa laimė, kad 
vėl suskambo jo mobiliukas. Bet viso to aš nepasakoju, nes anie 
leipsta juokais. Ypač Katrinė, jai ši istorija žinoma dar nuo tada, 
kai tebuvo juokingas epizodas, iki dabar, kai tapo legenda. 

Tiesą sakant, iš pradžių ta istorija Katrinei visiškai nepatiko. Ji 
šaukė ant manęs. Sakė, kad per mano nepajudinamus principus tuoj 
nusirisime iki socialinių pašalpų, kad aš turėjęs paimti pinigus, lai- 
kyti liežuvį už dantų ir džiaugtis gavęs darbo. Laimė, dabar geri 
laikai, tad ji man greitai atleido. 

— Kiek žinau, dabar pas jį dirba Larsas Lauricenas, - tariu. - Kai 
kurie žmonės visai neturi moralės. 

Kristianas krizena. Tanja purto galvą, bet atrodo, kad mano pa- 
sakojime bus aptikusi šį tą įdomaus sociologijos požiūriu. 

Tada Kristianas pasiruošia pristatyti armanjaką, kurį atradęs sa- 
vo dažnų išvykų į Prancūziją metu, ir aš Katrinei parodau grimasą, 
turinčią imituoti kraujo išsiliejimą į smegenis. Trunka tik dalelytę 
sekundės, bet ji spėja pagauti it patyrusi pokerio lošėja. 

Išeiname anksti. Iš anksto džiaugiuosi tuštuma. 


Kitą dieną po vakarienės pas Kristianą aš vis dar kunkuliuoju nuo 
jo arogancijos ir visažinystės. Kristianas pats prisiprašė. Jis pradėjo, 
ne aš. Ketinu imtis virtuvės. 

Virtuvė yra namų dalis, kurios pobūdis per pastarąjį šimtmetį ne 
kartą keitėsi iš esmės. Kai buvo pastatytas šis namas, šeimininkai 
samdė virėją. Tuomet, be valgio gaminimo, virtuvė turėjo ir kitą pa- 
skirtį: atstojo gyvenamąjį kambarį virėjai (gal ir kambarinei). Tais 
laikais virtuvės niekas nepuošdavo. Šeimos krištolas, sidabras ir 
porcelianas būdavo laikomi valgomajame. Vėliau, tarpukariu, 
kažkas sugalvojo namų šeimininkes. Atsirado elektrinė viryklė, pas- 
kui - šaldytuvas, virtuvė tapo paprastesnė, nesunkiai perpranta- 
ma ir mėgėjui. Čia persikėlė ir kai kurios valgomojo funkcijos, pa- 
vyzdys - pusryčiai darbo dienomis. Pokariu viskas toliau paprastėjo, 
radosi vis daugiau elektros prietaisų ir virtuvė ėmė panašėti į gy- 
venamąjį kambarį. Čia valgydavo jau ir pasiturinčios šeimos. Val- 
gomasis neteko savo paskirties ir dažnai būdavo pritaikomas ki- 
tiems tikslams. Idealiai įrengta virtuvė turėjo būti šviesi, paprasta, 
funkcionali ir lengvai prižiūrima. 

Septintame ir aštuntame dešimtmečiuose, moterų sąjūdžio už 
lygias teises laikais, virtuvė neteko aiškaus šeimininko ir viena- 
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reikšmės paskirties. Naujuose būstuose iš virtuvės neliko beveik nie- 
ko, o didelės senųjų namų virtuvės buvo paverstos neaišku kuo. Tas 
neapibrėžtumas atsispindėjo ir apstatyme: virtuvė tapo tarsi bendru 
gyvenamuoju kambariu. Tiesa, čia tebebuvo gaminamas valgis, bet 
dažnai jį virdavosi kiekvienas sau. Virtuvė prisipildė jai nebūdingų 
daiktų: kamštinių lentų, rankdarbių reikmenų ir daugybės sentimen- 
talių niekučių. Kai kada čia persikeldavo net televizorius. 

Kitas didžiulis šuolis - dešimto dešimtmečio virtuvė, kur vėl vy- 
rauja pagrindinė veiklos rūšis, valgio gaminimas. Be to, virtuvė 
tampa visuomeninės padėties rodikliu. Šiuolaikinių namų virtuvę 
ne gėda parodyti. Žmones, sąmoningai besirenkančius savo gy- 
venseną, gerovės augimas paskatino iš naujo susidomėti valgių ga- 
minimo menu, ir šis pomėgis atsispindi daugiau ar mažiau subti- 
liame virtuvės dizaine. Itin dažnai atgaivinamas valgomasis, nes 
daug kam atrodo nesmagu ruošti sudėtingus patiekalus svečiams 
matant. Negalima neatsižvelgti ir į vyro pasirodymą šioje areno- 
je. Vyrai virtuvės dizainu nori išreikšti ką kita nei moterys. Pa- 
vyzdžiui, daugelis šiuolaikinės virtuvės idėjų paimta iš pramoni- 
nio stiliaus, kuriam būdingos praktiškos nerūdijančio plieno ar 
aliuminio plokštumos. Taigi iš labiausiai apleistos ir stilistiškai su- 
jauktos namų dalies virtuvė tampa prabrangiausia ir labiausiai 
išpuoselėta erdve. Pažįstu vyrų (pavyzdžiui, Kristianą), kuriems 
prestižo prasme virtuvė reiškia daugiau nei automobilis. Iš tikrųjų 
vyrai ir yra geriausi mano klientai. 

Iškart atmetu visus ankstesnius sumanymus ir, pasiėmęs reika- 
lingas brošiūras, katalogus, rašiklį ir popieriaus, atsisėdu virtuvėje. 
Iš pradžių ketinu surašyti funkcijas pagal svarbą. 

I. VALGIO GAMINIMAS. 

2. Maisto produktų, virtuvės reikmenų ir indų laikymas. 

3. Pusryčiai, kavos pertraukėlės ir neįpareigojantis bendravimas. 

4. Elegantiškas dizainas. 

Pastarasis punktas iš tikrųjų nėra funkcija, veikiau - pageidau- 
jama trijų pirmųjų suma. Betgi galima suformuluoti taip, kad taptų 
funkcija, pavyzdžiui: 

5. Vizualinis pasitenkinimas, kurį suteikia šiuolaikiškas ir ele- 

gantiškas dizainas. 
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Visai neblogai. Tada pradedu vardyti dalykus, kurių mano vir- 
tuvėje nebus. 

I. Įmontuojama buitinė technika. 

2. Netikri cokoliai. 

3. Lygaus medžio paviršiai, ypač madingyjų rūšių: vyšnios, 
kriaušės ir kt. 

4. Plytelės. 

5. Vizualiniai trukdžiai, t. y. ant akių laikomi virtuvės reikme- 
nys, česnakų pynės, maisto produktai ir pan. 

Visa tai mačiau vakar, pasidairęs po Tanjos ir Kristiano virtuvę. Ji 
įrengta prieš dvejus metus, su vyšnios apdaila ir terakotos plytelėmis, 
į baldus įmontuota buitine technika ir cokoliais ant kiekvieno kam- 
po, užgriozdota parodai išstatytomis varinėmis keptuvėmis, česnakų 
pynėmis ir buteliais - balzaminio acto, alyvų aliejaus ir, be abejo, vy- 
no. Jeigu pavyks viso to išvengti, būsiu daug laimėjęs. 

Pavartinėjęs katalogus galiausiai susirašau keletą keistų pava- 
dinimų, riebių vokiškų kąsnelių: Gaggenau, Poggenpohl, Bulthaup 
ir - tas vis dėlto geriausias - Kūppersbusch. Bus daug plieno. Man 
dabar labai gražu plienas, gražiau už daugelį gamtoje randamų 
medžiagų. Be to, jį lengva priderinti prie kitų daiktų, kurie būtini 
virtuvėje: peilių, puodų, buitinių prietaisų ir panašiai. 

Senieji virtuvės baldai sustatyti klasikine „L“ raidės forma. Ne- 
matau reikalo jos keisti, nebent Katrinė... 

— Katrine! 

Ji įeina į virtuvę. Rytoj ryte Katrinė išvažiuoja, tad kraunasi daik- 
tus. Skrenda į dviejų dienų seminarą Stokholme, tai paskutinė jos 
kelionė prieš Kalėdas. 

— Man čia kilo toks klausimėlis. Bandau projektuoti virtuvę. Gal 
turi kokių nors konkrečių pageidavimų? 

— Kad būtų dujų, - atsako Katrinė. - Su dujomis daug greičiau. 

— Žinoma. Apie tai jau pagalvojau. 

Kristianas turi dujinę viryklę. Bet aš galvoju nušluostyti jam nosį. 
Pas mus bus ir dujinė, ir indukcinė. Pastaroji greitesnė už dujinę. 
Tai reiškia, kad teks įsigyti specialius puodus, kurių dugne tarp 
dviejų aliuminio sluoksnių įterptas magnetinis, bet mums ir taip rei- 
kia naujų. 
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— Dar vienas klausimėlis, dėl išplanavimo. Ar labai tau reikia at- 
skiros salos su virykle? 

— A, taip, - svarsto ji. - Žinai, būtų puiku. 

Taip ir maniau. Iš esmės atsirastų vietos, jeigu virtuvėje atsisa- 
kytume kelių sėdimųjų vietų, bet aš prieš. Tokios interjero detalės 
visų pirma skirtos tiems, kuriems trūks plyš reikia pasipuikuoti prieš 
kitus, be to, beveik neįmanoma padaryti taip, kad būtų gražu. Ma- 
tau prieš save kaip kokį monstrą kėpsantį gartraukį, kūris iš visų 
pusių užstoja vaizdą. Tiesa, ir Gaggenau, ir Miele gamina tokius 
gudrius, kurie įleidžiami į baldus ir renka garus iš apačios, bet tiek 
to. Nenoriu jokios salos. Nesvarbu, kad ir Kristianas tokios neturi. 

— Kadangi vietos ne per daugiausia, ji visai nereikalinga, - tariu. — 
Be to, atrodys taip, lyg ruoštumės filmuoti kulinarijos laidas. Kaip 
pas kokį Džino Valentę. 

— Ne, tai ne. Nemanau, kad mūsų laidos sulauktų pasisekimo. 

Ji juokiasi. Iš tikrųjų Katrinė gamina visai padoriai. Paprastai ir 
skaniai, dažniausiai Viduržemio jūros regiono patiekalus. Jos bib- 
lija - The River Cafė Cookbook, abi dalys. Be to, jai patinka kinų 
virtuvė. Man niekada neteko skųstis valgiu. Bet tik tol, kol nesu- 
pratau, kas yra gurmanų druska. 

— Tada atsisakom. Manau, be jos bus daug gražiau. Be to, mėgstu 
žiūrėti į tave iš užpakalio, - priduriu. 

Lieka dar keletas detalių. 

— Ar nori grilio? 

— O, taip! Būtų puiku. Turi galvoje tokį su lavos akmenimis? 

— Taip. Grilis stalviršyje, ties gartraukiu. 

Ant savo lapo užsirašau „grilis“. 

— O ką manai apie gruzdintuvę? 

— Hm. Kada gi mes valgome ką nors gruzdinta? Be to, ir nelabai 
sveika. 

— Taip, bet namie gruzdintos bulvytės... 

Čia aš išduodu vieną didžiausių savo silpnybių. Man be galo pa- 
tinka gruzdintos bulvytės. Ir kartais pavyksta įkalbėti Katrinę jų 
iškepti, nors tada būna daug riksmo. Bet su tikra gruzdintuve... 

— Dar joje galima kepti žagarėlius, - paantrina Katrinė. - Ar ne 
per daug prabangos? 
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— Ne, - atsakau. - Aš tau parodysiu, kas yra prabanga. 

Paimu katalogą, kuris atverstas ties reikiamu puslapiu. 

— Pažvelk į šitą. 

— Oi, - nustemba ji. 

Akimirksniu suvokia, kas tai yra, nors nebūtų buvę taip papras- 
ta, jei leidėjas nebūtų priešais pastatęs dviejų espreso kavos puo- 
delių. Tai įmontuojamas kavos aparatas Miele CVA 120 nerūdijančio 
plieno priekiu ir juodo oksiduoto aliuminio viduriais. Jis gali virti 
trijų rūšių kavą ir turi atskirą įrenginį, kuris suplaka pieną kapučino 
kavai. Atrodo beveik kaip barui skirta įranga, tik dailesnė. Iš kata- 
logo nesuprantu, ar vanduo pilamas rankiniu būdu, ar aparatas pri- 
jungiamas prie šalto vandens vamzdžio. Būtų labai šaunu. 

Matau, kaip ji geidžia to daikto. Man ir pačiam be galo jo reikia. 

— Nepigiai kainuoja, - taria Katrinė. 

— Bus matyti. Kol kas apie pinigus negalvoju. Pažiūrėsim, kokia 
suma susidarys, ir, jeigu ką, atsisakysime. Be to, gaunu gerų nuo- 
laidų, - galiausiai priduriu. 

Tada prisimenu ketvirtą punktą („vizualinis pasitenkinimas, kurį 
suteikia šiuolaikiškas ir elegantiškas dizainas“) ir pagalvoju: kiek 
kainuos, tiek. Čia bus ne šiaip sau virtuvė. Jaučiuosi kaip apkvaišes. 

— Koks tu šaunuolis, - pagiria Katrinė ir pasilenkusi virš mano 
eskizų ir užrašų paglosto man plaukus. Pajuntu, kad jau laikas kirp- 
tis: praėjo beveik dvi savaitės. 

Ji išeina. 

Aš keverzoju toliau. Kavos aparatą įleidžiu į spintą. Galvoju sta- 
tyti keturias spintas per visą sienos aukštį. Pora jų - reto dailumo 
Poggenpohl baldai su aliuminio rėmeliais ir matiniu stiklu. Įsivaiz- 
duoju, kad tos aukštos spintos turėtų įrėminti stalviršį. Jose tilps 
didžiuma daiktų, tad kiti baldai galės būti lengvi, tarsi kybantys ore. 
Buvusių šeimininkų virtuvė įrengta taip, jog baldai, ištisinė spintų 
masė, vidury vienos sienos ima ir visiškai nemotyvuotai nutrūksta. 
Toks įspūdis, kad jie staiga pritrūko pinigų. 

Man visada gerai sekėsi piešti. Mokykloje už savo piešinius 
laimėdavau pirmąsias vietas, bet dabar pastebiu, kad ranka šiek 
tiek atpratusi. Taip jau būna, kai įsigali kompiuteris. | 

Į kitą spintą įpiešiu orkaitę, kokios visad norėjau. Ji nėra visiškai 


nauja, bet tikrų tikriausia dizaino klasika: Caggenau go, šiek tiek 
gaubtu tamsinto stiklo priekiu, viršuje ir apačioje apkraštuota 
nerūdijančiu plienu, minimaliai matomais jungikliais. Durelės ati- 
daromos horizontaliai. Šios orkaitės autorius - danas Jakobas Jen- 
senas, taip pat sukūręs mūsiškį Bang 4 Olufsen televizorių, kaip, 
beje, ir rankinį laikrodį, kurį šiuo metu segiu. Iš pigesniųjų, bet 
stebėtinai elegantiškas. Medžiagos taip pat įdomios: titano korpu- 
sas ir silikono dirželis, nesuvokiamai atsparus. Laikrodis turi porą 
neįprastų detalių: sekundinę rodyklę per visą ciferblato skersmenį 
su raudonu ir žaliu smaigaliais ir juodame fone šviesesnę pilką 
juostą, idealiai atitinkančią dirželio plotį, todėl atrodo, kad dirželis 
eina per visą laikrodį. Jakobas Jensenas - vienas mano mėgsta- 
miausių dizainerių. Ir jo orkaitę turėsiu, net jei tektų pirkti nau- 
dotą. Joje įkūnyta elegancija. Kartą stačiau ją vienam užsakovui, 
ir darbininkai klausė, ar tikrai tas televizorius skirtas virtuvei. 

Dabar pasirodė ir šaldytuvas, kuris gali stovėti vienas negadin- 
damas vaizdo ir kuris labai dera prie Gaggenau orkaitės ir kitų 
nerūdijančio plieno paviršių. Tai naujas Siemens šaldytuvo šaldik- 
lio modelis iš serijos Edition I 50, be abejo, nerūdijančio plieno, švel- 
niai gaubtu paviršiumi ir neįprastai dailiomis rankenomis plonų ver- 
tikalių cilindrų pavidalo. O jeigu atsisakyčiau minties nedaryti 
rankenėlių ir pamėginčiau šiuos cilindrus atkartoti ant stalčių ir 
spintų? Ar per daug nuvalkiota? Galbūt, bet gali būti visai gražu. 
Grožio irgi nevalia pamiršti. 

Tarkime, rankena eina per visą pakabinamų spintelių aukštį ir 
per visą stalčių plotį. Kažkur juk mačiau... Susirandu Bulthaup ka- 
talogą. 1997 metais Bulthaup pelnė ES Komisijos dizaino premiją. 
Taip, žinoma! Jie tokias gamina. Ir spintelių spalva nuotraukose to- 
kia, kokios reikia. Griežtas pilkumas su trupučiu mėlyno atspalvio. 
Matinis paviršius ir jokių profilių, tik pačios paprasčiausios pilko, 
matinio laminato plokštės. Argi ne tai, apie ką svajojau? 

Dabar viską reikia nubraižyti per nauja. Susirandu milimetrinio 
popieriaus, flomasterį ir porą spalvotų pieštukų. Kažkur pasąmo- 
nėje tuksena mintis, kad iš tikrųjų derėtų užsiimti darbais, už ku- 
riuos man moka pinigus, bet ta mintis taip toli, kad galima ir ne- 
paisyti. Virtuvė svarbu. Virtuvė turi išreikšti buto šeimininkų skonį 
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ir asmenybę, šiuo atveju - mudviejų. Ir, ne mažiau svarbu, mano. 
Čia lankysis žurnalų atstovai. Jie jau skambino ir klausė, kada pla- 
nuoju užbaigti. 

Susirandu metrą ir išmatuoju virtuvės sienas. Tada nusistatau 
mastelį - vienas metras lygu dvidešimt langelių - ir nubraižau pir- 
mosios sienos kontūrus. Dvylika langelių yra šešiasdešimt centi- 
metrų, standartinis beveik visų virtuvinių baldų plotis. Šešiasdešimt 
arba keturiasdešimt. Palei vieną sieną, kur reikia palikti nemažai 
erdvės, nes yra langas, telpa penkios dalys po šešiasdešimt centi- 
metrų. Arba, kaip veikiausiai ir bus, trys po šešiasdešimt ir trys po 
keturiasdešimt. Kampai visada sudaro keblumų, bet aš galiu leisti 
sau prabangą nieko tam kampui nedaryti. Vietos pakanka. Prie ki- 
tos sienos man telpa penkios dalys po šešiasdešimt centimetrų ir 
trys po keturiasdešimt, be to, dar lieka erdvės. Vadinasi, ši siena 
gerokai ilgesnė. Keista - man atrodė, kad virtuvė kvadratinė. Tie- 
sa, langas. Jis eina įžambiai, nupjaudamas vieną kampą. Šaldytu- 
vas stovės iš galo, atskirai, tad jo plotį reikia atmesti. 

Iš keturių aukštų spintų vieną panaikinu. Taigi lieka tik viena (ak!) 
elegantiškoji PoggenpoAl stiklinė spinta. Mat orkaitė ir kavos apa- 
ratas skirtingo pločio ir juos reikės montuoti į skirtingas spintas. 
Šešiasdešimties centimetrų pločio spintą pastatau prie šaldytuvo, 
kad jis su orkaite stovėdami šalia galėtų džiaugtis vienas kito formų 
tobulumu - nors bijau, kad orkaitė ims viršų. Beje, turbūt gražiau, 
jeigu jų aukščiai sutaps. Tuomet išeina daili asimetrija. Iš kito ga- 
lo, prie lango, nubraižau aukštą keturiasdešimties centimetrų pločio 
stiklinę spintą ir tokio pat pločio pilką spintą, į kurią bus montuo- 
jamas kavos aparatas. Jis atsiduria netoli lango, prie kurio tiktų 
koks nors stalas. 

Visa kita - stalviršis. Nuostabu. Suskaičiuoju. Keturi metrai ir ke- 
turiasdešimt centimetrų nepertraukiamo stalviršio, įskaitant 
kampą. Būtų velnioniškai šaunu, jei visa tai būtų galima išpjauti iš 
vientisos granito plokštės: plotis - šimtas aštuoniasdešimt centi- 
metrų, ilgis - trys šimtai dvidešimt, gylis - šešiasdešimt. Apie kainą 
net nekalbu, bet kaip reikėtų ją čia užboginti? Matyt, teks durstyti. 
Nors būtų jėga. 

Bet šauniausia būtų, jeigu ta milžiniška granito plokštė atrodytų 
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taip, lyg kybotų ore. Taigi be jokio pagrindo. Siena turės daug at- 
laikyti, bet iš abiejų pusių tvirtas mūras. Kai buvo statomas šis na- 
mas, niekas dar nebuvo girdėjęs apie vidaus pertvaras. Mums tik- 
rai nereikalingi stalčiai ir spintelės per visą stalviršio ilgį. Stalčiai 
gali būti nedideli, nesusispaudę, pakibę keturiasdešimt centimetrų 
virš grindų. Labai norėčiau tikėti, kad po senaisiais virtuvės bal- 
dais grindys tokios pat gražios kaip kitur ir man užteks nudažyti 
sieną. Vamzdžius ir laidus teks suslėpti po stalčiais. Kadangi ir Kat- 
rinė, ir aš esame gana aukšti, stalviršį galėsime pakelti iki „skan- 
dinaviško“ aukščio - šimto centimetrų. Skandinavai dažnai ima 
skųstis nugaros skausmais, nes dirba susilenkę prie spintelių, ku- 
rios sukurtos... vos nepasakiau „juočkiams“. 

Betgi, po galais, pamiršau indaplovę. Taip jau nutinka, kai ne kas- 
dien tenka šeimininkauti virtuvėje. Žinoma, būtų galima išmesti tą, 
kurią turime (su įduobtu priekiu! - geriau neprisiminti), ir pasirinkti 
stalinį variantą, bet paprastai jos būna labai mažos, be to, nesinori 
aukoti dalies stalviršio. Koks aš godus, pamanau. Taip ir žinojau - 
yra dar vienas keblumas. Dujos. Norvegija, viena didžiausių dujų 
tiekėjų pasaulyje, neturėjo tiek padorumo, kad tas dujas atvestų 
žmonėms į namus. Jas reikia pirkti balionais, be to, neįmanoma pri- 
siprašyti, kad pardavėjai atvežtų juos į namus. Vienas vargas, ir tiek. 
Ir nors kai kurie dujų balionai atrodo pakenčiamai, gali lažintis, 
kad kitą kartą būtinai paklius koks nors oranžinis, pilnas dėmių ir 
lipdukų. Taigi juos reikia slėpti. Man nepatinka slėpti daiktus, bet 
nubraižau spintelę, kurioje turės tilpti du dujų balionai (vienas at- 
sarginis). Pastačius įžambiai, šešiasdešimt centimetrų turėtų būti 
kaip tik. 

Man dingteli, kad jau turiu du kubus po šešiasdešimt centimetrų, 
kurie, deja, turės stovėti ant kojelių arba cokolių. Ir vienas, ir kitas 
bus labai sunkūs. Užtat turėsiu kuo paremti abu granito plokštės 
galus, tad sumanymas ją „pakabinti ore“ staiga pasirodo nebe toks 
nerealus. Eureka! 

Likusi dalis tėra užpildas. Svarbu kiek įmanoma sumažinti sle- 
piamųjų skydų skaičių. Nutariu, kad man nereikia nė vieno. Jeigu 
kriauklę statysiu kampe. Ši mintis kilo dar tada, kai viename inter- 
jero salone pamačiau dailią gartraukio pavidalo plautuvę. Prie jos 
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pritaisysiu Filipo Starko Allegra, supermodernų maišytuvą su 
viena rankenėle. Norint išvengti slepiamojo skydo priešais gruz- 
dintuvės (iš Gaggenau) lizdą, ten turi būti spintelė. Kad ir šiukšlių 
kibirui. 

Taip viskas sugula į vietas. Palei ilgąją sieną bus dujos, grilis, gruz- 
dintuvė ir dvi indukcinės kaitvietės. Vis dar daugybė nepanaudoto 
stalviršio. Palei trumpąją sieną nupiešiu tiesią eilę pilkų spintelių, 
bet kampą kol kas palieku atvirą. Bus galima kaip nors įdomiai api- 
pavidalinti stiklinėmis lentynėlėmis ir lemputėmis. Štai tada nu- 
piešiu matytą gartraukio gaubtą, paprastą antracito spalvos grafi- 
tinę piramidę. Piramidės galia! Čia ta pati, kuriai duotas tas keistai 
linksmas vardas Kūppersbusch. 

Trečią valandą nakties baigiu eskizą ir imuosi perspektyvinio vaiz- 
do. Pamėginu nupiešti taip, lyg stovėčiau ant palangės. Piešinys 
įspūdingas. Tarytum seno prabangaus buto virtuvės kampą būtų 
užpildžiusi modernistinė skulptūra. Pilki atspalviai ir plieno insta- 
liacija. O gal per daug plieno? Ne, nemanau. Tačiau turiu atsisaky- 
ti ankstesnio sumanymo sieną už virtuvės baldų padengti nerūdi- 
jančio plieno plokštėmis ir pasirinkti kitą medžiagą. Tik ne plyteles! 
Bet kodėl gi nepaieškojus medinių lentelių, derančių prie ąžuoli- 
nio parketo (net sukrizenu nuo tokios minties)? Turėsime gryną 
medį, tik panaudotas bus visiškai netikėtai: ne stalviršiui, ne spin- 
telių durelėms ar stalčiams, bet sienos gilumoje apdailai. Vertika- 
lus penkiasdešimt centimetrų aukščio parketas iš skirtingo ilgio pen- 
kių centimetrų storio lentelių. Bet vienos plieninės plokštės man 
reikės: virš viryklės, kur tikš riebalai. Toje vietoje nupiešiu viršutinį 
menamo skritulio trečdalį, kad būtų kontrastinga forma. 

Dabar viskas kaip reikiant. Iš proziškos virtuvės sukūriau tikrą — 
tikrai taip - gastronomijos laboratoriją. Galbūt čia esama ir šaltos 
teismo medicinos logikos. Taip ir įsivaizduoju eilę aštrių Global peilių 
ant magnetinio laikiklio, jų dalykišką pokalbį, pliką papjautą plunks- 
nuotį pašiurpusia oda, gulintį aukštielninką su žiojinčiomis kūno 
ertmėmis ir laukiantį, kol bus supjaustytas dalimis ar įdarytas. Tai, 
kas blizgančiose brošiūrose vadinama „kulinariniais džiaugsmais“, 
mano akimis, turi labai daug bendra su skrodimu. Galbūt dėl to aš 
ir negaminu valgio. 
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Kol dirbau, gimė kai kas nauja ir galbūt pelninga: man kilo min- 
tis, kaip sukurti nuosavą virtuvės koncepciją. Savo dizainą. Ištaikęs 
laisvo laiko pradėsiu braižinėti. Toji idėja paremta ne stačiakam- 
pio pavidalo sprendimais. Bet tai jau kita virtuvė, ne mūsiškė. Šioji 
baigta. 

Į lovą atsigulu prieš pusę šešių. Katrinė pripratusi, ji tik pasimuis- 
to, kai užsiropščiu ant futono. 

Į pabaigą dar padirbėjau su skaičiuotuvu. Du šimtai dvidešimt 
tūkstančių, iš kurių reikia atimti nuolaidas ir pridėti montavimą bei 
apšvietimą. Kaip tik dabar reikėtų pelningo užsakymo. 


Telefonas nėra man mieliausia bendravimo priemonė. 

Negali matyti pašnekovo veido, nei drabužių, nei kūno kalbos, 
nežinai, iš kur jis skambina. Šis pokalbis tik per plauką nenutrūksta. 
Katrinė išvažiavo. Miegojau penkias valandas, tad norisi tik suurgz- 
ti, kad duotų man ramybę. 

— Sigbjornas, - atsiliepiu. 

— Sigbjornas Lundė? 

— Taip, klausau jūsų. 

— Sveiki. Kaip gerai, kad prisiskambinau. Aš esu Karlas Jorge- 
nas Jieveris. Jūsų numerį gavau iš Tomo Eriko Sandoseno. Prisi- 
menate jį? 

O kaipgi. Vienas nykiausių užsakymų mano karjeroje. Įrenginėjau 
viengungišką dviejų kambarių butą kokių dvidešimt penkerių metų 
biržos makleriui. Tai, ką britai pavadintų a fuck pad - landynė pa- 
sidulkinti. Visur oda, plienas ir stovinčio pimpalo simbolika. Viską 
sugadino groteskiškų matmenų erdvinio garso stereosistema. Ką 
gi, ir mano darbe ne kasdien šviečia saulė. 

— Taip, prisimenu, - patvirtinu. 

Tiesą sakant, netrokštu dar kartą imtis tokio darbo. 

— Na, tuomet suprasime vienas kitą, - taria Jieveris. - Man pati- 
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ko jūsų braižas. Ir dabar norėčiau sužinoti, ar jūs neužimtas ir ar 
galėtumėte man padėti įrengti namą. 

„Namas“ skamba solidžiau ir atsakingiau. Pamažu pradedu busti. 

— Ar jūs ten dabar gyvenate? 

— Ne, ne, ką tik įsigijau. Ir dar negreit galėsiu ten įsikelti. 

Jo balsas jaunas, bet vangus ir abejingas. Nelabai atitinka nau- 
jai iškepto namo savininko prototipą. Negirdžiu desperacijos. O gal 
jis tiesiog telefono pokalbių virtuozas. Tarp pirštų sukinėju pilkai 
rausvo B40 telefono laidą. 

— Kuo galėčiau padėti? 

— Pirmiausia, - ataidi balsas, - norėčiau, kad apžiūrėtumėte namą. 
Ir patartumėte, į ką reikėtų orientuotis. 

Neaiški nuojauta man šnabžda, kad visa tai esu jau girdėjęs. Prieš 
akis iškyla katastrofiškas statinys Holmenkolene. Prisimenu poka- 
rio metų medinuką Askeryje. Ir „bunkerį“ Kjelsose. 

— Gal galite papasakoti daugiau, - paprašau. 

— Taip, žinoma, - atsiliepia jis. - Tomas Eriksenas patarė jums 
užsiminti, kad tą namą projektavo Arnė Korsmu. Ar jums ką nors 
sako? 

Pirma mintis - aš sapnuoju. Arnė Korsmu ir žmogėnas, tikriau- 
siai taip pat makleris, besibičiuliaujantis su krušyklos savininku 
Tomu Eriku Sandosenu, nykiausiu klientu, kuris veikiai tapo ir la- 
biausiai patenkintu klientu, vos suvokęs, kad sofos spyruoklės spy- 
ruokliuoja kaip pridera, o šaldytuve prie lovūgalio telpa šampano 
Don Perignon butelis. Gyvenime taip nebūna. Tuomet suvokiu, kad 
nemiegu ir kad balsas kitame laido gale laukia atsakymo. 

— Man žinomas Arnė Korsmu. 

Dar ir kaip. Tūnodamas pasislėpęs krūmuose garbindavau jo pa- 
statytus namus. Neįtikėtina, kad vienas jų per žingsnį nuo manęs. 

— Puiku, - atsako balsas iš telefono. - Ar galime susitikti? 

— Dabar, iškart? 

Prikandu liežuvį. Per daug įkarščio. Atsargiau. 

— Kodėl gi ne? - atsako jis. 

— Žinoma, galima ir dabar, - tariu. - Koks namo adresas? 

— Mums nebūtina iškart ten važiuoti. Iš pradžių noriu su jumis 
pakalbėti. Gal pusę pirmos galėtume papietauti restorane Lipp? 
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Dabar penkiolika po vienuoliktos. Turėčiau nesunkiai suspėti. 

— Kaip aš jus atpažinsiu? 

— Aš apsirengęs kaip vienas Ibseno personažų, - taria jis. 

— Kuris gi? 

— Gerai apsirengęs ponas. 

Keistas humoras. 

— Vadinasi, tokie būsime dviese, - kiek nedrąsiai atšaunu. - Tik- 
riausiai nesunkiai vienas kitą atpažinsime. 

- Juokauju, - sako vyriškis kitame laido gale. - Mačiau jūsų nuo- 
trauką viename žurnale. Žinau, kaip atrodote. 


Visiškai nebejaučiu, kad miegota tik penkias valandas. Nusiprau- 
siu po dušu, nusiskutu, išsivalau panages ir užsivarvinu kelis lašus 
Kenzo Homme. Tas vyras gali būti gėjus, nereikia praleisti progos 
įgyti bent truputį prielankumo. Pakeičiu nuomonę: jis tikrų tikriau- 
sias gėjus. Ir vienišius. Ir velniškai turtingas. 

Koks lauke oras? Man topteli, kad jau porą dienų nekėliau iš namų 
kojos. Apniukę, bet pakankamai sausa. Sniegas beveik ištirpo. Išsi- 
renku Prada batus, juodą savo mėgstamiausių mados namų, Erme- 
negildo Zegna, kostiumą ir tamsiai pilkus marškinius. Kostiumo 
švarkas su trimis sagomis. Žinau, kad dabar turi būti keturios. Lap- 
kričio mėnesį lankiausi Barselonoje, ir ten visi be išimties vilkėjo 
švarkus su keturiomis sagomis. Turiu ir aš tokių švarkų, bet kažkaip 
jie man nelimpa. Drabužių mados mane šiek tiek piktina. Na, taip, 
patinka šiuolaikinis stilius, bet ar nėra taip, kad mados pasaulio 
įtakingieji kasmet susirenka į slaptą pasaulinį kongresą, įvertina 
pardavimų kreives ir ten pat nusprendžia, kad pernai pirktas švar- 
kas nuo šiol bus niekam tikęs. Savaime peršasi tokia mintis. 

Išsirenku keturkampius Alain Mikli akinius, kurie taip pat tik- 
riausiai nebemadingi (laimė, akinių mados kinta kiek lėtesnėmis 
ir švelnesnėmis bangomis), bet jie man tinka. Su jais atrodau kaip 
žmogus, mąstantis vaizdais. O tai joks blefas. 


Karlas Jorgenas Jieveris taip pat turi tris sagas. Matyt, ką tik iš dar- 
bo, nes su baltais marškiniais, kaklaraiščiu ir tamsiai mėlynu pra- 
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bangiai atrodančiu kostiumu - šilkas ir kašmyras. Kaklaraištis mar- 
gintas griežtu geometriniu raštu, švelnių spalvų. Jei kas prašytų 
spėti, sakyčiau Cerutti 1681. 

Nebesu toks tikras, kad jis homoseksualus, ir nelabai žinau, ar 
man tuo džiaugtis. Iš patirties Žinau, kad gėjai geriausiai jaučia sti- 
lių, tiksliau, tam tikro tipo gėjai, bet su jais taip pat gali būti sunku 
dirbti, jie randa visokių keistų priekabių dėl smulkmenų. Dauge- 
liui patinka kičinės idėjos. Heteroseksualus klientas labiau linkęs 
eiti į kompromisus atsižvelgdamas į tikslą ir kainą. Bet kai tik įsiti- 
kina, kad pinigų turi užtektinai, dizaineriui duoda palyginti laisvas 
rankas. 

Kai pirmą kartą susitinki su užsakovu, tiksliau, galimu užsako- 
vu, būni beginklis ir lengvai pažeidžiamas. Apie klientą žinai labai 
nedaug, tad kelią tenka skintis apgraibomis, pasitelkiant populia- 
riosios psichologijos žinias, regimuosius signalus ir panašiai. Man 
nepaprastai padeda NLP. 

Nežinote, kas yra NLP? Ne bėda. Tai neurolingvistinis programa- 
vimas —- metodas, arba metodų rinkinys, kurį Kalifornijoje aštun- 
tame dešimtmetyje sukūrė kalbininkas Džonas Grinderis ir geštal- 
to terapeutas Ričardas Bandleris. Jie iškėlė mintį, kad tradicinei 
psichologijai daugiausia rūpi tipinės psichologinės problemos, o no- 
rint žmonėms suteikti paveikių priemonių tobulėti, vertėtų tyrinėti 
ypač talentingus ir sėkmės lydimus žmones, kad būtų galima 
išsiaiškinti, kaip jie pritraukia sėkmę. 

Per įžanginį pokalbį kaip šis pats stengiuosi kalbėti kuo mažiau. 
Mano dėmesys sutelktas į tai, kas neurolingvistinio programavimo 
teorijoje vadinama kalibravimu. Tai reiškia, kad įdėmiai seku 
pašnekovo kūno kalbą ir balso moduliacijas. Vienas įspūdingiau- 
sių Grinderio ir Bandlerio atradimų - kad mūsų sakomi žodžiai su- 
daro tik septynis nuošimčius siunčiamos informacijos. Likusi dalis 
yra nežodinė komunikacija: kūno laikysena, gestai, kvėpavimas, 
akių judesiai, odos spalva, kalbėjimo greitis ir ritmas, garso stip- 
rumas, balso intonacija ir diapazonas. Tai taip pat kalba, ir kalib- 
ruodamas stengiuosi surinkti tiek duomenų, kad galėčiau padaryti 
kai kurias negalutines išvadas apie tikruosius pašnekovo jausmus 
ir mintis. Mes nesakome to, ką išties galvojame, arba išduodame 
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tik nedidelę dalį savo minčių. Kuo daugiau niuansų man pavyks pa- 
gauti, tuo lengviau bus susidaryti vaizdą apie pašnekovo dvasinę 
būseną ir mintis, o tai man, žinoma, tik į naudą. 

Paskui tuos duomenis aš galiu įvairiai panaudoti. Kai noriu su- 
stiprinti bendrumo jausmą tarp savęs ir pašnekovo, pakanka at- 
kartoti kai kuriuos būdingesnius jo gestus ir kūno laikyseną, kalbėti 
tuo pačiu tembru ir taip toliau. Kitais kartais kaip tik įdomiau 
pabrėžti neatitikimus, sukurti atstumą tarp savęs ir kito žmogaus. 
Toks atstūmimo būdas padorus ir korektiškas, juolab kad yra di- 
delė tikimybė, jog asmuo nei pastebės, nei prisimins, dėl ko jautėsi 
nesmagiai, nebent įsidėmės tavo žodžius, o šie nebūtinai turi būti 
užgaulūs. 

NLP - joks fokusas. Didžiuma žmonių tokiais metodais naudojasi 
kasdien, bet tik nedaugelis juos susistemina ir taiko nuosekliai. Man 
ši priemonė nepamainoma, nes socialiai esu šiek tiek nesusitupėjęs 
ir iš esmės gąsdinuosi žmonių. To dabar nepastebi niekas. Dveji 
intensyvūs NLP kursai - kai atsiras daugiau laiko, ketinu išeiti ir 
trečią - atsipirko su kaupu. Tiesiog išmokau geriau perprasti žmo- 
nes, ypač kai noriu jiems ką nors parduoti. 

Tačiau nereiškia, kad esi apsaugotas nuo visų nesėkmių. Yra 
klientų, kurie naudojasi mumis - išvilioja geriausias idėjas, paskui 
viską pasidaro patys, atkiša simbolinį honorarą ir pasilieka brė- 
žinius. Dabar manau galįs juos atpažinti, bet niekada negali būti 
tikras. 

Kažkuo Karlo Jorgeno Jieverio išvaizda man sako, kad iš jo gali 
būti neblogas klientas. Jam arti keturiasdešimt, kiaušinio pavidalo 
galva apriesta trumpai kirptų žilstelėjusių plaukų vainiku, veidas 
sveikai rausvas. Raukšlelės apie mėlynas apvalias akis byloja, kad 
jis dažnai juokiasi. Lūpos - gražiausia jo veido dalis: plačios ir jus- 
lingos. Man nepavyksta nuspėti, kuo jis verčiasi, o klausti nenoriu. 
Bet kai jis siekia valgiaraščio, švarko rankovė atidengia kairį riešą 
ir aš spėju pastebėti laikrodį. Šis kainuoja maždaug tiek, kiek vir- 
tuvė, kurią šiąnakt projektavau. Tai Patek Philippe. Viešpats man 
maloningas. 

— Ar teisingai supratau, kad tame name gyvensite vienas? - pa- 
klausiu aš, kai baigiame valgyti gražgarsčių salotas ir vyšninius po- 
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midorus su rūkyta anties krūtinėle, kurią pasirinkau jo patartas, 
ir užsisakome du dvigubus espreso. Jis dar norėtų užsakyti po taurę 
raudonojo vyno, bet aš atsisakau. 

Jieveris nusijuokia. 

— Tikiuosi, neamžinai. Nors šiuo metu ir išgyvenu tam tikrą emo- 
cinę krizę. Kai pirkau namą ir ruošiausi į jį keltis, buvau ne vienas. 
Paskui tos moters neliko. Didelės dramos nebuvo, bet jaučiausi 
ganėtinai sugniuždytas. | 

— Taip, suprantu, - tariu užjaučiamu balsu, piktindamasis ta 
kvaiša, kuri numojo į progą, be jokios abejonės, vienintelę savo gy- 
venime, įsikelti į Arnės Korsmu namą. 

— Iš pradžių maniau: tesižinai, parduodu namą ir išvažiuoju į 
užsienį. Kuo toliau nuo visko. Bet paskui suvokiau, kad būtų tik 
savotiškas bėgimas, kaži ar derantis su mano gyvenimu. Galėjo 
baigtis tik dar blogiau. Tad galiausiai nusprendžiau: velniai ne- 
matė, įsirengsiu namą pagal savo skonį ir gyvensiu. Gal ji sugrįš 
pamačiusi, kaip gražiai įsikūriau, - šypteli jis. - Be to, yra ir kitų 
moterų. 

— Be jokios abejonės. Ypač Osle, - nusijuokiu. 

Ir mintyse paskaičiuoju: apytiksliai šešiasdešimt tūkstančių. Vie- 
nišų moterų, kurioms nuo dvidešimt penkerių iki trisdešimt pen- 
kerių, išsilavinusių ir išvaizdžių, moterų, kurios labai nesunkiai įsi- 
vaizduotų save šalia vyro su Patek Philippe laikrodžiu, solidžiomis 
pajamomis, niekuo neypatinga, bet malonia išvaizda ir kruopščiai 
dekoruotu namu. 

— Bet aš dar niekada neturėjau tikrų namų. Visada daug keliau- 
davau, nuomodavausi apstatytus butus. Dabar man reikia, kad šis 
sumanymas pavyktų, nesvarbu, gyvensiu vienas ar su moterimi. 

— Kad būtų tvirtas ir patikimas pagrindas po kojom, - supratin- 
gai įterpiu. 

— Taigi. O Tomas Eriksenas Sandosenas sakė, kad jūs galėtumėte 
būti tas žmogus, kuris padės man visa tai įgyvendinti. Be to, skaičiau 
jūsų interviu Dizaino forume. Gali būti, kad mūsų skoniai panašūs. 

Jis nusišypso ir rausteli lyg prisipažinęs, jog mudu sieja retos 
rūšies iškrypimas. 

— Ar įsivaizduojate, ką reikėtų ten padaryti? 
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Jis pamoja padavėjai ir paduoda jai plastikinę kortelę. Tada 
ištuština savo vyno taurę ir staiga surimtėjęs įsistebeilija man į akis. 

— Viską, - taria jis. 

- Aišku, - atsakau, tarsi tokius užsakymus gaučiau kiekvieną sa- 
vaitę. Viską, tai viską. Darbo gali pakakti keliems mėnesiams. 

— Bet aš dar turiu gerą valandą laiko. Gal važiuojam pažiūrėti na- 
mo? Jūs su automobiliu? 

Ne. Aš atvažiavau tramvajumi. 


„Automobilis“ būtų ne visai tinkamas žodis. Karlas Jorgenas Jie- 
veris vairuoja šarvuotį. Tai hameris, modernaus amerikietiško 
džipo civilinė versija, kuri žiniasklaidos dėmesio pirmą kartą su- 
laukė per operaciją „Audra dykumoje“ ir per plotį užima dvi au- 
tomobilių vietas. Išvydęs jį požeminėje aikštelėje po Oslo koncertų 
rūmais nejučia pagalvoji apie karinę invaziją. Hameris - paskuti- 
nio dešimtmečio turčių pasididžiavimas, bet nemanau, kad Osle 
tokių būtų daug. Automobilyje įrengtos geros odinės sėdynės, sa- 
lonas erdvus ir patogus. Mes sėdime per tris galvas iškilę virš kitų 
eismo dalyvių. 

Kol važiuojame, jis nori kalbėti tik apie mane. Klausinėja apie išsi- 
lavinimą, šeiminę padėtį, dizaino idealus ir taip toliau. Ir apie kainą. 
Ne įrengimo, nes dar neįmanoma nieko konkretaus pasakyti, bet 
pasiteirauja, kiek kainuoja mano paslaugos. Normalus klausimas. 

— Ne, aš imu ne už valandas. Visų pirma jums neįmanoma patik- 
rinti, kiek valandų aš sugaištu, antra, man nepatinka dirbti su tak- 
sometru. Šiaip ar taip, šiame darbe svarbiausia rezultatas. 

— Tai kaip jūs darote? 

— Prie bendros sumos pridedu penkiolika procentų, - atsakau. 

— Prie bendros sumos? Į kurią įeina medžiagos, užmokestis dar- 
bininkams, įranga ir visa kita? 

— Teisingai. Bet nepamirškite, kad gaunu nuolaidų, kurių negau- 
tumėte jūs. Kažin ar daug sutaupytumėte pats vaikščiodamas po 
parduotuves ir viską pirkdamas. Be to, neabejoju, kad savo laiką 
galite panaudoti geriau. 

— Sunku būtų prieštarauti, - sako jis ir atsainiai įvairuoja savo 
šarvuotį į Serkedalsvejeną. 
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Dvi taurės vyno, tiek jis išgėrė mano akivaizdoje. Tai viršija leis- 
tiną normą. Tačiau pavojus gyvybei minimalus. Hameris gali sut- 
raiškyti šarvuotą mMersedesą, tarsi jis būtų iš popieriaus išlanksty- 
ta figūrėlė. Padangos atsparios šūviams. Hameris sukurtas tam, kad 
jį būtų galima nuleisti parašiutu iš lėktuvo Hercules. 

— Ar ir kolegos taip daro? 

— Visi, kuriuos pažįstu, - atsakau. 

— Vadinasi, kuo brangesni sprendimai, tuo daugiau nubyra jums. 
0 kas kontroliuoja sąnaudas? 

— Žinoma, jūs. Kartu su pirmaisiais brėžiniais pateiksiu sąmatą. 
Tada mes viską aptarsime ir pasieksime galutinį sprendimą, o po 
poros dienų parengsiu jums tikrąją sąmatą. Dažniausiai kinta tik 
užmokestis darbininkams, o dabar jie kaip niekad paklausūs. Bet 
mano sąmatų paklaida paprastai neviršija penkių procentų. Ir į 
vieną, ir į kitą pusę. 

— Turbūt juokaujate? Ar gali būti pigiau, negu paskaičiuota? Dar 
niekada neteko girdėti. 

— Kartais pasitaiko. Bet svarbiausia, kad mes nuolat palaikytu- 
me ryšį, kad rastumėte laiko su manimi susitikti ir pažiūrėti, kaip 
juda darbai. Įprasta, kad klientas vėliau pageidauja kokių nors pa- 
keitimų. Daugybės pakeitimų. 

Tarkim, klientas įsimyli, pamanau. Moterį, kuri pamišusi dėl au- 
dinių. Nes būčiau apstulbintas, jei staiga paaiškėtų, kad žmogus, 
vairuojantis hamerį, jaučia aistrą gėlėtoms užuolaidoms. 

— Paprasta nebus, - sako Karlas Jorgenas. - Šią žiemą manęs lau- 
kia nemažai išvykų į užsienį. Ar turite elektroninio pašto adresą? 

— Ne, - atsakau. 

- Įsigykite. Taip bus patogiausia. Pranešiu iš anksto, kada ilgiau 
būsiu namie, kad galėtume susitikti. 

Jis vis dar neparodė jokio noro papasakoti, ką pats veikia. 

— Štai ir atvažiavome, - taria Jieveris ir įsuka į keliuką, kuris at- 
rodo per siauras tokiam automobiliui. 


Namą nuo gatvės atitvėrę aukšti lapuočiai. Niekada neskiriu me- 


džių, kai jie be lapų. 
Tai nėra vienas žymiausių Korsmu darbų, ne Villa Benjamin ir 
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ne Villa Stenersen, bet namas gražus ir įdomus. Iš išorės atrodo 
gerai prižiūrėtas, baltai tinkuotomis sienomis ir ne seniau kaip 
prieš penkiolika metų dažytais langų rėmais. Nelabai didelis, bet 
dailių proporcijų. Stačiakampis. Plokščiu stogu. Langai žaismin- 
gai išdėstyti. Virš durų dailus stogelis. Tik pačios durys nušiuru- 
sios ir baisios. 

— Keičiam? - paklausiu, kol jis rakina spynas. Vieną ir antrą. 

— Keičiam, - atsako jis ir linkteli. 

Viduje paaiškėja, kad ankstesni gyventojai nesielgė su Arne Kor- 
smu taip pagarbiai, kaip jis to nusipelnė. Kvapas įsisenėjęs, negy- 
vas. Prieškambaryje bjauri raudono vinilo danga. Dėmėti tapetai. 
Dar daugiau vinilo virtuvėje, kuri, sprendžiant iš to, ką matau, ori- 
ginali. Būtų įdomu prie jos padirbėti, bet šios spintelės per daug 
visko mačiusios. Net parudavusios nuo senumo. 

— Šio namo šeimininkė, sena našlė, mirė sulaukusi beveik de- 
vyniasdešimties, - paaiškina jis. - Kai įėjau čia pirmąkart, vaiz- 
das mane šiek tiek prislėgė, bet aš įsitikinęs, kad namas turi po- 
tencijos. 

Ir jis visiškai teisus. Pamilstu šį namą vos įžengęs į svetainę. Kam- 
barys elegantiškas, erdvus ir šviesus. Net nejauki gruodžio šviesa 
atrodo įspūdingai dėl panoraminio lango į plačią terasą sodo pusėje. 
Laimė, iš namo išvežti baldai. Baisu net pagalvoti, kas čia galėjo 
stovėti. Dešinėje yra nedidelis kambarėlis, iš pradžių veikiausiai su- 
manytas kaip darbo kambarys, o vėliau, kai laiptai senutei tapo 
neįveikiami, atstojęs jai miegamąjį. Pirma mintis - išgriauti to kam- 
barėlio sieną ir praplėsti svetainę. Galima prijungti ir virtuvę pa- 
liekant tik nedidelį tualetą. Išeis viena erdvi patalpa, nelyginant niu- 
jorkietiškas butas studija. Čia nėra nė vienos atraminės sienos. 
Tegyvuoja funkcionalizmas! 

Pasivaikštome po antrą aukštą. Čia viskas atrodo dar labiau ap- 
leista ir suirę. Bet aš to nebematau ir nebeužuodžiu. Pradedu ma- 
tyti namą tokį, koks jis bus, net įsigeidžiu nudobti Karlą Jorgeną 
Jieverį ir pasisavinti jo turtą. Jis turi tikrą perlą. 

— Reikia pripažinti, senutės šioje šalyje labai ištvermingos, - nu- 
sijuokia Jieveris. | 

— Ar žinojote, kad kai žiemą būna daug sniego ir ledo, suaktyvėja 
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nekilnojamojo turto rinka? - paklausiu aš. - Tada daugybei senučių 
lūžta šlaunikaulio kaklelis ir jos išvežamos į slaugos namus. Už kiek 
jį įsigijote? 

— Net gėda sakyti, - atsako jis droviai šypsodamasis. Pastebiu, kad 
man patinka Karlo Jorgeno Jieverio drovumas: jis maloniai atsve- 
ria pompastiškus išorinius atributus. 

— Spėju, kainavo ne mažiau kaip šešis. Sklypas juk irgi nemažas. 

— Mažiau, - taria jis. 

— Daug mažiau? 

— Keturi milijonai. 

Mano apatinis žandikaulis atvimpa iki žemės. 

— Aš pažįstu šeimą. 

— Bet vis tiek... 

Keturi milijonai kronų už namą gali pasirodyti daug. Bet ne Os- 
le. Ir ne šiame rajone. Ir ne už Arnę Korsmu. Tikriausiai apsiašarojo 
net suaugę vyrai, išgirdę, už kiek parduotas šis namas. Man pačiam 
norisi žliumbti. 

— Bet tuomet tikriausiai turite už ką jį remontuoti? - pasakau nu- 
taisęs abejingą balsą. 

— Ar norite tuo užsiimti? —- paklausia jis. 

— Darbas didžiulis, - bandau pasibranginti. 

— Vadinasi, ir uždarbis nemenkas. 

Jis stovi viduryje patalpos, kuri gali tapti prašmatniu miegamuoju, 
išsižergęs, įsikandęs ilgą, ploną neuždegtą cigariuką. Prisidega jį 
auksu tviskančiu žiebtuvėliu, nenuleisdamas nuo manes akių. Pa- 
kvimpa degintu karvės mėšlu. 

— Kadaise namas buvo nuostabus, - tariu. - Manau, kad įmano- 
ma atkurti jo pirmykštę didybę. 

— Kadangi lankiausi čia jau keletą kartų, man atrodo, kad namas 
turi gerą aurą, - taria jis. 

„Aurą“... Jis ne toks gudrus, kokiu dedasi. 

— Aš matau dvi galimybes. Namui galima sugrąžinti jo pirmykštę 
išvaizdą, tai reiškia stilingus ketvirto ir penkto dešimtmečių bal- 
dus ir radikalią, bet švelnią plastinę operaciją. Kada jis pastatytas? 
Trisdešimt penktais? 

— Trisdešimt šeštais, - nusišypso jis. 
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— Taigi. Galėtų išeiti klasiškai, bet tektų sugaišti daug laiko ieškant 
tinkamų baldų. Arba naudotų, arba šiuolaikinių kopijų. Jie ganėti- 
nai brangūs, nesvarbu, katrą variantą pasirinktume. 

— O kokia antra galimybė? 

Dabar nusiimu akinius, kad būtų įtaigiau. Nors be akinių matau 
„gan prastai. 

— Namas tobulai gražus, bet išplanavimas nėra šiuolaikiškas. Aš 
siūlau iš esmės pertvarkyti namą. Išardyti visą vidinę struktūrą ir 
pastatyti iš naujo. 

— Ar įmanoma? 

— Taip, žinoma. Pavyzdžiui, apačioje būtų galima išgriauti visas 
sienas, palikti tik tualetą. Tiesa, yra žmonių, kurie pageidauja, kad 
tualetas stovėtų kambario viduryje, bet mano skoniui tai pernelyg 
radikalu. Taip pat turėsiu išardyti laiptus, bus galima juos pakeisti 
kokia nors įdomesne konstrukcija. Kaip jums toks sprendimas - ar 
nepatinka atvira virtuvė? 

— Ar reiškia, kad namai bus pilni maisto kvapų? 

— Iš esmės tik pats galite į tai atsakyti. Nebūtinai. Ar dažnai na- 
muose gaminate valgį? 

— Ne, bet tikiuosi išmokti. 

— Yra galingų gartraukių. Galbūt pavyktų sienoje išmušti skylę ir 
išorėje pritvirtinti pajėgų variklį. Bet tikriausiai pats suprantate, kad 
visu šimtu procentų problemos tai neišspręs. Mano galva, dėl di- 
desnio komforto, šviesos ir oro verta šį tą paaukoti. Bet to, juk yra 
maisto, kuris kvepia maloniai. 

— Vienas didelis kambarys? 

— Taip. Kaip butas studija. O visas privačias funkcijas perkelsime 
į antrą aukštą. 

— 0 antrame aukšte išsaugosime kambarius? 

— Manyčiau, ten vienu per daug. Sujungus du kambarius išeis vie- 
nas didelis miegamasis. Vonia taip pat mažoka ir atrodo vargingai. 
Liks darbo arba laisvalaikio kambarys, kaip pageidausite. Ir dar 
vienas nedidelis kambarėlis. Svečiams, su kuriais nenorėsite gulėti 
vienoje lovoje... - išdėstau aš ir plačiai nusišypsau. - Arba šeimos 
pagausėjimo atveju. | 

Ši mintis jam patinka. Matau, jog hamerio savininkas Jieveris puo- 
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selėja viltį tapti šeimos žmogumi. Jis ne visiems laikams įstrigo ant 
seklumos. Ir nieko bloga. 

— O jeigu sutikčiau moterį, kuri... tarkim, jau turi du vaikus? 

— Jeigu sutiktumėte ar jau sutikote? 

— Ne, ne, klausimas grynai hipotetinis. 

— Tuomet vos ją sutikęs skambinkite man. Kol ji pati nespės 
susivokti. 

— Ar tai reiškia, kad imatės šio darbo? 

— Imuosi, jei renkatės antrąjį mano pasiūlytą variantą ir tikite, 
kad man pavyks. 

— Be jokios abejonės, - taria Karlas Jorgenas Jieveris ir žengia 
žingsnį, kurio, tiesa, buvo galima nedrąsiai tikėtis iš hamerio ir Pa- 
tek Philippe turėtojo, bet apie jį aš nė nesapnavau šį rytą pažadin- 
tas įkyraus telefono čirškimo: jis paklausia, ar aš nenorėčiau avanso. 


Pakeliui į namus užsuku į Miesto planavimo skyrių ir gaunu na- 
mo brėžinių kopijas. Jie seni ir dėmėti, bet nesunkiai įskaitomi, 
atlikti stebėtinai kruopščiai ir tiksliai. Taip sutaupau kelias valan- 
das darbo, kurias būčiau sugaišęs viską matuodamas vietoje. Išsi- 
verdu didžiulį kavinį kavos ir atsisėdu prie rašomojo stalo, įsijun- 
giu kompiuterį ir palaukiu, kol jis parodys man savo besišypsantį 
veidą. Tik saujelė norvegų gali pasigirti turį 20th Anniversary 
Macintosh - į Norvegijos rinką buvo išleista ne daugiau kaip 
dešimt jubiliejinio modelio egzempliorių, pagal tai ir kaina, bet la- 
bai nuoširdžiai manau, kad jis buvo to vertas. Interjero dizaine- 
riui nedera atsikėlus iš ryto sėsti prie kledaro, atrodančio taip, 
jog puikiausiai galėtų stovėti ir socialinės rūpybos skyriuje. Ma- 
nasis makintošas turi juodą žemą bevielę klaviatūrą su itališkos 
odos atrama riešams, cilindrines BOSE kolonėles su žemų dažnių 
garsiakalbiu (neaišku, kam jis man) ir dvylikos colių skystųjų 
kristalų monitorių, įmontuotą į CPĮ, su aktyvia matrica. Ryškes- 
nis vaizdas nei su katodiniais kineskopais ir kur kas dailesnis. Be 
abejo, jis taip pat turi galybes RAM, ROM, MHz ir panašių da- 
lykėlių, bet man tai nerūpi, kol veikia nepriekaištingai. Dirbu su 
programa, kuri vadinasi Form-Z. Visi su ja dirba. 
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Juodžiausias darbas, kai visus patalpų matmenis reikia su- 
vesti į Form-Z. Nepajunti, kaip praeina valanda ar dvi. Bet pas- 
kui pradedi matyti trimatį vaizdą. Iš pradžių imuosi pirmo 
aukšto plano, mintyse panaikinu visas sienas, palieku tik tua- 
leto pertvarą. Pamažu išryškėja forma, kambarys. Jis neturi 
aiškių matmenų: norėdamas juos gauti turiu nupiešti duris ir 
langus, sąžiningai, pagal architekto brėžinius; tai kruopštus 
darbas, kuris užima dar pusantros valandos. Apie laiptus į antrą 
aukštą kol kas negalvoju. 

Kai yra langai, galiu pradėti eksperimentuoti su šviesa. Šioje sri- 
tyje programa nevisagalė, bet galima sukurti iliuziją, jog pro visus 
langus krenta švelni dienos šviesa. Dabar visa tai ima panašėti į 
kambarį. Atrodo išties viltingai. Kad neapgaudinėčiau savęs, pa- 
statau didelę, dalį šviesos užstojančią kvadratinę koloną, kuri kol 
kas atstos laiptinę. Iš tiesų esu sumanęs kur kas lengvesnę struk- 
tūrą. 

Su Form-Z paprasta keisti perspektyvą ir virtualų kambarį 
apžiūrėti iš visų įmanomų pusių. Aš tą ir darau: spragsėdamas pe- 
le tyrinėju vaizdus. Smagumo dėlei parenku grindims faktūrą - žino- 
ma, pirmiausia turiu pasitarti su Jieveriu, bet labai natūraliai čia 
atrodo medinės grindys, be to, jaučiu, kad teisingiausia būtų len- 
tas kloti ta pačia kryptimi kaip dabar: nuo durų, panoraminių langų 
ir terasos link. Pastebiu, kad medis gali būti gana tamsus ir netam- 
sinti kambario. Žinoma, Form-Z neturi man reikalingo atspalvio, 
bet pažaidęs spalvų palete atrandu kai ką, kas primena mano 
ieškomą: brazilinį riešutmedį. Ši medžio rūšis ne iš pigiųjų, bet, sa- 
koma, ekologiškai auginama, šilto, dailaus atspalvio ir beveik 
amžina. Mano bute netiktų, bet čia, mano patobulintuose Arnės Kor- 
smu šviesos ir laimės rūmuose, atrodo kaip tik. Tai prabangios grin- 
dys. Baldai ant jų beveik nereikalingi. 

Užsirašau, kad turiu gauti pavyzdžių. 

Dabar atsinešu sumuštinį, pusę čiabatos, perteptos česnakiniu 
paštetu, ir čiaumoju žavėdamasis trimačiu Korsmu namo pirmo 
aukšto modeliu. Šį bei tą pataisau: langų rėmai, iki tol buvę balti, 
tampa tamsiai pilki. Taip langai atrodo dailesni. Panaikinu duris į 
terasą ir praplatinu langą. Didelės stumdomosios durys, gal net su 
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elektra varomu varikliu - puikus daiktas, bet eskize jų nesimato. 
Jau beveik galima pradėti statyti baldus. Tačiau jaučiu vidinį pasi- 
priešinimą, o tai reiškia, kad reikia palaukti. Tegu kambarys susi- 
guli, tegu nusėda pasąmonėje, iš pradžių noriu išvysti jį sapnuose. 
Šiuo atžvilgiu gerai, kad Katrinės nėra. Turėsiu į valias laiko pa- 
medituoti prie užduoties tiek būdraudamas, tiek miegodamas. Jo- 
kios rutinos, jokių įsipareigojimų, o telefonas visą popietę tyli. Tik- 
ra prabanga. 

Bet paskui vis tiek prisimenu kasdienę užduotį, kurią reikia at- 
likti. Patikrinti paštą. 

Namo bendrijos garbei turiu pasakyti, kad ant mūsų pašto 
dėžutės ir prie telefonspynės jau pakabintos normalios lentelės 
su mūsų vardais. Jos atsirado po mūsų įsikėlimo praėjus vos po- 
rai dienų. Laiškų nelaukiu. Randu storą voką su užpildytais kvi- 
tais, skirtais apmokėti bendroms komunalinėms paslaugoms už 
šešis mėnesius (dabar jie manęs taip negąsdina, kaip būtų 
išgąsdinę šįryt), pluoštelį ryškiaspalvės prekybos tinklų reklamos 
apie pasakiškas faršo ir dešrelių kainas ir man adresuotą voką. 
Su ranka rašytu adresu ir peradresavimu ant geltono lapelio. Nuo 
motinos. 

Ji rašo dažnai ir noriai. Na, ir ko jai dabar prireikė? Aš visada 
buvau linkęs bendrauti telefonu, nes nepakenčiu ieškoti vietos po- 
pieriams laikyti. Bet motinai patinka rašyti. Jai tai atrodo prasmin- 
ga. Laikydamas rankoje laišką pajuntu sąžinės graužimą. Ne dėl 
to, kad niekada neatsakau, - ji to nė nesitiki, - bet dėl to, kad kraus- 
tydamasis išmečiau du neatplėštus jos laiškus. Kodėl neatplėštus? 
Na, kaip čia pasakius: perskaitęs motinos laišką niekuomet neimu 
šokinėti iš džiaugsmo, tad tikriausiai maniau palaukti ir perskaity- 
ti kada nors vienumoje, kai jausiuosi ramesnis ir ne toks įsitempęs. 
O paskui paėmiau ir išmečiau. Koks turi būti žmogus, kad jam kiltų 
ranka išmesti neatplėštus savo motinos laiškus? - mąstau dabar 
visai netrokšdamas išgirsti atsakymo. 

Taigi šitą privalau perskaityti. Tuojau pat. Juk greitai Kalėdos, 
tad laiške gali būti visiškai nekalti sveikinimai. Atplėšiu voką 
Georgo Jenseno laiškų peiliuku ir ištraukiu keletą tankiai prirašy- 
tų lapų. 
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Melėjus Nūrlande, 
1998 m. gruodžio 14 d. 


Mielas Sigbjornai, 

Jau kelios savaitės, kai negaunu iš tavęs jokios žinutės. Tiesiog 
manau, kad esi prapuolęs su darbais Osle, arba galbūt tikiuosi to, 
mūsų abiejų labui. Suprantu tiek, jog pasirinkai pašėlusį gyveni- 
mo tempą ir iš visų pusių esi spaudžiamas didelių reikalavimų. Sau- 
gok save! Ir nepamiršk, būdama čia, šiaurėje, galvoju apie tave ir 
apie Katrinę tikėdamasi, kad viskas jums seksis gerai. 

Kai kalbėjomės paskutinį kartą, minėjai, kad ruošiatės persikel- 
ti į naują butą. Ar iš to kas nors išėjo? Man galva neišneša, kaip 
žmonės gali išgyventi, kai Osle tokios nekilnojamojo turto kainos, 
bet jūs tikriausiai neblogai uždirbate, juk abu turite darbą. Tikiuo- 
si, sugebėsi atsidėti šiek tiek pinigėlių juodai dienai. Baisu, kai ne- 
turi. pastovaus darbo. Kas bus, jeigu susirgsi? 

Aš gyvenu pakankamai gerai, nors vienai čia ir nykoka, ypač tam- 
symečiu. Dabar naktimis miegu geriau ir pasitarusi su daktaru 
pradėjau mažinti vaistų dozę. Pašalpos, kurią gaunu, užtenka pra- 
gyventi, o dabar ji net padidėjo. Socialinės rūpybos skyrius apsi- 
skaičiavo ir skirtumą grąžino! Už tuos pinigus perdažiau virtuvę ir 
svetainę tomis spalvomis, kurias man patarei pasirinkti viešėdamas 
paskutinį kartą, išėjo labai gražiai. Ponia Anonsen neseniai buvo 
užsukusi, tai liko sužavėta, ir aš jai dar parodžiau paskutinį „Mai- 
son“ numerį su tavo įrengtu butu. Galima gi kartais pasididžiuoti 
savo sunumi. Tiesa, stilius šiek tiek kitoks, nei įprasta čia pas mus, 
šiaurėje, bet matosi, kad viskas atlikta gražiai ir tvarkingai. 

Kadangi per pastarąsias savaites negirdėjau iš tavęs jokių žinių, ma- 
tyt, neverta tikėtis sulaukti per Kalėdas. Šiaip būtų labai smagu, jau 
nekalbant apie tai, kiek suteiktum man džiaugsmo atsiveždamas Kat- 
rinę. Ji dar nėra buvusi šiaurės Norvegijoje, ar ne? Aš manau, tu turi 
jai parodyti šį kraštą, bet gal geriau vasarą. O kokia graži ir šilta buvo 
praėjusi vasara - daug gražesnė nei rytų Norvegijoje, visi taip sako. 
Jeigu kitąmet bus taip pat šilta, būtinai atvažiuokite. Čia vasarą taip 
romantiška, Katrinei tikrai patiks. (Tik nemanyk, kad nekantrauju tapti 
močiute. Tam aš dar per jauna. Kada nuspręsite, tada.) 
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Bet šiemet per Kalėdas mane aplankys kiti du mano vaikai, tad 
negaliu skystis. Trūdė atvažiuos iš Tromsės, likus keturioms die- 
noms iki Kalėdų. Ji ką tik išsilaikė sesiją, taigi mes labai nekan- 
traujame sužinoti, kaip sekėsi. Sklando gandai ir apie draugą, bet, 
kiek žinau, jis neatvažiuos. Kjelis Tūrleifjas gavo atostogų, tai pa- 
matysiu jį pirmą kartą po dvejų metų. Jis man dažnai parašo, bet 
juk ir laiko, kaip įsivaizduoju, turi gerokai daugiau už tave. Panašu, 
kad jis gerai elgiasi ir po Naujųjų metų bus išleistas suvisam. 
Kalbėjau su jo prižiūrėtoju, sako, kad KT dabar visiškai nebevar- 
toja kvaišalų ir pradeda galvoti apie rimtą darbą, baigti tas 
nesąmones ir nusiraminti. Mėginu negalvoti apie tai, kad jau ne 
kartą yra mus nuvylęs, bet juk ir jis pagaliau pradeda suaugti. Rytą 
vakarą meldžiu Dievą, kad KT ateitų į protą, ir galbūt tos maldos 
pradeda duoti vaisių? Mano didžiausia svajonė - kad jūs, broliai, 
vėl taptumėte artimi. Vaikystėje judu visada žaisdavote kartu ir be- 
veik niekada nesipykdavote. Aš dažnai galvoju, kad su Dievo pa- 
galba sugebėjau pamiršti daug blogio, tai kodėl gi jūs negalėtumėte 
pasielgti taip pat? 

Kalėdines dovanas judviem su Katrine išsiunčiau paštu ir tikiuosi, 
kadjos nukeliaus laiku. Nieko labai prašmatnaus, tiesiog pasakau, 
kad nesitikėtumėte kaži ko. Čia pas mus beveik metras sniego, 0 
prieš Kalėdas turiu dar tiek ruošos, kad jau ir baigsiu savo laišką. 
Gali būti, pavasariop pavyks susitaupyti bilietui į Oslą. Kaip ma- 
not, ar jūsų prašmatniame naujajame bute keletui dienų atsiras vie- 
tos tvarkingai pagyvenusiai moteriškei? 

Te Dievas saugo ir globoja tave, mano brangus sūnau. 


Linkėjimų nuo mylinčios mamos Astridos 


Ką galiu pasakyti? Ne blogiau, negu tikėjausi, bet ir ne geriau. Dau- 
giausia pasako motinos rašysena: nervinga, drebi ir smarkiai pa- 
krypusi į kairę - nežadanti nieko linksmo. Jai baisu. Aš irgi taip 
jausčiausi, jei tamsymečiu man reikėtų savaitę praleisti negyvena- 
moje saloje kartu su Kjeliu Tūrleifu. Paskutinį kartą užsukęs pas 
mane į svečius jis pavogė vaizdo grotuvą. Nuo to laiko, kai pradėjau 
gyventi su Katrine, uždraudžiau jam pas mane lankytis. Tiesą sa- 
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kant, labiausiai bijau, kad jis vonioje nesusileistų per didelės dozės. 
Nedažnai tenka lankytis narkomanų pamėgtose vietose, bet kai taip 
atsitinka, labai saugausi, kad netektų su juo susidurti. Ypač jei su 
manimi Katrinė. Ji tik neaiškiai numano, jog turiu brolį. Kartą pa- 
pasakojau, kad jis dirba naftos platformoje Šiaurės jūroje, ir ji gan 
iškalbingai suraukė nosytę. 

Mama ir Katrinė matėsi du kartus, išganingai trumpai. Pirmą 
kartą mama pati parinko susitikimo vietą, italų restoraną Stūrga- 
tene, ir pasirinkimas nebuvo itin vykęs. Katrinė jautėsi labai ne- 
smagiai, nors pamažu jos visai padoriai įsišnekėjo. Aš beveik įsiti- 
kinęs, kad jos viena kitai patiko. Šiaip ar taip, kitame savo laiške 
motina parašė, kad Katrinė palikusi jai didelį įspūdį ir kad mes ge- 
rai derame tarpusavyje. Tačiau nieku gyvu negaliu leisti, kad ji ke- 
lias dienas gyventų mūsų bute. Tada viskas iškiltų į paviršių, o tam 
mano nervai per silpni. 

Bjauru taip galvoti, bet turėti tokią šeimą kaip mano - tai tas pats 
kaip laukti nepagydomos paveldimos ligos protrūkio. Aš bijau, jog 
vieną dieną ji ištiks ir mane. 

Laimė, turiu savo trimatį modelį. Kelias minutes buvau nuo jo at- 
sitraukęs, ir dabar jis mane dar labiau žavi, tad nepraėjus nė pen- 
kiolikos minučių laiškas užsimiršta. 


Nuo žodžio „kičas“ —- arba „kitšas“, kaip nuolat bando įteigti dis- 
leksija serganti mūsų spauda - man visas kūnas eina pagaugais. 
Kičo (ar „manieringumo“? - niekada neskiriu) esmę sudaro tai, jog 
į supančius daiktus žiūrima su tam tikra ironija. Daiktai, kurie man 
ir tau atrodo neskoningi ir bjaurūs, bet į kuriuos ankstesnių laikų 
žmonės žiūrėjo kuo rimčiausiai, teoriškai turėtų sulaukti savotiškos 
apoteozės. Kai mes, žvelgdami iš kito konteksto ir kitos epochos, 
atmetame pirmykštę tų daiktų reikšmę, staiga jie pasimato naujo- 
je šviesoje, kaip dekoratyvūs ir prasmingi. Teoriškai. Praktiškai tai 
tas pats kaip gyventi anekdote. 

Pirma, tai sunkiai įkandamas literatūrinis požiūris į dekorą ir ap- 
linką. Turi mokėti teisingai „perskaityti“ objektus, nes kitaip visa 
jų mistika išgaruos ir daiktai pasirodys juokingi, kokie iš tikrųjų ir 
yra. Tai tipiškas devinto dešimtmečio požiūris į kultūros ženklus, 
vadinamasis „postmodernistinis“ požiūris. Tą patį galima prikišti 
nemažai daliai angliško ir amerikietiško popmeno, bet skirtumas 
toks, kad čia pats menininkas, pasinėręs į kūrybinį procesą, iš naujo 
interpretuoja objektus, - prisiminkime kad ir Rojaus Lichtenšteino 
komiksus arba skulptūras, kur vartojamos popkultūrinės formos 
ir taškinės grafikos efektai. To paties neįmanoma pasiekti namų 
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sienas apklijavus „ironiškomis“ negrėmis, komiksų viršeliais ar se- 
nais reklaminiais plakatais iš sendaikčių turgaus. 

Ir antra: polinkis į kičą pernelyg dažnai išduoda, kad iš tikrųjų 
žmogus neturi jokio skonio. Ar bent jau tokio, kurį būtų įmanoma 
nors kiek sėkmingai puoselėti. Kičas tampa maskuote. Jis skirtas 
estetiniam savininko skurdui paslėpti už pigaus humoro fasado. Re- 
zultatas nepakenčiamas: aplinka, kur kiekvienas daiktas šaukte 
šaukia: „Interpretuok mane! Suprask mane!“ Kur akys tanipa užim- 
tos begaliniu vizualiniu rebusu ir neranda kur apsistoti ilgėliau. 

Tarp to, ką suvokiame kaip kičą, esama gražių ir mielų daiktų. 
Pavyzdžiui, kažkodėl visada pralinksmėju išvydęs Peliuko Mikio 
figūrėlę. Kuo labiau ji stilizuota, tuo geriau. Ir yra įteisintos kičo 
formos. Afrikietiškos medinės skulptūrėlės (ironiška, bet dažnai 
negrės!) arba muzikos instrumentai. Bet pastarieji skiriasi nuo pa- 
prasto kičo, juolab kad yra nesenstantys, taigi jiems perprasti ne- 
pakanka saujelės popkultūrinių aliuzijų, be to, jie paslaptingi. Juose 
slypi nuostaba. Japonai tam nusakyti turi žodį, kurio trūksta mums, 
vakariečiams: jie tai vadina vabi, apnuogintąja daikto paslaptimi. 
Nenuostabu, kad kubizmas ir jam artimos portreto meno kryptys 
įkvėpimo sėmėsi afrikietiškose kaukėse ir figūrėlėse. Aš visada ska- 
tinu savo klientus išsaugoti tokius daiktus arba jų įsigyti ir surasti 
jiems tinkamą vietą. 

Bet liūdniausia, kai žmonės neteisingai suvokia daiktus ir patal- 
pina juos į kičinę aplinką, nes jiems atrodo, kad ten jų vieta. Man 
širdis pasrūva krauju, kai pamatau Arnės Jakobseno ar Ero Sari- 
neno kėdes, pastatytas šalia lavos lempelių, pripučiamų niekučių 
ir neaiškios paskirties mažmožių iš rausvo pliušo. Tokiu būdu su- 
menkinami ir subanalinami laikui nepavaldūs daiktai, jie priraki- 
nami prie epochos, iš kurios kadaise ištrūko. Be to, daroma klaida: 
ir Jakobsenas, ir Sarinenas geriausius savo darbus sukūrė ne sep- 
tintame ar aštuntame dešimtmetyje, bet kur kas anksčiau. Jakob- 
seno kėdė „Kiaušinis“, šiandien puošianti nesuskaitomą galybę 
plokštelių viršelių ir popgrupių vaizdo įrašų, buvo suprojektuota 
I957 metais, atidarant SAS viešbutį Kopenhagoje. (Savo dideliam 
džiaugsmui, pastebėjau, kad po pastarojo viešbučio remonto Ja- 
kobseno kiaušinis ir daugybė kitų jo genialių sumanymų buvo 
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grąžinti į savo pirmykštę aplinką. Tik danai taip sugeba.) Tačiau 
I957-aisiais ta kėdė išties buvo naujoviška ir šokiruojanti, kon- 
trastuojanti su tuo metu vyravusiomis tiesiomis, atsargiomis lini- 
jomis ir viską užkariavusiu tikmedžiu. Pastatyta kambaryje, ku- 
ris lūžta nuo dekadentiškai apvalių formų ir blizgaus plastiko, ji 
tampa... taigi perlu, numestu ten gyvenančiai kiaulei. 

Pasitaiko kartais klientų, kurie iš pat pradžių prisipažįsta jaučią 
aistrą kičiniams dirbiniams. Tai pakankamai sudėtinga, bet anks- 
čiau ar vėliau man pavyksta įteigti jiems geresnių minčių. Arba 
įtikinu, arba paaiškėja, jog kičas ne jų kišenei. Nenuostabu, kad 
pastarųjų atvejų dauguma. 


Kai tik nusprendžiau pirkti naująją audi, mane užvaldė viena min- 
tis. Pamenu, vaikystėje mėgdavau sklaidyti spalvotus žurnalus su 
„ateities automobilio“ piešiniais. Namuose taip pat turėjome šūsnį 
senų mokslo populiarinimo žurnalų iš tų laikų, kai dar nebuvau 
gimes, ir juos žiūrinėdamas galėjau susidaryti dar pilnesnį vaizdą 
apie tai, kaip žmonės įsivaizdavo automobilius atrodysiant ateity- 
je, ypač ties magiškąja tūkstantmečių sandūra. 

Labiausiai stulbina, jog bemaž tokie jie ir tapo. 

Tai galima aiškinti dvejopai. Pagal pirmąją versiją, neabejotinai 
kvepiančią paranoja, automobilis galutinai išrastas septinto dešimt- 
mečio pradžioje, o automobilių modeliai, sukurti per pastaruosius 
keturiasdešimt metų, iš esmės paremti anuometiniais eskizais ir 
brėžiniais. Esą automobilių pramonė pamažu, ramiai sau darba- 
vosi stengdamasi susižerti kuo daugiau pinigų. 

Kita versija, kuri, pripažinsiu, kur kas įtikinamesnė, sako, jog iš 
tikrųjų egzistuoja vienas objektyvus automobilis, o visi ieškojimai 
skirti vien tam, kad būtų parodytos jo apybrėžos. Žinoma, svarbiau- 
sia išlieka aerodinamika ir logika paremta lašo forma. Pakeliui 
trumpam vis nuklystama į ryškias stilistines epochas: ketvirto 
dešimtmečio art deco, šešto dešimtmečio pabaigos beatodairiškąjį 
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postmodernizmą, aštunto dešimtmečio griežtąjį formalizmą, pame- 
tant objektyvųjį automobilį iš akių. Jis tapo sunkiai įžiūrimas dėl 
stiprių vizualinių trukdžių - tai ir šešto dešimtmečio amerikietiš- 
koji kramtomosios gumos estetika, ir aštunto dešimtmečio archi- 
tektūrinis brutalizmas. Tačiau kada ne kada trumpais hipnotizuo- 
jančiais blyksniais objektyvusis automobilis parodo savo logiškas 
linijas: Citroėn DS, Porsche 91, Jaguar E ir keletas kitų. 

Man pačiam baisiai knieti kada nors sukurti automobilį. Turiu tam 
tikrą nuojautą, kaip tai daroma, bet suprantu, kad galbūt esu jau 
per senas išmokti šio amato. 

Tokį kūrinį kaip manoji Audi S; ne gėda būtų papuošti savo ini- 
cialais. Ji kaip vilkas ėriuko kailiu, arba poršė golfo apdaru, jei toks 
palyginimas labiau prie širdies - ir sportinis, ir šeimos automobilis. 
Iš išorės atrodo kaip eilinis miesto automobilis, kompaktiškas ir pa- 
togus. O nuleidęs užpakalines sėdynes puikiausiai sutalpinu žurna- 
linį staliuką ar keletą kitų mažesnių baldų. Išorė apgaulinga. 

Kaip sportinis automobilis, jis pernelyg tylus ir nekrentantis į akis, 
kad iš kitų eismo dalyvių susilauktum gašlių žvilgsnių, nešvankių 
replikų apie pimpalo dydį ar panašiai. Žinovas atkreips dėmesį į 
plačius Avus ratus, nepaprastai subtilų spoilerį ir galingą priekinį 
radiatorių, užmes akį į elektra valdomas Recaro sėdynes su regu- 
liuojama atrama kryžmeniui ir supras, kad ši mašina sukurta di- 
deliam greičiui. Kitiems kai ką pasakytų nedidelis ženklelis „S“ 
kėbulo priekyje ir gale, bet aš juos nukrapščiau. 

Jeigu vis dėlto atsirastų tokių, kurie trūks plyš turi parodyti, kas 
per automobilis yra Audi S3, yra galimybė pasirinkti akinamai rau- 
doną spalvą. Aš, žinoma, to nedariau. Mano automobilis juodas, su 
onikso spalvos odiniu salonu. 

Šiaip ar taip, negaliu nuslėpti, kad mano pasirinkimą iš dalies 
lėmė tuštybė. Man tikrai nereikia nei keturių cilindrų, dviejų šimtų 
dešimties arklio jėgų turbovariklio, nei galimybės per šešias ir aštuo- 
nias dešimtąsias sekundės pasiekti šimto kilometrų per valandą 
greitį. Tiesą sakant, vairuodamas būnu gan didelis karštakošis ir 
ne visada vienodai dėmesingas, tad S3 man gal mažumėlę per 
pajėgus. Neretai man būna sunku susitvardyti, kai žmonės dera- 
mai nesielgia kelyje. Keista, bet iki šiol greičio rekordų šiuo auto- 
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mobiliu pasiekiu ne aš, o Katrinė. Kelio atkarpa Oslas-Jeilas mena 
ne vieną tragiškai vos nesibaigusį epizodą. 

0 štai statyti automobilį moku išties meistriškai. Nesuklysdamas 
nustatau atstumą iš akies. Be to, audi turi APS, akustinę automo- 
bilio parkavimo sistemą. 

Sėdėdamas prie sportinio odinio vairo, apsuptas aibės subtilių vo- 
kiškų technikos naujovių, su dvigubomis oro pagalvėmis ir tvirtais 
apsauginiais aliuminio strypais saugus kaip Bavarijos kaime, klau- 
siu save, ar mano automobilis iš tikrųjų yra objektyvus, ar dabar, 
priartėję prie tūkstantmečių sandūros, pasiekėme ribą, kai asme- 
ninė susisiekimo priemonė nebelabai gali būti kitokia. 

Bet ne. Čia kaip su Achilu ir vėžliu. Rodos, jau lipame ant kulnų, 
atsiliekame vos per milimetro dalelę, bet vėžlys visada pirmesnis. 
Jeigu išvis kas nors vejasi: argi automobilis su savo kerinčiomis li- 
nijomis ir begale individualių savybių nėra ryškus subjektyviųjų 
būties jėgų įsikūnijimas? O privalomas „liaudies automobilis“, grau- 
dulį keliantis Rytų vokiečių trabantas - ar tai ne sutirštintas ne- 
laisvės simbolis? 

Man tokie samprotavimai kvepia metafizika. Gal ir pasako šį tą 
svarbaus apie mano būtį, bet praktiškai neišnarpliojami. 

Surandu laisvą vietą Tiulinlekene, švelniai užtrenkiu automobi- 
lio dureles ir patraukiu į Y2K. 


Iki didžiojo atidarymo liko vos kelios dienos. Gruodis - ne pats tin- 
kamiausias mėnuo pristatyti visuomenei naują barą, - gruodį žmonės 
labiau linksta prie įprastų, tradicinių dalykų, - bet taip jau išėjo. Kvie- 
timai visokio plauko veikėjams jau išsiųsti. Manęs laukia susitiki- 
mas su Tūre Melheimu ir keletu jo finansinių partnerių - ne bet kur, 
o baro patalpose. Kai kurie jų dar nėra ten buvę. Dėl to šiek tiek ne- 
rimauju. 

Tūrę Melheimą neteisinga būtų vadinti bankrotų karaliumi, nors 
tą visi galėjo perskaityti vakariniame Aftenposten numeryje. Aš 
linkęs manyti, kad Tūrei tiesiog nenuskilo. Įdarbino nepatikimus 
žmones, kurie glemžėsi pelną ir sukčiavo pilstydami gėrimus. Jis 
perėmė porą restoranų, kai jų dainelė buvo beveik sudainuota, tad 
jokios plastinės operacijos ir naujovės nebegalėjo išgelbėti jų var- 
do lankytojų akyse. Dažnai labiau apsimoka daryti taip, kaip pa- 
darėme dabar: naujas patalpas paversti baru, o ne mėginti atgai- 
vinti vietą, kur įtartinas fiasko kvapas jau spėjęs įsigerti į sienas. 
Tūrė mėgina pragyventi iš baisiai neištikimos publikos - tai tokia 
kompanija, kuri nenusisekėlių bijo kaip katė vandens. Praėjusią va- 
sarą triukšmingai bankrutavo vienas jo - mano galva, gana vykęs — 
itališkas restoranas Hegdehaugsvejene, ir jeigu prieš tą nesėkmę 
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jis nebūtų nutaręs atskirti savo dukterinės bendrovės, tame versle 
būtų jau žlugęs. To restorano niekam nepavyko padaryti pelningo: 
nei jam, nei dviem ankstesniems savininkams. Imu įtarti, kad visa 
tai gali būti susiję su fengšui problema. 

Baras Y2K įrengtas buvusiose auksakalių gildijos patalpose Kris- 
tiano Augusto gatvės gale - tinkama vieta barui, nors aplink dau- 
gybė konkurentų. Tūrė su savo investuotojais nuomos sutartį 
perėmė rugpjūtį. Pavadinimą jis atrado ne kur kitur, o laikraštyje 
South China Morning Post, pernai atostogaudamas Honkonge. Vie- 
name straipsnyje buvo rašoma apie kompiuterinę 2000-ųjų pro- 
blemą, kurią Rytų Azijos gyventojai sumaniai pakrikštijo trumpi- 
niu Y2K. Pavadinimas įpareigoja. Baras pats prašėsi futuristinio 
atspalvio. Tai viena priežasčių, dėl ko buvau nusamdytas. Man pa- 
tiko mintis, kad baro interjerą galėsiu kurti nuo nulio. Mažiau pa- 
tiko kaip draugui pasiūlytas atlygis. Tačiau reikia pasverti visus pliu- 
sus ir minusus: jeigu Y2K taps tuo, kuo visą laiką jį įsivaizdavau, jis 
sukels susidomėjimą. Jei lydės sėkmė, gal net tarptautinį. Įtakin- 
gas dizaino žurnalas Wallpaper pastaruoju metu daug dėmesio ski- 
ria Oslui, tad veikiausiai nepagailės vietos Y2K pristatymui. Tokiu 
atveju pats mielai sumokėčiau už galimybę jį įrengti. 

Devintą dešimtmetį ir dešimto pradžioje išskirtinio dizaino barai 
klestėjo Barselonoje. Kažin ar labai suklysiu pasakęs, kad aplan- 
kiau juos visus. Šiandien dauguma jų stovi tušti, tačiau tai reiškia 
tik tiek, jog šį miestą populiarumu aplenkė kiti: visų pirma Londo- 
nas, antroje vietoje Stokholmas, o pastaruoju metu ir Oslas. Pro- 
jekto stadijoje Y2K atrodė galįs varžytis su pačiais garsiausiais. Kaip 
piligrimystės stotelė dizainui neabejingiems europiečiams. 

Aš kuo puikiausiai Žinau, kad vien iš jų, arba beveik vien iš jų, 
joks baras neišsilaikys: barui reikia lankytojų, kurie maukia kibi- 
rais - ne tokių kaip aš, kurie ateina paspoksoti į interjerą ir užsisa- 
ko tik dvigubą espreso ar mineralinio. Nelengvas uždavinys, nes ba- 
ro interjeras turi būti pakankamai patvarus, kad atlaikytų futbolo 
sirgalių šėlsmą, pakankamai subtilus, kad neatbaidytų atsitiktinio 
lankytojo, ir pakankamai elegantiškas, kad čia užsukęs vienas ki- 
tas žinovas paskleistų žinią toliau. Jaučiu, jog man pavyko, bet tai 
nuspręs žmonės, kuriuos šiandien sutiksiu. Ir, žinoma, rinkos jėgos. 
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Stiklinės baro durys matinės maždaug iki krūtinės, ant jų puikuo- 
jasi užrašas Y2K (neatsitiktinai šiek tiek panašus į Yves St. Laurent 
logotipą). Iš vidaus duris dengia pilkas popierius. „Atidarymas 
gruodžio 20-ąją. Kviečiame ateiti“, - anapus stiklo skelbia lazeri- 
niu spausdintuvu atspausdintas tekstas ant A4 lapo. Aš pabeldžiu, 
duris atidaro Tūrė Melheimas. Apsivilkęs natūralios kupranugario 
vilnos paltą, pasirišęs raudoną kaklaraištį, kaip ir dera prieška- 
lėdžiu. Iki šiol neteko matyti Tūrės su kaklaraiščiu. Kakta nusėta 
stambiais prakaito lašais. Veidas šiurkštus ir randuotas, varantis 
iš proto kai kurias moteris, visa figūra turi kažko grobuoniška. Tū- 
rė Melheimas dažnai nenuspėjamas, ypač piniginiuose reika- 
luose. Netyčia sužinojau, kad jis rimtai įjunkęs į kokainą - jo versle 
tai kone profesinė liga, bet tikėsimės, kad, be manes, čia niekas dau- 
giau to nežino. Neįmanoma suprasti, ar šiandien jis jau vartojo. 
Viliuosi, ne. 

Visi jau susirinkę. Vien vyrai. Dar pora kupranugario vilnos paltų, 
tik tamsiai mėlynų. Kaklaraiščiai. Ant stalo minkštas veršenos ap- 
lankas dokumentams, greta - trys mikroskopiniai mobiliukai. At- 
kimštas puspilnis St. Emilion butelis ir keturios taurės. Tūrė gerai 
sugalvojo, bet vynas atrodo neliestas. 

— Taigi prieš jus genijus, suprojektavęs ir įrengęs mums patalpas, 
Sigbjornas Lundė, - pristato mane Tūrė ir įsitaiso prie stalo. 

Mane kritiškai nužvelgia keturios poros investuotojų akių, ir aš 
pajuntu, kaip užkaista žandai. Už mane jie vyresni dešimt-penkio- 
lika metų. Prie kiekvieno prieinu ir paspaudžiu ranką, o vardus pa- 
mirštu dar jiems nespėjus jų ištarti. Nėra taip svarbu. Visokie ad- 
vokatai ir panašiai. Be kaklaraiščio aš išsiskiriu, bet gerąja prasme. 
Mano drabužiai šiuolaikiškesni. Čia lankysis mano kartos žmonės, 
ne jų. Jie tai žino. Pirmasis, kuriam paspaudžiu ranką, mane pa- 
sveikina. Storulis, atsiduodantis naftalinu. 

Kitas nori sužibėti sąmoju: 

— Tualetai puikūs, bet iš kur man žinoti, į katrą eiti? 

Nusišypsau. 

— Ne taip paprasta sugalvoti ką nors nauja. „X“ žymi moterų tu- 
aletą, o „Y“ - vyrų. Prisiminkite chromosomas. 

— O, tai čia chromosomos? Kaip išradinga! 
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— Bet negi manote, kad koks nors prasčiokas supras? - paklau- 
sia kitas. - Damos nelabai apsidžiaugs, kai pas jas staiga ims veržtis 
bezdantys kaimiečiai. 

— Abejoju, ar prasčiokai išvis eis į Y2K, - atšauna Tūrė, baro pa- 
vadinimą ištardamas kaip amerikonas: „vaitukei“. 

— Ar kas nors iš jūsų prisimena DePlais Akerbriugėje? - paklau- 
sia kitas. 

Aš pats ten nebuvau, bet girdėjau, jog kadaise, devintame dešimt- 
metyje, jis garsėjo kaip vienas geriausiai įrengtų Oslo klubų, su Star- 
ko kėdėmis ir visa kita. Legendinis bankrotas, pasakojo Tūrė. 

Niekas neatsiliepia. 

— Tai va, ten ant moterų tualeto kabojo mėnulis, o ant vyrų - saulė. 
Patikėkite, buvo baisi makalynė. 

— Prieš ką nors keisdami pažiūrėkime, kaip seksis, - pasiūlau. — 
Šiaip jau žmonės šiame mieste pakankamai išsilavinę. 

Tai smulkmena, ir visi ją bematant pamiršta, išskyrus pastabos 
autorių. Geriau įsižiūrėjus, jis atrodo arti penkiasdešimties. 

— Tiesą sakant, nesupratau ir baro pavadinimo, kol Tūrė nepa- 
aiškino. O jūs supratote? 

— Pavadinimas geras. Tikrai prigis, - atremia kitas, akivaizdžiai 
suirzęs. 

Matyt, jie buvo smarkiai dėl to susikibę. Man ir pačiam kyla abe- 
jonių. Kaip baras vadinsis 2001I-aisiais? Ar išvis sulauks tų metų? 
Ne taip paprasta atsakyti. Labiausiai tikėtina, kad jis turės naujus 
savininkus ir kas nors bus nusamdytas sugriauti viską, ką pada- 
riau, atiduodant duoklę naujai madai. Šiandieninis Y2K, mano aki- 
mis, ir madingas, ir ne. Choano Miro spalvų mozaikinės grindys 
galėtų būti paklotos ir prieš trisdešimt metų. Švelniai išlenktas ba- 
ro stalas iš meksikinio kedro galėtų būti sukurtas ketvirtame dešimt- 
metyje, jei ne jo masyvumas ir į medį inkrustuotos šlifuoto plieno 
detalės, atkartojančios grindų raštą. Erdvė už baro nebūtų pada- 
riusi gėdos amerikietiškam šešto dešimtmečio filmui. Tūrė ten jau 
pastatė kelis butelius, o pagal sumanymą pasirinkimas bus milži- 
niškas — tikras alkoholio muziejus. Ypač daug vietos užims kon- 
jakai. Oslas - toks miestas, kur atėjęs į barą Žmogus už dvide- 
šimt gramų AX0 nepagailės išleisti šimto keturiasdešimties kronų. 
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Dauguma, šiaip ar taip, geria alų, bet tikėtina, kad akys užsimanys 
ir tauresnių gėrimų. 

Kol kas aplinkui kūpso krūvos popieriaus ir pjuvenų, išmėtyti 
įrankiai, tačiau matau, kad lankytojams bus kur paganyti akis. 
Netrūksta įdomių linijų, kurias galima pasekti žvilgsniu. Lubos, 
kurių apšvietimas iš esmės priklauso jau kitam tūkstantmečiui, 
savo mįslingu daugialypumu gali priminti miniatiūrinę televizijos 
studiją. Tuščiuose tarpuose lubos juodos, žvilgiu paviršiumi, tad 
galima matyti savo atvaizdą. Kam niekinti žmonių potraukį atsi- 
spindėti veidrodyje? Lubos keturių lygių, kurie pleišto pavidalu 
skverbiasi į patalpos gilumą, į tolimiausią intymų kampelį už ba- 
ro stalo. Mes jį praminėme VIP kampeliu. Lašo pavidalo saloje stovi 
apskritas onikso stalas ir specialiai sukurta odinė sofa, kurioje išsi- 
tenka dešimt-dvylika asmenų. „Įsivaizduok, kad čia gimda“, - pa- 
sakiau Tūrei, pristatydamas idėją. Nerūdijančio plieno sienelėse 
paliktos nuožulnios apskritos ertmės, skirtos pilniems šampano 
buteliams, bet jos gerai atrodo ir tuščios. Kai kas ten mėtys 
nuorūkas ir šiukšles, bet taip pat tinka laikraščiams ir žurnalams. 
Tūrė gali daryti ką tinkamas. 

— Ar patogiai sėdite? - paklausiu norėdamas pakreipti kalbą. 

Atsakymą žinau. Jie sėdi velnioniškai patogiai. Kėdėmis aš ypač 
didžiuojuosi. Idėją pasivogiau. Dizainą nusižiūrėjau iš japono Su- 
sumu Fudžitos, šiek tiek supaprastinau ir nusamdžiau kelis lenkų 
stalius, kad pagamintų. Atsiskaičiau grynaisiais. Pagal sandėrį 
šešios kėdės atiteko man asmeniškai. 

Jiems kėdės patinka. Nuo tokių sunku pakilti. 

— Matau, kad buvo pereikvotas biudžetas, - taria vienas jų, 
gurkšteli vyno ir šaltai pažvelgia į mane per taurės kraštą. 

— Ne tiek jau daug, - atsakau. Bet man ima drėkti delnai. 

— Mano manymu, du šimtai penkiasdešimt tūkstančių yra pakan- 
kamai daug, - nenusileidžia jis. - Ar suvokiate, kiek puslitrių alaus 
reikia parduoti norint susigrąžinti du šimtus penkiasdešimt 
tūkstančių? 

— Bokalai keturių šimtų mililitrų, ne puslitriniai, - patikslina Tūrė 
Melheimas. 

— Didžioji dalis perviršio tenka vėdinimo sistemai, - paaiškinu. - 
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Šiuo atžvilgiu negalima taupyti. Kitaip užgrius inspektoriai, mosuo- 
dami rūkymo įstatymu, ir uždarys barą. Dabar mūsų vėdinimo įren- 
ginys atitinka visus reikalavimus, netgi su kaupu. Taigi turime barą, 
kuriame aš, nerūkantis, galiu praleisti keletą valandų nejausdamas 
diskomforto. Tokie dalykai kainuoja. 

— Kad jį velniai tą įstatymą, - atsiliepia kitas. 

— Tokie reikalavimai, - pabrėžia Tūrė. - Valdžia niekada nesi- 
stengs palengvinti mums gyvenimo. 

— Be to, - priduriu, - šiuo metu kaip niekad trūksta darbininkų. 
Paklausa viršija pasiūlą. Jeigu atidarymą būtume atidėję iki vasa- 
rio vidurio, būčiau galėjęs sutaupyti septyniasdešimt tūkstančių, bet, 
kaip suprantu, apie tai negalėjo būti nė kalbos. 

—- Nuomą juk reikia mokėti, - taria Tūrė. - Bet nepamirškime, kad 
Sigbjornas dirbo už grašius. Jis beveik neėmė pinigų. Jeigu Sigbjor- 
nas būtų paprašęs įprasto honoraro, prie sumos drąsiai būtų gali- 
ma pridėti dešimt procentų. 

— Penkiolika, - patikslinu apsimesdamas visiškai ramus. 

— Pasiutimas, ir kodėl aš netapau dizaineriu, - pratrūksta tas, ku- 
ris nesuprato tualetų ženklinimo. Šio baro lankytoju jis vargu ar 
taps. O pora kitų galėtų. 

— Penkiolika procentų? Ir pakanka užsakymų? - pasmalsauja 
kitas. 

Laimė, man nereikia nieko į tai atsakyti. 

— Sigbjornas Lundė - vienas paklausiausių dizainerių visame 
mieste, - išdidžiai atšauna Tūrė. - Viską apžiūrėkite, ir patys įsiti- 
kinsite. 

— Baras puikus, bet ar ne šaltokas? - paklausia advokatas, atsi- 
duodantis naftalinu. Nors galbūt tai odekolonas. - Ar žmonėms bus 
jauku? Juk tai svarbiausia. 

— Jauku? 

Aš įsiplieskiu. Man tas žodis kelia alergiją. 

— Matot, jaukumas yra gan paini sąvoka. Be to, subjektyvi. 
Žmonėms jauku picerijose „Pepės pica“. Palubėse vežimų ratai, vi- 
sur sendintas medis. Jie sėdi treninguoti ant kietų suolų ir nesi- 
skundžia. Tik bėda, kad mieste tų picerijų yra jau keturios ar pen- 
kios. O štai Y2K - tik vienas. Kadangi anksčiau nieko panašaus 
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nebuvo, neįmanoma pasakyti, ar žmonėms čia bus jauku, ar ne. 
Tačiau dėl vieno dalyko esu ramus - šiame bare niekas nepasiro- 
dys apsirengęs kaip į gamtą. 

- Pats moderniausias interjeras, - atskuba į pagalbą Tūrė. - Štai 
kur esmė. 

— Sunkiausias uždavinys buvo sukurti patvarią, patogią ir elegan- 
tišką aplinką, - toliau kalbu aš. - Kad nebūtų dar vienas Scotsman 
alubaris. Ir ta pačia proga noriu pasakyti, kad mane labai sunervi- 
no elektriniai džiovintuvai tualetuose. Aš nedaviau sutikimo jų 
kabinti. 

— Nusiplovę rankas žmonės turi kažkuo jas nusausinti, - taria vie- 
nas priešgynų. 

— Taip, popieriniais rankšluosčiais. Aš užsakiau specialius laikik- 
lius ir jais buvau visiškai patenkintas. 

— Betgi jie ten yra, - paprieštarauja Tūrė. 

— Taip, bet šalia pakabinti džiovintuvai. Baisūs. Man atrodo, jie 
viską gadina. 

— Popieriaus laikikliai nepraktiški! Kai daug lankytojų, niekas 
nespėja jų prižiūrėti. Juk žmonės plaunasi rankas ir tada, kai bai- 
giasi popierius. 

— Reikia šiek tiek pasistengti. Kas nors turi prižiūrėti. Jūs įrengėte 
tokius pačius aparatus, kokie buvo senajame Fornebiu oro uoste. 
Atrodo neapsakomai pigiai. Be to, nemalonu džiovintis rankas 
karštu oru. Nukabinkite juos. 

— Pritariu. Azijos tualetuose visada stovi geltonodis, paruošęs 
švarų frotinį rankšluostį, - ilgesingu balsu prabyla vienas investuo- 
tojų. - Esu įsitikinęs, kad jis ir pimpalą palaikytų, jei rankos būtų 
užimtos kuo kitu. Kodėl pas mus Norvegijoje taip nėra? 

- Mirštu iš juoko, - atsiliepia Tūrė Melheimas. - Mūsų šalyje užim- 
tumas siekia devyniasdešimt aštuonis procentus. Pakankamai sun- 
ku surasti norvegiškai graibančių žmonių dirbti prie baro. 

— Tai gal pastatyti robotą? - naiviai pasiūlau. - Robotas juk galėtų 
atlikti tokį paprastą darbą? 

— Na, tu ir skaldai, - taria Tūrė. - Štai taip mudu su Sigbjornu ir 
diskutuojame. 

Suskamba kažkieno telefonas, ir visi, išskyrus mane, sukrunta. 
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Savojo niekuomet nesinešu į susitikimus. Skambinama Tūrei, o po- 
kalbis toks intymus, jog jis turi užsidaryti tualete, gal net įjungia 
džiovintuvą, kad šis užgožtų pokalbio su tiekėju smulkmenas. 

— Nukabinkite juos, - pakartoju kitiems. Žinoma, turėdamas gal- 
voje džiovintuvus. Bet susiduriu tik su bukais ir, kas bjauriausia, 
akivaizdžiai pašaipiais žvilgsniais. Iš pagiežos man užima kvapą. 
Jiems atrodo juokinga! Jie per kvaili suprasti savo menkystę. Man 
taip knieti įsiveržti vidun pertraukiant slaptąjį Tūrės pokalbį, 
nuplėšti nuo sienos vieną tų apgailėtinų džiovintuvų ir nutėkšti jiems 
prie kojų. Galbūt tada jie suprastų, galbūt kelios šimtinės, pavirtu- 
sios šipuliais, priverstų suvirpėti šykščias advokatų širdis. 


Kai Tūrė įraudęs sugrįžta, pokalbis jau pakrypęs kita linkme: šne- 
kama apie atidarymo iškilmes. Vienas jų paklausia, ar nebus bai- 
siai brangu visus nemokamai vaišinti šampanu. 

— Rėmėjai moka, - suglumęs taria Tūrė. 

O juk „rėmėjai“ ir įžiebdavo aštriausius mūsų ginčus. Aš nesuti- 
kau interjere panaudoti nė vieno firminio ženklo, įskaitant peleni- 
nes, servetėles ir padėkliukus alui. Dėl degtukų, kurių rėmėjas 4b- 
solut vodka, turėjau nusileisti. Tūrė jau buvo prie ašarų. Bet aš 
manau, kad neiti į kompromisus apsimoka. Žvelgiant iš laiko per- 
spektyvos. 


Grįžtu namo ir atrakinu pašto dėžutę pirmame aukšte. Nieko nėra. 
Uždarydamas ją už nugaros išgirstu tankius žingsnelius. 

— Tai jūs tie naujieji gyventojai? 

Moteriškas balsas, kimus ir jaudulingas. Atsisuku. Ji atidaro sa- 
vo pašto dėžutę, ir iš ten siūbteli popieriaus lavina. Viskas sukren- 
ta ant žemės. Ji sukikena ir atsitupia rinkti pašto. Pastebiu du atvi- 
rukus su žydru dangumi ir žalia jūra. 

O tada nukreipiu žvilgsnį į ją ir vos sutramdau juoką. Blondinė 
blukintais, chemiškai sušukuotais plaukais. Veidas taip be saiko 
išdažytas, jog nosis tarsi išnyksta, matyti tik didžiulės akys, pa- 
ryškintos mėlynu blakstienų tušu ir žalsvais šešėliais, ir lūpos, for- 
ma primenančios Salvadoro Dali sofą Mae West. Ir toks apvalus. 
Veidas apvalutėlis. Vaikščiojanti karikatūra. 
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Čia gali būti tik Vitni Hiuston gerbėja, pamanau. 

Alyvų spalvos zomšiniai bateliai aukštais smailiais kulniukais. 

Ji atsistoja, ir aš pamatau, kad ji vidutinio ūgio, o antsvoris sie- 
kia bent dvidešimt kilogramų. Du trys kilogramai kabaluoja ant 
krūtinės ląstos, o leopardo rašto palaidinė, kurią ji vilki po senais, 
nutriušusiais audinių kailiniais, turi gilią „V“ formos iškirptę, kuri 
neleidžia nepastebėti šio fakto. Atrodo taip, tarsi drabužius pirktųsi 
sendaikčių turguje. Be to, ji segi siaurą ir ne pagal sezoną trumpą 
sijonėlį, o prie drūtų kojų dėmesį prikausto turkiškų raštų pėdkel- 
nės. Man beveik įskausta galva. Laimė, susilaikau nesijuokęs. 

— Ar tai jūs įsikėlėte į butą po manimi? - vėl paklausia ji, ir dabar 
jau turiu atsakyti. 

— Į antrą aukštą, taip. 

Ji nusišypso, dantys pernelyg gelsvi, kad ji taip drąsiai galėtų 
dažytis lūpas tamsiai raudona spalva. Ir šiaip nelabai kas galėtų. 
Tačiau ši šypsena, gan šelmiška ir nuoširdi, išduoda moters amžių. 
Iš pradžių pamaniau, kad sena kekšė. Dabar matau: jauna kekšė. 
Gal dvidešimt penkerių ar šešerių, ne daugiau. 

— Silvija, - taria ji, paduodama ranką. Nagų lakas priderintas prie 
batelių, ne prie lūpų dažų. Nagai apkramtyti. Suabejoju, ar higie- 
nos požiūriu verta spausti jai ranką, bet vis dėlto įveikiu save. 

— Sigbjornas. 

Jausmas toks, lyg liestum žalią vištieną. Net šiurpas nueina. 

— Ar tu taip pat iš šiaurės? 

— Ne, - akimirksniu atšaunu. Iš mano tarties niekas nepasakytų, 
kur esu užaugęs. Bet galbūt kai kas mato? Jos kilmė kaip ant del- 
no. Nūrlandas arba pietų Tromsas. Tik šiaurietė gali taip vulgariai 
apsitaisyti. 

— Tikrai? Ten, iš kur aš kilusi, labai dažnas vardas. Osle toks var- 
das retai pasitaiko. 

Noriu baigti tą pokalbį, tad numykiu kažką, ir tiek. Mes susi- 
pažinome. Mano, kaip kaimyno, pareigos tuo ir baigiasi. Mums 
nebūtina pradėti draugystės. Akimirką išsigąstu, kad kas nors, ei- 
damas pro šalį, nepamatytų manęs nuoširdžiai šnekučiuojančio 
su ta būtybe apie giminę, vardus, gimtąsias vietas ir dar velniai 
žino ką. 
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Laimė, ji nieko nebeklausia. Nukaukši laiptais aukštyn, o aš ap- 
simetu, kad man reikia dar kartą patikrinti pašto dėžutę: ką gali 
žinoti, gal į ją teleportuotas svarbus laiškas, kol stoviniavome 
priešais. 

Atsisuku paskutinį kartą. Ji lipa laiptais liulėdama ir siūbuoda- 
ma į šalis, bateliais, kurie tikrai nebraidžiojo po patižusį sniegą. Tak- 
si nuo durų iki durų, pamanau. Ne kasdien pasitaiko sutikti tokių 
mergužėlių. 

Panūstu tuoj pat paskambinti Katrinei ir papasakoti, kad ką tik 
susipažinau su Vitni Hiuston gerbėja ir kad virš mūsų galbūt įsikūręs 
viešnamis. 

Pasidaro baisiai smalsu, kaip atrodo jos butas. 


Atvežti šezlongai. Jie čia visai netinka. 

Katrinei taip neatrodo, ir aš turiu budėti prie jos, kad ji neapi- 
piltų baldų kava. Nes jie turi grįžti atgal į Martin Olsen saloną. 

Iš pradžių nesuprantu, ar negeri patys šezlongai, pats modelis, 
ar kažkuo blogas mano sumanymas. Jie tokie, kokių ir norėjau, 
žiūrintys į priešingas puses, bet visiškai ne vietoje. Kambarys atro- 
do padalytas. To neturėjo būti. Viko Madžestrečio šezlongai pakan- 
kamai elegantiški, nieko jiems neprikiši, bet mano namuose jie stai- 
ga atrodo kur kas didesni. Atmintis ir akys kada ne kada iškrečia 
tokių pokštų. Parodų salėje visai kitoks baldų santykis su aplinka. 
Tuomet visi daiktai stovi pavieniui, o lubų aukštis išvis neegzistuo- 
ja kaip dydis. Iš parodos Madžestrečio šezlongas man įsiminė kaip 
lengvas ir grakštus. O dabar toks įspūdis, jog mano svetainėje ant 
seklumos užplaukė du povandeniniai laivai. 

— Ant jų taip gera išsitiesti, - įtikinėja Katrinė, ant kelių vietoj 
padėklo pasidėjusi knygą (knygą!) ir mėginanti ant jos išlaikyti puo- 
delį kavos su pienu. Dar milimetras, ir už baldus teks mokėti. 

— Nenorėčiau, kad apipiltum juos kava, - neiškenčiu. 

— Kuo blogi tie šezlongai? 

Pasigailėjusi manęs, ji padeda knygą su kavos puodeliu ant grindų. 
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— Jie nėra blogi. Tiesiog čia netinka. Atrodo kaip nuskendęs laivas. 

— Jeigu būtum sugebėjęs išsirinkti staliuką, dabar man nereikėtų 
laikyti puodelio ant kelių. 

Viešpatie. Katrinei viskas atrodo taip paprasta. Ant šezlongo „gera 
išsitiesti“. Stalą tereikia „išsirinkti“. Tiesa tokia, kad ji pernelyg 
dažnai gyvena viešbučiuose. Koks skirtumas, kaip atrodo kamba- 
rys, jei praleisi jame tik dvi paras. Turbūt nereikia aiškinti, kaip 
įrengtas vidutinis viešbučio kambarys? Taip, kad baisu įjungti 
šviesą. O baisiausi vadinamieji liukso klasės viešbučiai. Išskyrus 
Hempel, Modrian ir dar porą nepriekaištingų vietų. Gražiausias 
viešbučio kambarys, kuriame man yra tekę gyventi, yra kažkur Pu- 
erto Valartoje, Meksikoje, ir nekainavo nė dviejų šimtų kronų už 
parą. Jis buvo paprastas ir spartietiškas, baltomis sienomis su 
mėlynų plytelių apvadu ir akmeninėmis grindimis. Ten stovėjo tik 
paprasta kedro komoda su stumdomomis durelėmis ir sena mėly- 
na geležinė lova. Gal dar medinė kėdė. Vienuolyno celės paprastu- 
mas. Ir Ramiojo vandenyno ošimas. 

— Galbūt tu teisi, - tariu. 

— Tai pasiliekam juos? 

— Ne, ne... Norėjau pasakyti, kad gal tikrai pamėginti pradėt nuo 
kito galo. Iš pradžių surasti staliuką, paskui derinti prie jo sėdimuo- 
sius baldus. 

— O paskui dvi savaites žiūrėsime į tą vienišą stalą? 

— Argi aš sakiau „dvi savaites“? Nepamenu, kad būčiau sakęs „dvi 
savaites“. 

— Mama klausia, kada galės ateiti į svečius. 

— Aš siūlau jai ateiti tada, kai bus ant ko sėdėti, - tariu suirzęs. 

Katrinė užsiraukia. 

Esu spaudžiamas iš visų pusių. Jieveris nori pamatyti brėžinius 
ir sąmatą. Tūrė Melheimas neduoda ramybės dėl nesutvarkytų 
smulkmenų. Ir tarsi to nebūtų gana, ant kulnų lipa žurnalistai. 
Praėjusią savaitę skambino du kartus ir klausė, kada gali atvažiuoti 
rengti reportažo. Jis man labai reikalingas. Tačiau turi būti tobu- 
las. Namai turi būti tobuli. Bėda, kad jų terminai nesuvokiamai ilgi 
ir jiems jau dabar reikia žinoti, kad kas nors pasirodytų kovo mėne- 
sio numeryje. „Bus padaryta“, - sakau. „Tai ar galėtume nustatyti 
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datą?“ - klausia jie. „Aš dar negaliu nurodyti datos“, - atsakau. „Mes 
turime susitarti su stilistu ir fotografu, mums reikalinga data“, — 
sako jie. „Aš pranešiu apie datą savaitės pabaigoje“, - sakau aš. Ir 
taip toliau. Kažkoks košmaras. 

Katrinė sėdi patempusi lūpą. 

Papasakoju jai apie susitikimą su Vitni Hiuston gerbėja. Tada ji 
atgyja. 

— Nepasakok man pasakų, - galiausiai taria ji. 

— Tu jos nematei, - atsakau. 

— Netikiu, kad ji prostitutė. Iš kur ištraukei? 

— Na, nebuvo taip, kad pirmą kartą laiptinėje sutikęs kaimynę 
be užuolankų paklausiau: „Ar jūs kartais ne prostitutė?“ Tiesiog 
pritaikiau dedukcinį metodą. Kai kas leido man prieiti prie tokios 
išvados. 

— Ar buvo tiek prisidažiusi? 

— Storiausiu sluoksniu. 

— Kas dar patvirtino Šerloko Holmso versiją? 

— Na... prisimink, kiek mes mokėjome už butą. Man dingtelėjo, 
kad vienišai moteriai tai gana dideli pinigai. Ji tikrai neatrodė gi- 
musi prabangoje. 

— Taigi tu manai, kad bute virš mūsų veikia viešnamis? 

— To aš nesakiau. Gali būti, kad savo ūkine veikla ji užsiima kitoje 
vietoje. Negi nemanai, kad būtume ką nors girdėję? - paklausiu aš. 

Katrinė apie kažką susimąsto. Tada nedrąsiai šypteli. 

— Turiu nueiti ir į ją pažiūrėti, - staiga taria ji. 

— Ar iš proto išsikraustei? 

— Viešpatie, Sigbjornai, juk nepavojinga. Jeigu viršuje iš tikrųjų 
viešnamis, pamatysiu dar prieškambaryje. 

— Ar lankeisi tokioje daugybėje viešnamių? 

— Tokie dalykai matosi. 

- Ir kokia gi dingstimi manai skambinti jai į duris? 

— Maniau, tu man galėsi padėti. Visada esi toks kūrybingas. 

— Nenoriu, kad mane į tai painiotum, - griežtai atšaunu. 

Bet Katrinė jau apsisprendusi. 

— O ką, jeigu eisim paprasčiausiu keliu? Tiesiog „labas, aš tavo 
naujoji kaimynė“. 
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— Ar tai įprasta? 

— Kai kam įprasta. 

— Bet ne man. Ir ne tau. Ten, kur gyvenome anksčiau, kaimynams 
turbūt nesu pasakęs nė vieno žodžio. O tu? 

- Ir aš ne, betgi to jai nebūtina žinoti. 

— Luktelėk, man kilo mintis, - tariu. 

— Nagi. 

— Kitą savaitę mums atveža naują šaldytuvą. Gal galėtum ją pa- 
klausti, ar jai nereikia senojo? Kitaip turbūt tiesiog išmestume. 

— Kvailiau nesugalvosi. Ar nemanai, kad ji turi šaldytuvą? 

— Neabejoju, kad turi. Bet mūsiškis labai gražus. Miele šaldytu- 
vas šaldiklis, beveik kaip naujas. Gal ji norėtų pasikeisti. O tada... 

— Kas tada? 

— Na, jeigu ji užsimanys šaldytuvo, mes turėsime jai padėti per- 
nešti. Jei ne mes abu, tai bent aš. 

- Ir kas iš to? 

— O tada aš pamatysiu visą butą, - patenkintas užbaigiu mintį. 

— Palauk, maniau, viskas daroma tam, kad aš pamatyčiau ją. 

- Tują ir pamatysi. Bet ne pro šalį numatyti ir porą žingsnių į priekį. 

Ji vėl susimąsto. 

— Tebūnie. 

Kai Katrinė dėl ko nors apsisprendžia, viskas vyksta labai greitai. 

— Gaila, kad negaliu eiti kartu, - tariu. 

— Kodėl gi ne? Nieko nuostabaus, jei dviese nueisime kaimynei 
pasiūlyti šaldytuvo. Tam tikra prasme gal net draugiškiau. 

— Ne, jokiu būdu. 

— Kaltink save. Gal aš ten pasiliksiu ir įsidarbinsiu viešnamyje, — 
taria Katrinė. Tada ji išeina. 

Belaukdamas pasidarau baisiai dirglus. Suku ratus aplink šez- 
longus, apžiūrinėju juos iš visų įmanomų pusių. Kai Katrinė užtrun- 
ka tiek, jog suprantu, kad ten viršuje kažkas yra namie, pradedu 
juos stumdyti. Išmėginu visokias padėtis. Pastatau juos kampu. Nė 
kiek ne geriau. Dieve, ką ji ten taip ilgai veikia? Betgi aš pats galėjau 
įsitikinti, kad kaimynė Silvija mėgsta pašnekėti. Mėginu įsivaizduoti 
jų pokalbį paskutinį kartą bandydamas baldams surasti vietą: šįkart 
pastatau juos kertėje ir suglaudžiu galvūgalius. Irgi negerai. Tuo- 
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met pasiimu Expo-nova katalogą ir pradedu ieškoti staliuko. Visą 
laiką įsivaizdavau Myso staliuką iš stiklo ir plieno, bet užmetu akį 
ir į kitus variantus. Rinktis tikrai yra iš ko. 

Tada grįžta Katrinė ir tyliai uždaro duris. Lūpose mįslinga 
šypsena. 

Ji pasuka į virtuvę, kur dabar vieni griuvėsiai. Vadinasi, nori 
parūkyti. Nuseku iš paskos. Katrinė tris keturis kartus užsitraukia, 
taip giliai, jog cigaretė spragsėdama sutrumpėja per colį, ir užge- 
sina ją kavos puodelyje. 

— Prašė perduoti, kad jai labai geras tas šaldytuvas, kurį ji turi, 
bet ačiū už rūpestį. 

Et, pamanau. 

— Kas dar? 

— Ji tvirtina esanti Aplinkos ministerijos skyriaus vedėja. 

— Negali būti. 

— Kodėl gi ne? Jei aš būčiau prostitutė ir dėl visiems suprantamų 
priežasčių nenorėčiau to sakyti kaimynams, man net į galvą neat- 
eitų pasivadinti Aplinkos ministerijos skyriaus vedėja. Ar taip ne- 
manai? 

— Man nesinori tikėti, kad yra taip besirengiančių valdininkių. 

— Juk dešimtas dešimtmetis, Sigbjornai. Beje, dabar ji vilkėjo juodą 
šilkinį chalatą. Tokį su išsiuvinėtais drakonais. 

Mėginu įsivaizduoti Silviją juodu šilkiniu chalatu. Labai į temą. 
Galiu lažintis, kad ji lakuoja kojų nagus. 

— Iš tiesų gana maloni, - taria Katrinė. 

— Ar jos kojų nagai lakuoti? 

— O kaipgi, Šerlokai, - sukikena Katrinė. - Bordine spalva. 

— Kaip atrodo jos butas? 

— Stovėjau prie durų, galėjau žvilgtelėti tik į prieškambarį. Be to, 
ji gana gerai užpildo tarpdurį, - nusijuokia ji. 

— Tai nieko ir nematei? 

— Mačiau didžiulį veidrodį paauksuotais rėmais, priminė paveikslą 
iš Nacionalinės galerijos. Dar buvo krūva suverstų batų. Pastebėjau 
juodus aukštakulnius lakinius aulinukus. 

— Virš kelių? 

— Ne, rodos, iki kelių. Bet labai aukštais kulniukais. 
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— Kaip tik su tokiais važiuojama tirti taršos šaltinių, - tariu. - Tau 
neatrodo, kad ji per jauna tokioms pareigoms? 

— Kaip pažiūrėsi. Manau, jai apie trisdešimt. Gal kiek daugiau nei 
trisdešimt. 

— Tu įsitikinusi? Man ji pasirodė jaunesnė. 

- Tave, Šerlokai, apgavo drabužiai. Tikriausiai ji to ir nori. 

— Kokios spalvos buvo prieškambario sienos? 

— Raudonos. 

— Kaip viešnamiuose? 

— Liaukis. Iš kur man žinoti, kokia spalva viešnamiuose? 

— Nesunku įsivaizduoti. Kaip kraujas. Ir dažniausiai aptrauktos 
pliušu ar veliūru. 

— Sienos dažytos. Ir šviesesnio atspalvio. Beveik oranžinės. O ant 
žemo staliuko prieškambaryje stovėjo porcelianinis dramblys, - pri- 
duria ji, norėdama sužibėti pastabumu. - Manau, iš Indijos. 

— Vaisingumo simbolis, - sumurmu. 

— Taigi manau, kad tavo versiją reikia atmesti, - nusprendžia 
Katrinė. 

— Man reikėtų pamatyti visą butą, - tariu, gal net ne jai. 


Pagal mano tezę šių laikų žmonės nepajėgūs suprasti funkcio- 
nalizmo. Dabar, paskutiniu dvidešimto amžiaus dešimtmečiu, taip 
stropiai reabilitavus pačią sąvoką, išlenda baisus neišmanymas: 
funkcionalizmą imta laikyti vienu iš stilių tarp daugybės kitų - ne 
būtinybe ar nesenstančia tiesa. Kai ketvirtame dešimtmetyje Liud- 
vikas Mysas van der Rohė persikėlė gyventi į JAV, jis buvo pripa- 
žintas, amerikiečių žodžiais tariant, „internacionalinio stiliaus“ 
vėliavnešiu. Mysui tai reiškė mirtiną įžeidimą, bet pavadinimas pri- 
lipo prie jo kaip etiketė, nors buvo veikiau mados dalykas nei ide- 
alas. Taip liko ir po šiai dienai. 

Dėl to iš dalies kaltas menkas kultūros istorijos įsisąmoninimas. 
Pirma, mes tiesiogiai nepažįstame tos kultūros, kuri gyvavo prieš 
funkcionalizmą - to perkrauto, dusinančio jovalo, liguistų formos 
dėl formos paieškų, kurių apogėjų daugelyje Europos šalių pasiekė 
art nouveau, arba jugendas, kaip sakome mes, germanai. Antra, 
mums trūksta psichologinio klimato, vyravusio tarpukariu. Ką tik 
buvo praūžęs vienas griaunantis karas, pragaištingiausias per visą 
žmonijos istoriją, tad naujuosius laikus mėginta užpildyti raciona- 
liu turiniu tikintis sukurti vientisesnį, vienove grįstą pasaulį, kuria- 
me daiktai būtų universalūs, apvalyti nuo senų nuosėdų ir nacio- 
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nalinių simbolių ar skonių įvairovės. Tai sudaro funkcionalizmo ide- 
ologijos pagrindą. Ir trečia, galbūt svarbiausia, mes į viską žiūri- 
me kitomis akimis. Nuo mažumės matomi lygūs paviršiai ir statūs 
kampai taip suaugę su mūsų kasdieniu gyvenimu, jog suvokiame 
juos kaip savaime suprantamus, kaip įprastą būseną. Kaip kažką... 
pabodusio. Daugelis mūsų, galėdami patys formuoti savo aplinką, 
veikiau mėgintų maištauti prieš šį idealą nei jį plėtoti toliau. Mes 
nebesugebame nei pamatuoti, nei įvertinti, ką laimime įleisdami 
daugiau šviesos ar pasirinkdami lengviau valomus ir prižiūrimus 
paviršius. Visa tai mes įpratę matyti, tai mums pažįstama. 

Tam, kad išties įvertintume ir suprastume funkcionalizmą, esa- 
me priversti pažvelgti į jį savo prosenių akimis. Turime mokėt įsi- 
vaizduoti, ką žmogus jaučia iš uždaros, labirintiškos struktūros per- 
sikeldamas į atvirą ir racionalistinę. Turime mokėt pajusti perėjimą 
iš tamsos į šviesą, iš užsisklendimo į atvirumą, išvysti staiga atgi- 
musį daiktą, išvaduotą nuo pretenzingumo, apgaulės, paikos afek- 
tacijos. Tik tuomet mums gali atsiverti funkcionalizmo grožis, ypač 
ankstyvųjų daiktų. Jie buvo - ir tebėra, nes nuolat atsiskleidžia ir 
kaip šiuolaikiški, ir nesenstantys - pilni grynojo grožio, asketiško 
žavesio, kerinčio paprastumo. Daiktai, suradę savyje harmoniją. 

Kai žiūrime savo protėvių akimis, mūsų dėmesį traukia nebe 
daiktų kasdieniškumas ir griežtumas, bet jų drąsa ir elegantiškas, 
bekompromisis nuoseklumas. Panašiai kaip tada, kai mums pasuf- 
leruojamas iš pirmo žvilgsnio neišsprendžiamo matematikos užda- 
vinio ar sukto žaidimo atsakymas ir mes nustembame, koks jis pa- 
prastas, koks akivaizdus ir kartu genialus. 

Kaip apibrėžti funkcionalizmo idėją? Vieno geriausių apibrėžimų 
autorius, danų architektas Kajus Fiskeris rašo: „Funkcionalizmas 
turi dorovinį branduolį, kuris suteikia jam išliekamąją vertę, do- 
rovę, toli peržengiančią funkcionalistinio stiliaus ribas. Jo keliami 
etiniai reikalavimai - sąžiningumas ir nepakantumas formai dėl for- 
mos. Savaime jokia forma jam nieko nereiškia ir tampa vertinga 
tik susieta su užduoties turiniu . 

Staiga nustumiamas į šoną „skonis“ ar „stiliaus kryptys“. Kalba- 
ma apie dorovinį branduolį! Apie sąžiningumą! Apie aukštesnius 
tikslus! Ir galiausiai tenka iš naujo apibrėžti, ką iš tiesų reiškia re- 
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liatyvios sąvokos „bjaurus“ ar „gražus“, ir tai, galima sakyti, ski- 
riamasis mūsų šimtmečio bruožas. Mūsų šimtmečio estetika uni- 
kali ir labai paprasta. Bjaurus yra tas daiktas, kuris slepia arba 
iškreipia savo paskirtį. O gražus tas, kuris kiek įmanoma parodo 
ne tik savo paskirtį, bet ir sandarą. Net postfunkcionalizmo atsto- 
vas Filipas Starkas negali nepripažinti šios estetikos viršenybės. Tik 
paįvairina ją humoristinėmis detalėmis ir polinkiu į organines for- 
mas. Ryškiausia iš jų būtų ragas, kuris dažnai pasitaiko Starko dar- 
buose ir kurį vargiai galėtume priskirti prie funkcionalizmo raiškos 
priemonių. Tačiau net Starkui daiktas, slepiantis savo paskirtį, yra 
nevykęs. Priešingai - jis nori, kad atkreiptume dėmesį į faktą, kad 
daiktą, imituojantį organines formas, maga paimti į rankas, malo- 
nu laikyti, o tai sustiprina ir pabrėžia funkcionalumą. Tai ne tas pats 
kaip, pavyzdžiui, dekoruoti šakutės kotą akanto lapais. Jie niekam 
nereikalingi, išskyrus tai, jog parodo besaikį norą gražinti, suteikti 
šakutei papildomo patrauklumo, nesusijusio su jos, kaip šakutės, 
paskirtimi - mano galva, abejotinas ir pasenęs požiūris. 

Verčiau patyrinėkime klasikinį funkcionalistinį daiktą, daugumai 
puikiai pažįstamą, bent jau iš nuotraukų. Turiu galvoje dvisėdę 
odinę sofą, kurią daugelis žino LC2 pavadinimu, kur LC reiškia ar- 
chitektą Le Korbiuzjė, vieną funkcionalistinio baldų dizaino pradi- 
ninkų. Iš tikrųjų Le Korbiuzjė kūrė ją padedamas Šarlotės Perian 
ir savo sūnėno Filipo Žanerė, ji pasirodė 1929 metais ir iš pradžių 
vadinosi Grand Comfort. Tai geometrinių formų sėdimasis baldas, 
kurio pagalvėles, aptrauktas juoda oda, laiko plieninių vamzdelių 
rėmas, uždėtas ant matomo pagrindo, taip pat plieninio. Išties pa- 
prastas ir nekrentantis į akis daiktas, tačiau neginčijamai priskir- 
tas prie šiuolaikinės klasikos, baldų aukcionuose parduodamas už 
keturiasdešimt tūkstančių kronų ir daugiau, vis dar gaminamas 
italų baldų įmonėje Cassina. Paprastas žmogus pasakytų, kad ne- 
labai yra ko aikčioti dėl to baldo. Taigi! Nelabai yra ko aikčioti, nes 
jis paremtas genialiai paprastu sprendimu. Tai, jog šiam daiktui vi- 
siškai nebūdingas sensacingumas, ir paaiškina jo daromą įspūdį. 

Nepaisant to LC2, arba Grand Comfort, yra novatoriškos strate- 
gijos rezultatas. Kaip sukurti prabangų ir patrauklų sėdimąjį baldą 
nenusižengiant sąžiningumo reikalavimui? Esminis dalykas - san- 
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daros atidengimas. Iki LC2, kaip galime ją vadinti paprastumo dėlei, 
buvo kone dėsninga, kad gilūs foteliai ar sofos turėjo paslėptą 
struktūrą, griaučius, kruopščiai uždengus apmušalu. O štai Le Kor- 
ma sumažina. Užuot slėpęs griaučius po oda, riebalais ir raumeni- 
mis, kaip žmonės ar žinduoliai, LC2 skeletas ant akių, kaip kokio 
vėžiagyvio. Užtenka vieno žvilgsnio, kad išsiaiškintum jo sandarą. 
Kaip sakoma angliškai kalbančiame pasaulyje, what you see is what 
you get (ką matai, tą ir gauni). Myso mokinys, architektas Filipas 
Džonsonas, vadina tai „struktūros ekshibicionizmu“. Ir net jeigu 
neišlavėjusi akis, tai yra akis, kuri nėra mokyta funkcionalizmo ide- 
alų, gali pastebėti, kad LC2 forma graži ir harmoninga, reikia mo- 
kytos akies, taip pat ir kultūros istorijos išmanymo, kad baldas būtų 
išaukštintas iki meno kūrinio, kas, mano ir daugelio kitų nuomo- 
ne, būtų teisinga. Neatsitiktinai kaip tik šis baldas aptinkamas to- 
kioje daugybėje meno galerijų. Jis kalba racionalizmo ir sąžinin- 
gumo kalba, ir daro tai patraukliai ir tyliai, be to, ant jo patogu 
sėdėti, taigi jis ir atlieka, ir išreiškia savo funkciją. Esu įsitikinęs, 
kad atsisėdęs ant LC2, pavyzdžiui, dailės galerijoje, gali patirti es- 
tetinį išgyvenimą, toli pralenkiantį pasigėrėjimą meno kūriniu, 
priešais kurį pastatyta sofa. 

Žurnalistas ir rašytojas Tomas Vulfas mėgino pašiepti funkcio- 
nalizmą, arba galbūt visų pirma jo apaštalus, savo gana smagiai 
parašytoje knygoje From Bauhaus to Our House. Čia jis pasakoja 
apie Seagram pastatą Niujorke, suprojektuotą Liudviko Myso van 
der Rohės ir pastatytą 1958 metais. Seagram pastatas, kurį užsakė 
alkoholio koncernas Seagram 's, yra ne tik svarbiausias iš didesniųjų 
Myso pastatytų pastatų (tai šimto šešiasdešimties metrų aukščio 
dangoraižis), bet taip pat laikomas vienu neginčijamų funkciona- 
lizmo pavyzdinių darbų. Fasadas iš plieno, stiklo ir bronzos, o vi- 
suma palieka santūrios elegancijos įspūdį. Visas pastatas išreiškia, 
gal labiau nei bet kuris kitas, Myso tezę apie tai, jog „mažiau yra 
daugiau“. Ko gera, tai labiausiai nuvalkiotas dvidešimto amžiaus 
šūkis, bet pirmas šią mintį pasakė Mysas van der Rohė. 

Seagram pastato, kaip ir daugelio kitų svarbiausių funkcionaliz- 
mo darbų, bėda ta, kad jį nepaprastai lengva neteisingai suprasti, 
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jei nesi susipažinęs su jį įkvėpusiais idealais. Seagram yra vienas 
nekenčiamiausių Niujorko dangoraižių, įnirtingai besivaržantis su 
1963 metų statybos Pan Am (kuris atsitiktinai tapo paskutiniu 
pastatu, prie kurio dirbo Valteris Gropiusas, Bauhaus mokyklos pra- 
dininkas). Snobas Tomas Vulfas pagal specialų užsakymą siūdina- 
si marškinius, kurių apykaklė turi būti pusantro centimetro aukš- 
tesnė nei vyraujantis standartas, bet savo knygoje nusprendžia 
palaikyti padugnių pusę. Jis išsišaipo iš Seagram pastato griežtu- 
mo, o kaip savo geriausią pavyzdį pateikia detalę apie roletus. 

Kaip dauguma Niujorko dangoraižių, Seagram pastatas yra skir- 
tas biurams. Už fasado dirba žmonės. Bet Niujorke vasaros tokios 
karštos, o saulė tokia įkyri, kad būtinai reikia nuo jos atsitverti, 
kad būtų sukurta funkcionali darbo aplinka, nors ir kaip būtų pa- 
geidautina nebjauroti fasado. Vienintelė išeitis - vienspalviai ro- 
letai. Tačiau Mysas van der Rohė įsivaizdavo, kaip griežtą, santūrią 
fasado išvaizdą suardo chaotiška roletų savivalė languose. Dėl to 
Mysas užsakė tokias užuolaidas, kurios turėtų tik tris padėtis: vi- 
siškai pakeltos, pusiau pakeltos (kai saulė aukštai) arba visiškai 
nuleistos (kai saulė plieskia tiesiai į langus). Taip jis išgelbėjo, bent 
iš dalies, fasado visumą ir vientisumą. Taip pat niekas negali pa- 
neigti, kad tokio pavidalo užuolaidos atitinka savo paskirtį. Tik 
perdėtai priekabūs žmonės galėtų skųstis, kad jos kenkia gerai sa- 
vijautai, kad nepatogu, nes užuolaidomis neįmanoma uždengti 
dviejų trečdalių lango arba pakelti kiek aukščiau nei iki pusės. Aš 
manau, kad šis Myso van der Rohės sprendimas išreiškia dvi pa- 
traukliausius funkcionalizmo bruožus: pirma, jo sąžiningumą, an- 
tra, jo mielaširdystę. 

Tomas Vulfas ir kiti sakė netiesą tvirtindami, esą funkcionaliz- 
mas suponuoja, kad žmogus turi taikytis prie aplinkos, o ne priešin- 
gai. Pažvelkime, kokie sėdimieji baldai vyravo iki funkcionalizmo 
arba kad ir postmodernimo epochoje, kurią dabar jau reikia laiky- 
ti pasibaigusia. Galbūt jie atrodo puošnesni ir dailesni, bet geriau 
patyrinėjus paaiškėja, kad nė kiek ne patogesni. Maža to, daugelis 
iš pažiūros patrauklių baldų visiškai nesuderinami su taisyklinga 
ir patogia sėdėsena. Nė akimirkos nevalia pamiršti, kad ergonomiški 
sprendimai, kuriais paremta nemaža dalis baldų dizaino, ypač nuo 
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septinto dešimtmečio ir iki šių dienų, yra šalutinis funkcionalizmo 
idėjų produktas. Kokiomis dizaino gudrybėmis sukuriamos prie- 
monės, leidžiančios išspręsti užduotį kiek įmanoma taupiau ir leng- 
viau? Toks požiūris įmanomas tik tuomet, kai pripažįsti, kad funk- 
cija yra priemonės raison d'ėtre, buvimo pateisinimas. 

Nepagrįstai mažai kalbama ir rašoma apie norvegų baldų dizainą, 
kuris gerokai lenkia savo vardą. Kai kas prikištų, kad Norvegija ne- 
turi pasaulinio ryškumo žvaigždžių, tokių kaip danas Arnė Jakob- 
senas ar suomis Alvaras Altas. Bet ypač septintame dešimtmetyje 
norvegų baldų dizainas niekuo nenusileido daniškajam ar švediška- 
jam ir kaip lygus tarp lygių ėjo su „skandinaviškojo dizaino“ vėlia- 
va. Garsiojoje „Bitlų“ kompozicijoje Džono Lenono apdainuojamas 
„norvegiškas medis“ - visai ne kanapės metafora, kaip daug kas 
mano, 0 mėginimas perteikti interjero stilių, kurį lyrinis herojus pa- 
mato apsilankęs namuose pas šiuolaikišką, emancipuotą londonietę, 
taigi skandinavišką dizainą ir šviesų medį. Ypač garsėjo projekta- 
vimo biuras Rastad 6 Relling, nuolat pateikdavęs daugybę gražių 
ir vykusių sprendimų, kol jį taip pat paveikė dekadansas, prasidėjęs 
godžiame sensacijų aštuntame dešimtmetyje. Puikus pavyzdys - 
didžiulio komercinio pasisekimo sulaukusi Ingmaro Relingo kėdė 
Siesta, kuri, pasirodžiusi I965-aisiais, buvo premijuota, o vėliau 
nupirkta Viktorijos ir Alberto muziejui Londone (kalbama, kad 
Džimio Karterio laikais tuzinas šių kėdžių stovėjo ir Baltuosiuose 
rūmuose). Galbūt ji mane taip žavi dėl to, kad atkartoja mano 
mėgstamiausio baldo, Myso van der Rohės kėdės Barcelona, idėją, 
kurią, kalbama, autorius nusižiūrėjo iš Romos imperatoriaus sos- 
to. Abi kėdes sieja panaši forma ir kūno padėtis sėdint, tik vietoj 
Myso naudojamo plieno Relingas pasirinko išlenktą laminuotą medį, 
taip pasiekdamas didesnio organiškumo. Lenktas medis, pirmiau- 
sia paklusęs Alvarui Altui, be jokios abejonės, yra unikalus Skan- 
dinavijos indėlis į dvidešimto amžiaus dizaino meną. 

(Galima teigti, kad laminuotas medis mūsų šalyje seniai neteko 
išskirtinumo. Pagal pardavimą sėkmingiausias norvegų baldų di- 
zaino kūrinys - mažai vietos užimanti kėdė Laminette, kurią 
šešiasdešimt ketvirtaisiais sukūrė Svenas Ivaras Diustė, o gamin- 
ti ėmėsi akcinė bendrovė Moremobel. Tų kėdžių, kurios, tiesą 
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sakant, nepasižymi pasakišku grožiu, apstu kone kiekvienoje po- 
sėdžių salėje.) 

Tačiau vienintelė išties revoliucinė idėja norvegų baldų dizaine 
kilo ne šiame daugmaž pamirštame aukso amžiuje, o estetiniu 
požiūriu labiau abejotiname aštuntame dešimtmetyje. Septynias- 
dešimt devintaisiais Kopenhagos baldų mugėje pirmą kartą buvo 
pristatyta kėdė Balans, kurią sukūrė Turgeiras Mjoenas Grimsriu- 
das, padedamas danų gydytojo ir ergonomikos specialisto A. K. 
Mandalo bei technologo Hanso Kristiano Mengsholo. Jos autoriai 
numatė visiškai kitokią sėdėseną, specialiai pritaikytą sėdimam dar- 
bui biure. Naujovė buvo nuolaidi sėdynė ir atramos blauzdoms. Pa- 
sirodo, kad, kai kūno svoris tenka šlaunų raumenims ir blauzdoms, 
o ne šlaunų raumenims ir kryžmeniui, stuburas gali natūraliai išsi- 
tiesti ir sumažėja pavojus sveikatai. Ši sėdėsena labai primena me- 
dituojančio budisto pozą, kai, paskirstant kūno svorį tarp trijų taškų, 
pasturgalio ir kelių, pasiekiamas didžiausias įmanomas stabilumas 
ir pusiausvyra. Balans įkūnijo pirmą tikrą sėdėsenos naujovę per 
mažiausiai keturis tūkstančius metų ir savo pasirodymu, kaip ir 
derėjo tikėtis, sukėlė didžiulį tarptautinį susidomėjimą. Be to, tai 
grynų gryniausias funkcionalistinis objektas, ir drįsčiau teigti, kad 
naujasis „ergonomizmas“, jeigu galima jį taip pavadinti, funkcio- 
nalumu pranoksta net klasikinį funkcionalizmą. 

Galėčiau peikti Balans už tai, kad, palyginti su paprastomis kė- 
dėmis, ant jos sudėtinga užlipti ir nuo jos nulipti, bet turiu pripažinti, 
kad, įpratęs sėdėti ir dirbti tokia poza aš, kaip ir kiti mano profesi- 
jos atstovai, architektai ir dizaineriai, sunkiai ryžčiausi grįžti prie 
klasikinės kėdės formos. Tad kone sprogdamas iš pasididžiavimo, 
jog esu norvegas ir priklausau kultūrai, kuri savo geriausiais pa- 
vyzdžiais lieka ištikima funkcionalizmo idealams, kasdien ropščiuosi 
į savo 1982 metų Balans Activ. Tai neginčijamas ir iškalbingas mūsų 
indėlis, praturtinęs dvidešimtą amžių, kuris dizaino požiūriu yra 
neabejotinai įdomiausias per visą istoriją. 


Ketvirtą valandą nakties man virš galvos ūmiai pakyla baisus er- 
zelis: sunkūs žingsniai, riksmai ir juokas. Jis mane ir pažadina. Ten 
jų ne mažiau kaip dešimt, nusprendžiu, keletą minučių pasiklausęs 
tamsoje. Visi barai užsidarė, ir kaimynė, matyt, atsitempė šutvę 
ištvermingiausių gėrėjų baigiamajai puotai. 

Aš pats panašiuose susibūrimuose nesu lankęsis jau keletą metų. 
Įsiminė ankšti ir slegiantys interjerai, aitrūs cigarečių dūmai ir 
pigaus vyno tvaikas, retkarčiais paįvairinamas negrabiai susuktų 
žolės suktinių, siunčiamų ratu, smarvės. Ritualiniai ginčai, kokią 
muziką leisti. Sunkiai besimezgantys pokalbiai su žmonėmis, su 
kuriais beviltiškai ieškai trumpalaikio artumo. Dažnai itin karštos 
diskusijos apie politiką ar kultūrą, dar labiau įkaitintos žinojimo, 
kad gyvenime nesutaikomi priešininkai prasilenkia kaip laivai 
naktį ir išimtis galioja tik tą vieną kartą. Ir kaip sėdžiu varstyda- 
mas akimis kokią nors girtutėlę, bet kažkuo žavią merginą ir svars- 
tau galimybę lytiškai su ja suartėti, nors dar nesu jai pasakęs nė 
žodžio. 

Keista, bet staiga pajuntu, kad viso to ilgiuosi. 

Klausydamasis beprotiško triukšmo, prisimenu, kad panašiomis 
aplinkybėmis aš sutikau Katrinę. Tada vakarėlis vyko Majorstiue- 
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ne, nemenkame bute, kuris priklausė Katrinės draugui Ulrikui ir 
jo tuometinei draugei Amandai. Buvo vasaros pradžia, aš ką tik 
grįžęs namo iš Mančesterio, mieste beveik nieko nepažinojau, bet 
atsidūriau ten pakviestas vienos tolimos pažįstamos, stilistės - vardo 
nebepamenu. Labiausiai man įstrigo, koks geltonas buvo tas bu- 
tas. Vos įžengęs pro duris, neišlaikiau ir buto šeimininkui Ulrikui, 
su kuriuo vėliau artimai susidraugavome, leptelėjau: „Tikriausiai 
žinai, kad geltona vėliava laive reiškia marą?“ 

Be abejo, buvau gerokai įkaušęs, nes, pamenu, ilgą laiką to- 
kia ir panašia išmintimi užiminėjau publiką, kaip niekad griaus- 
mingai. Matyt, Katrinei padariau įspūdį. Tačiau ji mano sąmonėje 
nepaliko jokio pėdsako, bent iki tol - net neprisimenu, kad kas 
nors mus būtų pažindinęs, juolab - kad būčiau karštai to geidęs. 
Tačiau jos pirmus man pasakytus žodžius - ir savo atsakymą - 
menu kaip šiandien. „O tu... tu tikras šunsnukis“, - metė Kat- 
rinė tyliai ir kandžiai. Kai atsisukau pažiūrėti, kas šitaip drįsta, 
ketindamas nepagailėti grąžos, išvydau ją pirmą kartą, nors šalia 
vienas kito buvome praleidę kelias valandas. „O tu, meilute, 
turėtum visiškai neįdomų veidą, jei ne kreiva nosis“, - tariau. 
Į tai ji man atsakė šypsena, lyg būčiau ją pamaloninęs subtiliau- 
siu komplimentu. 

Neilgai trukus, stovėdamas virtuvėje su dviem nepažįstamais po- 
nais ir gerdamas neskiestą džiną, aš jų paklausiau: „Koks gi to pi- 
kasiško veidelio vardas?“ Tos su rusva šilkine palaidine, turėjau pri- 
durti, tačiau per visą pirmąjį mūsų pažinties mėnesį apie Katrinę 
galvojau tik kaip apie „pikasišką veidelį“, su pravarde juokais su- 
pažindindamas ir bičiulius, kuriems buvo sunku nuo Katrinės 
atplėšti akis, kai ją pagaliau pristačiau. Jie, žinoma, niekada ne- 
pastebėjo jokių jos veido nelygumų: žmogaus smegenys labai grei- 
tai ištaiso visus trūkumus, įsprausdamos juos į tobulybės rėmus. 
Jie sakė, kad ji graži. Ir man taip atrodė. Po šiai dienai atrodo. 

Patyriau, kad jos vardas Katrinė, kad ji iš turtingos šeimos ir lyg 
tyčia laisva. Likusią nakties dalį prakalbėjau su ja viena. Meilės ke- 
liai nežinomi. 


jai esant namie kaimynai ketvirtą valandą nakties staiga būtų su- 
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galvoję pasilinksminti. Toks griežtas aš nesu, o Katrinė išvažiavusi 
į Jeilą. Bet jeigu būčiau numanęs, kaip sienos praleidžia garsą, kažin 
ar išvis būtume pirkę šį butą. Dabar girdžiu šokant svetainėje, ta- 
rytum dramblių banda bandytų pataikyti į taktą, ir aštunto dešimt- 
mečio disko muzikos dunksėjimą, ar tik ne Bee Gees plėšia Stay- 
in'n Alive. Čia tau ne tylus intelektualų pasisėdėjimas. 

Visai būtų paprasta, pamanau, užlipti į viršų ir pasiskųsti dėl 
triukšmo - žiūrėk, gal ir vidun pakviestų. Vitni Hiuston gerbėja Sil- 
vija garantuotai rinktųsi tokį būdą, kad numaldytų pyktį. Kai pa- 
galvoji, mane ji turbūt pažįsta ne ką prasčiau už daugumą savo nak- 
tinių svečių. Kai su žmogumi esi minutę ar dvi šnektelėjęs laiptinėje, 
tokių pobūvių pasaulėlyje tampi kone vaikystės draugu. Galėčiau 
apžiūrėti visą butą ir nereikėtų regzti stambesnio masto suktybių. 
Ji tikrai man viską aprodytų. Drebančia širdimi imu dairytis po 
spintą, kuo čia man apsirengus, kad būtų ir dailu, ir atrodytų kaip 
patamsyje pirmas po ranka pasitaikęs drabužis. 

Tačiau pasiryžimas veikiai išgaruoja. Pirmiausia dėl to, kad būtų 
labai nejauku. Pati Silvija, reikia manyti, jau tokios būsenos, kai 
ničniekas nebeatrodo nejauku, bet aš būčiau blaivutėlis, skausmin- 
gai suvokiantis savo padėtį ir motyvus, be to, neturintis nė men- 
kiausių šansų girtumu pasivyti kitų. | 

Išsibudines ir pusiau apsirengęs - su džinsais ir nuogu pilvu - lieku 
tysoti ant lovatiesės vartydamas Roberto Hjuzo knygą apie moder- 
nizmą ir laukdamas, kol linksmybės nurims. Tai įvyksta apie sep- 
tintą valandą. Nemaža kompanija, matyt, pagrindinė dalyvių 
sudėtis, nudarda laiptais klegėdama kaip visas vaikų darželis, išsi- 
ruošęs į ekskursiją. Truputį vėliau viršuje nuščiūva garsai ir laip- 
tais nutrepsi dar kelios poros kojų, nebe tokių sunkių. Valandėlę 
paguliu įtempęs ausis, gal kas nors užsiliko, meilužis vienai nakčiai. 
Man dingteli, kad visai mielai paklausyčiau, kaip Silvija, kūningoji 
nakties karalienė, smaginasi lovoje su vyriškiu. 

Tačiau nieko neišgirstu ir nusprendžiu, kad tikriausiai ji tuština 
šaldytuvą. Tiesą sakant, esu šiek tiek nusivylęs, tiek Silvija, tiek 
pačiu savimi. 

Prieš užmigdamas išraitau kelias eilutes ant dailios kortelės, ku- 
rią pasitaikius progai ketinu įmesti į jos pašto dėžutę: 
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Miela kaimyne! 

Dėl savaitgalio norėčiau draugiškai priminti, jog vidaus tvarkos 
taisyklės po dešimtos valandos vakaro reikalauja laikytis santy- 
kinės tylos. Turiu pripažinti, kad triukšmas buvo gana nemažas. 
Laimė, namie buvau vienas, o naktimis ir šiaip mažai miegu. 
Tikiuosi, gerai pasilinksminote. 

Draugiškai 

Sigbjornas Lundė 


Švelniau vargu ar įmanoma pasakyti - ypač esu patenkintas, kad 
net du kartus sugebėjau įkišti žodį „draugiškai“. Neturiu jokio no- 
ro pyktis su kaimynais. 0 mano dailyraštis kaip visuomet neprie- 
kaištingas. 


Man net minties nekilo laukti atsakymo, bet, kai pirmadienio 
popietę nuėjau pašto, savo dėžutėje radau laiškelį, parašytą braižu, 
kuriame susijungė stambus mergaitiškų atminimų dailyraštis su 
klaikiausiais gydytojų rašysenos pavyzdžiais. Tekste pamėgdžiotas 
mano stilius: 


Mielas kaimyne, 

Dėl savaitgalio turiu pasakyti, kad labai gailiuosi ir suprantu, 
Jog elgiausi šiek tiek neapgalvotai pasikviesdama svečių tokį vėlyvą 
metą. Visko nutinka. Viliuosi, nieko baisaus nenutiko, o ateityje 
pažadu būti šiek tiek atžvalgesnė. 

XXX Silvija 

(P. S. Tavo graži rašysena. T. S.) 


Še tau kad nori. Taip išeitų, mudu su vietine vyrų medžiotoja iš kai- 
myninio buto jau kaip ir susirašinėjame. Pastebiu, kaip uoliai ji var- 
toja žodį „nutikti“: „visko nutinka“ ir taip toliau. Matyt, nesąmo- 
ningai. Argi nereiškia, kad ji fatalistė? 

Ir dar flirtuoja su manimi! Kitaip nemoku paaiškinti. Pastaba apie 
mano rašyseną bemaž objektyviai teisinga, tačiau išskirta iš to, ką 
pavadinčiau natūraliu kontekstu. Ir tie trys iksai - slaptasis moterų 
kodas. Kaži ką galėtų reikšti: gal „myliu, bučiuoju, ilgiuosi“? 
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Tikrai ne tą patį kaip „draugiškai“. Tiesą sakant, visada maniau, 
kad taip pasirašomi meilės laiškai. 

Neturiu jai suteikti nė menkiausios vilties, kad visa tai gali tęstis. 
Suplėšau raštelį į skutelius. Jo turinys pakankamai kompromituo- 
jamas. 


Tačiau per kitas dienas negaliu nustoti galvojęs apie Silviją, jos 
raštelį, jos butą ir jos gyvenimą. Kas ji per žmogus? Kokia vienatvė 
ir koksai sielvartas slypi už ryškaus fasado, kokius vidinius balsus 
ji mėgina nutildyti skandindama juos disko muzikoje ir alkoholy- 
je? Aš įtikėjau, kad kiekvieno mūsų gyvenimas gali būti perskaity- 
tas kaip vizualinis rebusas. Žmogus toks padaras, kuris mėgsta 
puoštis. Per visą savo gyvenimą mes tūkstančius kartų renkamės, 
kaip atrodyti, ir tas, kas įgudęs skaityti šiuos ženklus, gali nesun- 
kiai išspręsti rebusą ir prieiti prie gana tikslių išvadų. Toks laiko 
praleidimas prasmingas savaime. 

Aš pradedu ją sekti, klausytis jos garsų. Iš pradžių man nelengva 
perprasti jos įpročius: toks įspūdis, kad ji pareina ir išeina kaip katė, 
nepaisydama paros laiko. Tačiau pamažu išryškėja šioks toks vaiz- 
das. Kiekvieną dieną ji išeina į darbą maždaug penkiolika minučių 
po aštuntos, išskyrus ketvirtadienį, kai laiptais nušlepsi ne anksčiau 
vienuolikos. Iš to sprendžiu apie tam tikrą aplaidumą, tikriausiai ji 
nuolat praleidinėja kokį nors posėdį, kuris jai atrodo pernelyg ne- 
svarbus. Be to, kiekvieną pirmadienį ir trečiadienį ji grįžta vėlai, 
bet maždaug tuo pat metu, tarp dešimtos ir pusės vienuoliktos — 
panašu, kad lanko kokius nors kursus. Tuomet iki vėlyvos nakties 
ji žiūri televizorių. Savaitgaliais visada eina kur nors linksmintis — 
galima sakyti, kiekvieną penktadienį ir šeštadienį. Kai kuriais šešta- 
dienio vakarais, apie septintą valandą, bute susirenka trys ketu- 
rios draugės, daug juokiasi ir klausosi gana trankios muzikos - ma- 
tyt, dažosi ir matuojasi drabužius (nejaugi dar kam nors tinka 
Silvijos apdarai?). Paskui, prieš vienuoliktą, jos visos kažkur išdun- 
da. Savaitgaliais Silvija retai grįžta anksčiau kaip ketvirtą ryto. Juk 
taip ir prasigerti galima. 

Nutaikęs progą kaskart pritykinu prie durų akutės, kad bent 
probėgšmais į ją pažiūrėčiau, nesvarbu, ar ji ryte skubėtų į darbą, 
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ar kartu su draugėmis lėktų linksmintis į miestą. Rytais išėjusi iš 
buto ji niekuomet nebūna visiškai apsirengusi: lipdama laiptais būti- 
nai taisosi šaliką ar segiojasi paltą. Penkiolika minučių po aštun- 
tos jos veidas, kai spėju į jį žvilgtelėti, būna kažkoks nervingas ar- 
ba kenčiantis. Galima pamanyti, jog ji vėluoja, nors visada išeina 
tuo pačiu laiku, taigi kaskart turi lygiai tiek pat laiko, ar vėluotų, 
ar ne. Atrodo, lyg darbo dienos pradžia jai reikštų savotišką asme- 
ninį įžeidimą. O kai keletą kartų mačiau ją grįžtant namo, ji buvo 
tarsi kitas žmogus: veidas giedras, skleidžiantis kone budistišką ra- 
mybę. Tarytum ji gyventų dėl tų laisvalaikio akimirkų, ir man pasi- 
daro graudu prisiminus, kam ji tą savo laisvalaikį eikvoja. Žinoma, 
aš visko nežinau: pavyzdžiui, ką ji veikia kursuose kiekvieną pir- 
madienį ir trečiadienį, bet mačiau ją pareinant namo lengvai įrau- 
dusiais skruostais, su rankine, kurioje galėtų tilpti sportinė apran- 
ga. Gal lanko kokias nors treniruotes. Šiaip ar taip, jai tik į naudą. 

Smaginuosi mėgindamas įminti jos aprangos ir makiažo niuan- 
sus: savaitę ji pradeda palyginti ramiai, bet artėjant savaitgaliui vis 
daugiau ir daugiau išraiškingumo. Nustembu, kokia ji cikliška 
būtybė. Nieko panašaus nesu matęs. Vienaip ar kitaip tai turėtų būti 
susiję su biologija, bet per visą tą laiką, kol ją tyrinėju, man nepa- 
vyko pastebėti, kad jos pastangos būtų davusios kokių nors apčiuo- 
piamų vaisių. Dabar, kai įsisiūbavęs kalėdinių vakarėlių sezonas, 
tai gali būti tik laiko klausimas. Taip pat ir Silvijai. Beje, ji tikrai 
nėra negraži. 


Susibarame, kai Katrinės motina itin niekinamai ir atsainiai pra- 
byla apie IKEA. Jai IKEA yra vieta „kitiems“, skurdžių paguoda, 
akivaizdus neturto ir neišprusimo įrodymas. 

- Ir kuo gi, po velniais, jums neįtinka IKEA? - pasipiktinu aš, ir 
nuo mano tono išsiplečia jos vyzdžiai. 

Katrinė, matau, taip pat išsigąsta. Jos nepratusios girdėti manė 
taip kalbant. Bet reikalas svarbus. 

Katrinės motina krenkšteli: 

- Na... man ne taip norisi pirkti baldus. Tai yra... patys baldai, 
kurie ten parduodami, gal ir neblogi, bet kaip jie sukrauti ir kokia 
ten grūstis. 

— IKEA yra tikrasis funkcionalizmo idėjos įkūnijimas, - pasakau 
tyčia pabrėždamas kiekvieną žodį. - Tai vienintelė vieta, kur vadi- 
namieji paprasti žmonės gali įsigyti gerą dizainą už prieinamą 
kainą. Ne visuomet pirmarūšį, bet gerą. Klasikinis funkcionalizmas 
kaip tik to ir siekė, nors šiam projektui pakišo koją tai, jog tuo me- 
tu tie dalykai nebuvo tokie paklausūs, kad apsimokėtų juos gamin- 
ti masiškai. 

— Aš nežinojau, kad tu taip žaviesi IKEA, - irzlokai taria Katrinė. 


— Mes juk nieko iš ten neturime? 


— Tu klysti! - džiūgauju aš. - Iš ten net kelios mūsų lempos. Kokia 
prasmė išleisti kelis tūkstančius kronų /nterlight ar Expo-nova švies- 
tuvų salone, kai beveik identišką gaminį už kelias šimtines gali nu- 
sipirkti IKEA parduotuvėje? 

— Bet dažniausiai tai turbūt kopijos? - paklausia Katrinės mama. 

- Ir taip, ir ne. IKEA kopijuoja koncepcijas ir sprendimus, kaip 
elgiasi devyniasdešimt procentų visų dizainerių, bet jie nekopijuo- 
ja atskirų daiktų tiesiogiai. IKEA pernelyg stambi įmonė, kad rizi- 
kuotų susilaukti dizainerių ieškinių dėl plagiato. Kai kurie gami- 
niai parduodami milijonais. Įsivaizduokite, kokios būtų išmokos, 
jeigu jie pralaimėtų bylą. 

— Pavyzdžiui, anas daikčiukas neabejotinai giminingas tam tik- 
riems italų darbams, - kalbu toliau, mostelėdamas į darbo kamba- 
ryje stovinčią mėlyną plieninę stalo lempą Pyrit su stikliniu gaub- 
tu. - Bet ne tiek, kad būtų galima kalbėti apie kopijavimą ar 
plagijavimą. Juk neneigsite, kad ji daili ir tobulų formų? 

Katrinės mama nueina į kambarį ir apžiūri lempą. 

— Ne, neneigsiu, ji visai daili, - grįždama taria. 

— Ji kainavo du šimtus keturiasdešimt devynias kronas. Turbūt ši 
kaina jums neatrodo didelė ar net nepadori? 

— Ne, jokiu būdu. 

Ji jau akivaizdžiai perėjo į gynybą. 

— Taigi. Nes IKEA - nuo pradžių iki galo padorus ir sąžiningas 
projektas. Ir tik iš klaidingai suprantamo snobizmo buržua dergia 
IKEA, - pareiškiu aš, ir Katrinės Žvilgsnis apsiniaukia, nes man stai- 
ga išsprūdęs žodis „buržua“, kuris, kiek Žinau, iki šiol nė karto ne- 
buvo pavartotas mūsų pokalbiuose, aiškiai adresuojamas jai ir jos 
šeimai, o Katrinei sunku su tuo susitaikyti. 

— Ar IKEA įkūrėjas nebuvo nacistas? —- paklausia ji. 

Gudrus ėjimas: prieš netikėtą, tariamą mano priešiškumą 
buržuazijai pasitelkti karo argumentą; Katrinė, žinoma, ir iš tėvo, 
ir iš motinos pusės kilusi iš nepaprastai gerbtinų Pasipriešinimo 
dalyvių. 

— Gali būti, - atsakau, - tačiau IKEA estetika niekaip nesusijusi 
su nacizmu. Nors gal ir yra šis tas bendra: juk galima teigti, kad 
IKEA savaip atkartoja Volkswagen projektą, vieną Hitlerio mėgs- 


III 


tamiausių, kuris paremtas idėja, kad kiekviena vokiečių šeima turi 
išgalėti įsigyti automobilį. Tačiau manau, kad istorija folksvageną 
reabilitavo. Pats Hitleris dažniausiai važinėdavo mersedesu... be- 
je, kaip ir jūs, - priduriu mesdamas piktdžiugišką žvilgsnį Katrinės 
motinai. - Vienintelis dalykas, kuo galima apkaltinti IKEA, tai kvaili 
prekių pavadinimai. 

Katrinė sukrizena. Aš tikrai manau, kad žmogus patiria tam tikrą 
moraline žalą įsigydamas lentyną, kuri pakrikštyta vardu „Šapas“. 
Filipas Starkas daugelį savo kūrinių pavadina nieko nesakančiais 
vardais iš Filipo K. Diko mokslinės fantastikos romanų. Skamba tik- 
rai patraukliau nei „Šapas“. Bet pagal tai ir kaina. 

— Betgi visi žino, kad IKEA baldai neilgaamžiai. Įmonė pelnosi 
kokybės sąskaita, - suurzgia ponia Hopstok, nė nemananti pasiduo- 
ti. Matyt, įžeidžiau jos gerą buržuazinį skonį. Tokie žmonės labai 
jautrūs. 

- Iš dalies galėčiau su tuo sutikti, nors daugeliu atvejų IKEA bal- 
dai lūžta dėl to, kad žmonės nepakankamai kruopščiai suveržia 
varžtus ir jų nesutvirtina. Kita vertus, kaip dažnai tokioje visuo- 
menėje kaip mūsiškė žmonės keičia baldus? Kas dešimt metų ar 
panašiai? Manau, kas ketveri metai būtų panašiau į tiesą. Ir IKEA 
dėka paprasti žmonės gali tai sau leisti. Man pačiam arčiau širdies 
anglų Habitat (beje, ar žinojote, kad šią įmonę valdo IKEA?), tačiau 
nėra jokios abejonės, kad IKEA dėka geras, ar bent jau geresnis 
skonis tapo prieinamas didesniam skaičiui žmonių. 

— Jeigu IKEA reiškia gerą skonį, tai kas tuomet yra blogas sko- 
nis? — kandžiai paklausia Katrinė. 

Atsakau nedvejodamas: 

- Italian House. Jeigu nori sužinoti priežastį, dėl ko norvegų smul- 
kiosios buržuazijos namai estetikos požiūriu yra tikrų tikriausia ka- 
tastrofa, nuvažiuok pasidairyti po /talian House. Ten rasi visą ar- 
senalą, reikalingą žmogui, kuris nori patenkinti savo snobizmą, 
nusipirkti keletą kvadratinių metrų stiliaus ir prabangos, nuo che- 
miniu būdu sendintų dėžučių, imituojančių nebūtą renesanso sti- 
lių, iki neskoningų žalvarinių žvakidžių ir netikrų viduramžiškų go- 
belenų. Tai pigus šlamštas, o žinote, kas jo blogiausia? Ogi tai, kad 
jis netgi nėra pigus. 


— Viešpatie, kokia nepagarba! - suklinka Katrinės mama, kuri, 
suprantama, yra gerokai papildžiusi paveldėtą namų turtą nieka- 
lu iš Ztalian House. Turbūt man nereikėjo taip užsipulti, bet tokios 
temos man lengvai sukelia afekto būseną. 

— Dabar bent jau žinosiu, kad nebereikia tavęs kviestis į savo 
namus. Matyt, teks palaukti, kol nusipirksiu kokį nors kledarą iš 
IKEA, - toliau kalba ji. - Ir man nė kiek neatrodo keista, kad tu ne- 
turi pakankamai užsakymų ir mano dukrelė visu krūviu turi plūktis 
varginančiame darbe, kad išlaikytų jus abu. Tie, kas perkasi bal- 
dus IKEA parduotuvėje, turbūt nė žingsnio negali žengti be inter- 
jero dizainerio. 

— Darbo turiu daugiau nei užtektinai, - paprieštarauju aš. 

- Taip, ir už kokį atlygį? Nemanyk, kad aš nežinau! Katrinė skam- 
bina man apimta nevilties, kai tu atsisakai gerų ir pelningų užsa- 
kymų! Ji verkia į ragelį. Ar ne taip, širdele mano? Argi man nesi- 
guodi? 

—- Dabar viskas daug geriau, - sumurma Katrinė. 

- Ir kiek, tavo manymu, tai truks? Kol praeis ta mada, apie kurią 
vienintelę tavo draugas šį tą nutuokia. Iki penktadienio ar kitos sa- 
vaitės antradienio. Minimalizmas, ar kaip ten jį vadini. Žmonėms 
jis kelia šiurpą, nieko daugiau! Pasiturintys žmonės nenori taip gy- 
venti. Jiems reikia šiek tiek komforto, šiek tiek šilumos - jie nori 
daiktų, kurie atrodo brangiai ir prašmatniai. 

— Manote, aš to nežinau? - tariu. 

— Neįsivaizduok, kad gyveni Niujorke ar panašiai. Čia Oslas, Nor- 
vegija, ir čia mes žinome, kaip norime gyventi. Ir visai ne taip, kaip 
tau patinka! 

— Galbūt mano vaidmuo - šiek tiek auklėti žmones, - mėginu ap- 
siginti. 

- Taip, ir iš to susikrausi turtus. Pranašas savam krašte... nejuo- 
kinkit manęs! 

Ji atsistoja. 

— IKEA! - iškošia pro dantis. 

Katrinės motina nudrožia į vonios kambarį ir pabrėžtinai trink- 
teli durimis. 

— Tuoj pat jos atsiprašyk, - proverksmiais pareikalauja Katrinė. 
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— Ką nori tuo pasakyti, širdele mano? - nusišaipau. 

— Atsiprašyk mano mamos. 

— Negalima savo gyvenimo grįsti veidmainyste. 

— Liaukis, būk geras. 

— Ką aš turėčiau pasakyti? Kad daiktai, kuriuos ji pirko iš /talian 
House, yra kuo puikiausi? Man įskausta galva vos įžengus į tuos 
namus. Kiek pamenu, pati kalbėjai lygiai tą patį. 

Dabar ji įsiplieskia. Ne juokais. Katrinė nėra iš tų moterų, kurioms 
gali pasakyti: „Tu tokia graži, kai pyksti“. Jei brangini savo gyvybę. 

— Dabar paklausyk, ką aš tau pasakysiu, klausykis ištempęs au- 
sis. Dabar mes šnekame ne apie baldus! Negi manei kitaip? Kalba- 
ma apie jausmus. Kodėl tau taip sunku suvokti, ką jaučia kitas žmo- 
gus? Tu įžeidei mano mamą, kaip nesupranti? 

— Ji pati pradėjo. 

— Mes kalbame ne apie tai! Noriu pasakyti, kad tu neturi nė tru- 
pučio atjautos. O tai labai nemalonu. Kodėl pasidarei toks bejaus- 
mis, Sigbjornai? 

— 0 Viešpatie, - sudejuoju. 

— Aš kalbu rimtai. Gal tavo terapeutas galėtų tau paaiškinti? Tau 
vertėtų dažniau pas jį apsilankyti. 

— Vaikštau kas savaitę. Arba beveik. 

— Taip, ir kodėl gi? Nes tu kuoktelėjęs. Tu esi... kaip ten tas? 

— Sociopatas? - pasiūlau aš, paslaugus kaip visada. 

— Taip! Taip! Sociopatas! Tai toks, kuris visiškai nieko nejaučia, 
ar ne? 

— Tiesą sakant, iš Frūdės tokios diagnozės nesu girdėjęs. Kaip 
diagnozė, „sociopatas“ - visai netinkamas žodis, panašiai kaip ir 
„psichopatas“. 

- Aš tai ir norėjau pasakyti, - apsidžiaugia Katrinė. - Tu psicho- 
patas. 

— Iš tikrųjų abejotina, ar yra žmonių, kuriuos būtų galima vadin- 
ti psichopatais klasikine žodžio prasme, nebent jų pasitaiko Holi- 
vudo filmuose ir panašiai. 

— Bet pamišęs tikrai esi. Kažkas tau negerai. Rudenį... 

— Kas buvo rudenį? 

— Mirė tavo močiutė. Aš buvau šalia, kai tu atsiliepei telefonu. 
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— Na, ir? 

— Tavo veidas nė nevirptelėjo. Aš mačiau: tu tik pasakei „sudie“ 
ir padėjai ragelį, o aš paklausiau, kas ten buvo. „Močiutė, - atsakei 
tu. - Sako, ji mirė“. Žodis į žodį. „Sako, ji mirė.“ Prisimeni? 

— Susimildama, Katrine, juk ji buvo persenusi. Ir labai ligota. 

— Taip, bet kad jokios reakcijos? Ar tu visiškai nieko nejutai? 

- Žinoma, jutau. 

— Taip neatrodė. Tą ir norėjau pasakyti. 

- Iš tikrųjų, - tariu aš, nenatūraliai giliai atsidusdamas, - iš tikrųjų 
aš vaikštau pas Frūdę tam, kad perkratyčiau, kas man nutiko vai- 
kystėje. Daugumai žmonių vertėtų tai padaryti. Nereiškia, kad mane 
reikia nedelsiant guldyti į ligoninę ar kad keliu pavojų aplinkiniams. 

— Niekada negali būti „tikras“, - atsakau aš ir iš Katrinės veido 
matau, kad smarkumas praėjo, audros debesėlis praslinko. Ji te- 
besišypso, mažumėlę asimetriškai. 

— Ką tiek laiko galima veikti vonioje? - neapsikentęs sušnabždu. 

— Vaidina įsižeidusią. 

Katrinė vėl nusijuokia. 

— Arba dar blogiau, - pasiūlau mintį. - Tavo motina yra iš tų ma- 
niakių, kurios svečiuose mėgsta užkimšti klozetus. Nepamenu, kaip 
tai vadinasi, bet esu skaitęs. Tokie žmonės į klozetus grūda 
rankšluosčius, laikraščius, viską, ką radę po ranka, kol užkemša 
aklinai. Tada išsėlina lauk ir elgiasi lyg niekur nieko, tik raustelėję 
skruostai išduoda jaudulį. 

Katrinė nusikvatoja dar skardžiau. 

— Meluoji. Ar jie patiria orgazmą? 

— Šito nežinau. Galbūt. Skaičiau apie vieną moterį, kuri įsidarbi- 
no viešbutyje kambarine ir užkimšo klozetus daugiau kaip šimte 
numerių. 

— Tai štai kur tavo bėda! - suprunkščia Katrinė. - Prisipažink! 

— Kiek žinau, kol kas tokių atvejų pasitaikė tik tarp moterų, - 
atsakau aš, vis dar pusbalsiu. 

— Tas pats buvo sakoma ir apie anoreksiją, - atremia ji. 

Mes išgirstame atsiveriant vonios kambario duris ir nuleidžiamo 
vandens šniokštimą. 
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— Nepanašu, kad būtų smarkiai užkimštas, - tariu aš. 

Beje, šio namo kanalizacija, kuri greičiausiai nekeista nuo sta- 
tybos laikų, tokia primityvi, jog, kai bute visiškai tylu, galime 
girdėti, kaip kaimynų išmatos, jei tik jos pakankamai stambios, 
atskrieja vamzdžiu žemyn ir pliumpteli į dugną. Ne pats maloniau- 
sias garsas. 

Staiga svetainėje pasirodo Katrinės mama. Matau, ji ką tik pasi- 
pudravusi. Ir šypsosi kaip ligoninės vyresnioji medicinos sesuo. 

— Labai dailus jūsų vonios kambarys, - prabyla ji. 

— Tikrai? —- perklausiu. - Ar nepasirodė truputį... nuogas? 

— Taip, bet niekis. Toks gražus akmuo. 

— Skalūnas. 

— Vargu ar iš IKEA, - gudriai įterpia ji. 

— Ne iš IKEA, - pritariu. - Aš asmeniškai manau, kad IKEA neturi 
ką veikti vonios kambaryje. 

— Ką tu jam padarei? - paklausia Katrinės mama ir vėl atsisėda, 
tarsi nieko nebūtų įvykę. - Ar katras nors nepatingėtų išvirti man 
dar vieną puodelį tos puikios kavos? 

Nueinu virti kavos. Kaipgi kitaip. 


Kad baras veiktų sėkmingai, neužtenka vien gero interjero, reikia 
kur kas daugiau. Niekas nežino to geriau už mane. Tačiau pirmąjį 
įspūdį gali padaryti tik kartą, ir tai svarbu. Dėl to per Y2K atida- 
rymą užsiimu vietą „pirmoje eilėje“: atsisėdu baro gale ir stebiu jei- 
nančius Žmones. 

Žinoma, į baro atidarymą susirenka ne ta publika, kuri vėliau taps 
nuolatiniais jo lankytojais. Nemažą dalį svečių sudaro savininkų ir 
investuotojų draugai bei pažįstami; dėl investuotojų vidutinis susi- 
rinkusiųjų amžius smarkiai šokteli į viršų. Čia sugužėjo ir devynios 
galybės profesionalų, susijusių su restoranų verslu, pradedant barų 
savininkais, kurie atėjo įvertinti naujojo konkurento, baigiant spe- 
cializuotos spaudos atstovais. Didelė ir gana triukšminga kompa- 
nija iš pramogų žurnalo „Naktis ir diena“. Redaktorių pažįstu as- 
meniškai, jis prieina manęs pasveikinti. Visiems kitiems aš esu 
absoliutus anonimas. Įskaitant ir saujelę netikrų įžymybių: premi- 
juotą rašytoją, du trečdalius vokalinio moterų trio, kuris pasirašė 
kontraktą su tarptautine muzikos leidybos firma (abi, įsidėmiu, tik 
aikčioja iš nuostabos), didžiojo slalomo rungties olimpinį sidabro 
medalininką ir nacionalinės televizijos vakaro žinių vedėją. Visi 
šventiškai pasipuošę. O štai ir Anja, interjero žurnalo „Tendenci- 
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ja“ redaktorė. Ji įsikibusi į parankę italų fotografui, kurio vardo ne- 
pamenu. Pastebiu, kad truputį įmetusi: kai ji išgeria, jos veidas pa- 
rausvėja keliais tonais pagal Pantone spalvų paletę. Anja pasuka 
tiesiai prie manęs ir puola glėbesčiuotis. Šios profesijos žmonėms 
taip įprasta. Tiesiog reikia išmokti su tuo susigyventi. 

— Tai sėdi ir šildaisi šlovės spinduliuose, - sukikena ji. 

— Turiu pamatyti, kaip žmonės reaguoja, - sušnabždu jai į ausį. 

— Visi tik aikčioja iš susižavėjimo. Nejau nematai? 

Ji paleidžia savo kavalierių. 

— Ar nenueitum atnešti mums šampano? Tau taip pat, Sigbjornai? 

— Pourguoi pas? - neatsisakau, nors jau ištuštinau vieną taurę. 

— Pourguoi pas? - nepriekaištinga tartimi pakartoja Anja, bega- 
linio serialo (ir pusėtinos knygos) „Romantiški namai Provanse“ au- 
torė. Ji trumpais šviesiai dažytais plaukais, į ausis įsivėrusi auska- 
rus su lazuritu, kurio spalva labiau primena jos numylėtus namelius 
prie Viduržemio jūros, nei dera prie akių. 

— Ką manai? - tyliai paklausiu. 

- Labai gerai. Labai, labai gerai. Bet aš niekada ir neslėpiau, kad 
tu, Sigbjornai, man atrodai baisiai talentingas. 

— Ar apie tai parašysi? 

— O kaipgi. Nori, išduosiu antraštę? Štai: „Tūkstantmetis prasi- 
deda čia“. Argi ne puiku? 

— Taip. Žinoma. 

— Ar buvai užsukusi į šampano kambarį? 

— Dar klausi. Įteikiau prašymą nuolatinei vietai su vardine lente- 
le gauti. Karlas jau padarė nuotraukų. Reikia skubėti, kol niekas 
dar nesugadinta, - nusijuokia Anja. 

Karlas. Kaip galėjau pamiršti. Jis atrodo kaip paplūdimių liūtas, 
Anjos „pakabintas“ per kokias nors girtas atostogas. Nuostabu, kad 
moka ir fotografuoti. Bet ar tikrai moka? „Tūkstantmetis praside- 
da čia“. Jis paduoda mums po šampano taurę ir kažką pakužda An- 
jai į ausį. 

— Kaip nuostabu! - suklinka ji. - Girdėjai, Sigbjornai? 

Įdomu, kokiu būdu galėjau išgirsti. 

— Mes geriame Taittinger Comte de Champagne! Visai neblogai - 
nemokamai vaišinti Comte de Champagne. 
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— Rėmėjai parūpino, - paaiškinu, bet neatrodo, kad bent vienas 
iš jų suprato. Karlas mieliau bendrauja darkyta anglų kalba. Kartą 
man teko su juo dirbti - vos nepražilau. 

— Kaip sekasi su butu? - paklausia Anja. 

Paragauju šampano. Man visų šampanų skonis vienodas. Nesa- 
kau, kad nemalonus, tiesiog vienodas. Kol galvoju, ką atsakyti, pa- 
skalauju šampanu burną ir pajuntu kutenimą. 

— Sekasi gerai. Jau greitai baigsiu. 

— Tai kada galime atvažiuoti? 

— Vakarienės? - paerzinu. 

— Ne, ne, dirbti. 

— Judu su Karlu? 

— Nemanau. Turbūt paskirsime tą darbą kitiems. Ar stilius bus... 
griežtas? - paklausia ji, kone gosliai. Įdomus paklydimas: „Roman- 
tiškų namų Provanse“ autorei „griežtas“ — suprask, minimalistinis — 
būstas atrodo kaip kažkas pikantiška, vos ne mazochistiška. 

Visą laiką stebiu naujų svečių srautą ir ypač įdėmiai seku jų žvilgs- 
nius, tikrinu, ar akys apsistoja kur reikia, o paskui persikelia ten, 
kur reikia, pagal man vienam žinomus kriterijus. Baro interjere turi 
pleventi karnavalo dvasia, kad žvilgsnį trauktų kampai, medžiagos 
ir apšvietimas. Sunkiausias uždavinys - pasiekti, kad ji būtų nevie- 
nadienė, kad viliotų ir antrą kartą, ir trečią, ir ketvirtą. Kol būsi 
suviliotas, įsimylėsi ir nebegalėsi be jos gyventi. 

— Griežtas? - perklausiu, kiek išsiblaškęs ir galbūt užsisvajojęs. - 
Ne... kodėl griežtas? Tai butas, ne kokia nors sintoistų šventykla. 
Bus ir tualetas, ir vonia, ir miegamasis, ir virtuvė, net židinys. 

— Dieve, kaip puiku. Aš irgi norėčiau židinio, - sučiulba pusėtinos 
knygos „Romantiški namai Provanse“ autorė. 

- Tiesą sakant, tą židinį noriu perstatyti, bet turbūt palauksiu va- 
saros, kol nebebūsime nuo jo priklausomi. 

— Galima susitarti, kad židinio nefotografuosime, - pasiūlo Anja. 

Štai tada aš ją pamatau. Jos žvilgsnis neapsistoja kur reikia ir 
paskui nenukrypsta ten, kur reikia. Jis įsminga į mane. 

Tai Vitni Hiuston gerbėja. Kaimynė. Silvija. Kieno ji pažįstama? 

Bet Oslas toks miestas, kur visi pažįsta visus. Arba visi pažįsta 
ką nors, kas pažįsta visus. Imu kauptis, tikriausiai ji prieis pasi- 
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sveikinti, tada pastebiu, kad apsirengusi nebe taip vulgariai kaip 
tuomet, kai mačiau ją paskutinį kartą. Matyt, ne tiesiai iš ministe- 
rijos - ar kur ten galioja toks aprangos kodeksas? 

Ji nusišypso. Tamsiai mėlynas paltas atlapotas, po juo žvilga tam- 
siai mėlyna suknutė - gal kartūno. Visai neblogai. Lūpos, kaip įpras- 
tai, nudažytos kiek per tamsiu atspalviu, bet sunkiausiai į mados 
rėmus įsispraudžia jos figūra ir tai, kad ji beveik nededa pastangų 
ją paslėpti. Taip ir norisi jai išrėžti: „Marilina Monro perdozavo mig- 
domųjų, Džeinė Mansfild užsimušė su automobiliu, Majė Vest taip 
pat nebe ta - o kas tu manai esanti?“ Atrodo, kad ji atėjo viena. 

— Kaip dėl trečiadienio, iškart po Naujųjų? - paklausia Anja. 

— Ką? A, taip... trečiadienis iškart po Naujųjų man tinka. Rašai- 
si? Gal galėtum paskambinti ir patvirtinti? 

— Taip, žinoma. 

Anja jau sunkiai apverčia liežuvį. Karlas mėgina nutempti ją to- 
lyn. Vitni Hiuston gerbėja pralingavo pro šalį, pasitraukė į baro gi- 
lumą. Kodėl nepriėjo pasisveikinti? 

— Ar gali man atsakyti į vieną asmenišką klausimą? - netikėtai 
paklausia Anja. 

— Kiek asmenišką? —- pasidomiu mėgindamas nuspėti, ar jos gal- 
velėje vis dar „griežti“ interjerai ir mazochistinės nuotaikos. Kartą 
man Anja prisipažino, kad pamačiusi mane su Katrine ir sužinoju- 
si, kad aš ne gėjus, ilgai negalėjusi atsigauti. Gal ji pasirinko ne tą 
profesiją, jei mintys be perstojo sukasi apie lytiškumą? 

— Nežmoniškai asmenišką. Ar tavo namuose bus kalėdinė eglė? 

Garsiai nusikvatoju. 

— Žinoma, mano namuose bus kalėdinė eglė. Balteglė. 

— Kaip tu ją puoši? 

— Ką reiškia „kaip puoši“? —- nusijuokiu vėl. - Nori panaudoti ko- 
kiam nors straipsniui? 

— Ne, ne. Ant eglės kabinami žaislai. Blizgantys žaislai. Kartais 
vaikų darbo. 

Ji kvailioja. Nusprendžiu neatsilikti ir aš. 

— Esu nusižiūrėjęs juodų trikampių, jais ir ketinu puošti kalėdinę 
eglę, - tariu. 

Tada jau jos eilė nusijuokti. 
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— Lempučių nebus? 

— Netiesioginis apšvietimas. Kad medis parodytų savo formą ir 
funkcionalumą, - paaiškinu aš. 

— Kokį dar funkcionalumą? 

— Paprastą. Priminti namų gyventojams, kad atėjo Kalėdos ir jiems 
nereikia eiti į darbą. Į kalėdinę eglę reikia žiūrėti kaip į savotišką 
biologinį kalendorių. Kai nubyra visi spygliai, reiškia, kad nebega- 
lima atidėlioti Naujųjų metų. Tuomet visi limitai išnaudoti. 


Vėl pamatau ją tuomet, kai baras pradeda tuštėti ir aš imu stebėtis, 
kodėl dar neišėjau namo. Gal kad Katrinės nėra namie. Tuomet ne- 
tikėtai prisėlina Silvija - žodis „sėlinti“ geriausiai nusako jos eise- 
ną - ir suima man už dilbio. Kai pasibaigė nemokamas šampanas, 
aš nieko daugiau neišgėriau, išskyrus mažą buteliuką mineralinio 
Perrier. Silvijos rankoje taurė raudonojo vyno, ir nors lūpų dažai 
gerai maskuoja išgerto vyno kiekį, viską išduoda dantys. 

— Kaimynėli, - užkalbina ji, - ką gi tu čia veiki? 

— Atsakymas kur kas žemiškesnis, nei manai, - atsiliepiu aš. - Bet 
pirma tu atsakyk. 

Nusprendžiau būti mandagus ir draugiškas. Tą akimirką man nu- 
sispjaut, kad kas nors gali pamatyti mane šnekučiuojant su ta itin 
įtartinos išvaizdos moterimi. Šiaip ar taip, metas jau vėlyvas ir dau- 
guma kalbasi su tais, su kuriais jiems nederėtų kalbėtis. Kitomis 
aplinkybėmis turbūt gerai pamąstyčiau, ar verta. Tačiau mane 
kažkuo patraukia jos žvilgsnis. Kažkas akyse. Ir ne iškart supran- 
tu, kas tai. 

— Na, aš pažįstu Tūrę Melheimą, - taria ji, ir aš pastebiu Pantone 
atspalvio pokytį. - Na, gerai, mes su Tūre Melheimu buvome pora. 
Juk visi darome klaidų, ar ne? Pažįsti Tūrę? 

Sutapimas mane nustebina, bet ne per daug. Spalvinga Tūrės 
biografija man ne naujiena. 

— Pažįstu. O ką reiškia „visi darome klaidų“? 

— Viešpatie, taigi tas žmogus priklausomas. Užtenka vieną kartą 
į jį pažvelgti, kad pasidarytų aišku. Na, man reikėjo dviejų kartų. 
Nesakysiu, į ką žiūrėjau pirmąjį. O tu? 

— Ką aš? 
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— Kodėl tu čia? Ką tu pažįsti? 

— Pažįstu Tūrę Melheimą. 

Ji išpučia akis. Dabar jau beveik matau, kuo jos ypatingos. 

— Be to, įrengiau šį barą. 

— Tikrai??? 

Ji ilgai dairosi į šalis. O tada kad pratrūks kvatoti. Tai taip ne- 
tikėta, tikrai nesu patyręs nieko panašaus. Jos juokas pašėlęs ir ne- 
varžomas, man jis ir patinka, ir kelia šiurpą. 

- Žinai, - šiaip ne taip prataria ji, - žinai, kuo tave palaikiau, kai 
susitikome laiptinėje? Grafikos dizaineris, pasakiau sau, grafikos 
dizaineris. Tas vyrukas atrodo kaip didelis serifas. 

— Na, ir kas? 

— Taigi beveik nesuklydau. 

— Beveik kaip supainioti žmogų su šimpanze, - atremiu aš. 

— Ką? 

— Šimpanzės neturi erdvinio matymo. Šį bruožą mes, žmonės, įgi- 
jome nulipę nuo medžių ir atsistoję ant dviejų kojų, galbūt tai vie- 
nintelė tik mums, žmonėms, būdinga savybė. Noriu pasakyti, kad 
šimpanzė be vargo galėtų tapti grafikos dizaineriu, o štai interjero 
dizaineriu - kažin. 

— Gudruolis, - taria ji. - Na, o aš, kaip žmona tikriausiai tau persa- 
kė, dirbu Aplinkos ministerijoje. Neklausk, kas per darbas. Erdvinio 
matymo ten tikrai nereikia. Aš tik skaitau dokumentus. 

— Katrinė man ne žmona. Mes nevedę, - patikslinu pats nesupras- 
damas kodėl. - Tai kaip tau patinka? 

— Kalbi apie barą? Na... manau, kad gražu. Daug buvo darbo? 

— Tikrai netrūko. Išgriovėme viską, nuo grindų iki lubų. Tokį va- 
karą kaip šis nesijaučia, bet vėdinimo sistema geriausia, kokią tik 
galima nupirkti už pinigus. 

— Aš turbūt niekada to nepajusčiau, nes pati rūkau. Tavęs tai ne- 
trikdo? - paklausia ji ir nelaukdama atsakymo prisidega cigaretę, 
smarkiai išpučia dūmus beveik man į veidą, tada pasigaili taip pa- 
dariusi ir ima karštligiškai mosuoti ranka, kad išsklaidytų dūmus, 
tarsi jų nė nebūtų buvę. Pirštų nagai nulakuoti atspalviu, kuris ne- 
tinka prie lūpų, matosi, kad skubotai. Kai tokie nelygūs nagai, nie- 
ko baisaus. Panašu, kad ji nervinga būtybė. 
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- Aš labai gailiuosi, kad mes tada taip triukšmavome, - taria Silvija. 

— Pamiršk. 

— O šiaip ne per garsiai klausausi muzikos? Man muzika be galo 
patinka. 

— Mes girdime muziką, bet nelabai garsiai. Ne, iš tikrųjų visai ne- 
garsiai. 

— Ankstesni kaimynai amžinai skųsdavosi. Bet jie turėjo mažų 
vaikų. 

— Mes neturime. Viskas gerai. 

— Tik nebijokite pasiskųsti. Jei girdisi tekstas, tada per garsiai. 

Aš nusijuokiu, kiek per garsiai ir ūmiai. I will always love you! Ir 
žvilgteliu į ją. Dabar pamatau. Jos akys bebaimės kaip mažo vai- 
ko. Akys, kurios nemeluoja, kurios į viską žiūri drąsiai, apvalios ir 
kiek išsprogusios. Ir pilkai žalios. Staiga pajuntu, kad ji permato 
mane kiaurai, ir nedaug trūksta, kad imčiau drebėti, bet taip pat 
jaučiu, jog ji neturi jokių piktų kėslų. Tiesiog smalsi. Kokia keista 
moteris. 

— Buvo malonu tave čia sutikti, - taria Silvija, vėl nelauktai. 

- Išeini? 

Man vos neišsprūsta: „Ir aš jau ruošiausi...“ 

— Ne, aš čia ne viena. Tikriausiai jie jau manęs pasigedo. 

- Tai interjeras tau nepadarė didelio įspūdžio? 

— Argi nesakiau, kad gražu? Ničnieko apie tai nenusimanau. Man 
atrodo, visi tokie itin modernūs interjerai labai... vienodi. 

— Vienodi? 

— Na, taip, visur tas pats galas. Truputis plieno šen, truputis 
medžio ten ir devynios galybės halogeno lempučių. 

— Mielai tau paaiškinčiau, kuo jie skiriasi, - nusišypsau. 

— Ačiū, mielai paklausyčiau, - atsako ji, - bet gal kitą kartą? 

Tada ji atsuka man nugarą. Matyti, kad jai reikėtų šampūno nuo 
pleiskanų. 

Pėdindamas prie taksi stotelės, kur dėl kalėdinių vakarėlių sezo- 
no šimtą metrų nusidriekusi gerokai įkaušusių ir netinkama ava- 
lyne apsiavusių piliečių eilė, po kaklu suimu žieminio palto atvar- 
tus. Prasideda tikra žiema. Po to, kai mane paliko Silvija, prasėdėjau 
dar beveik pusvalandį klausydamasis jos juoko, kuris vėl ir vėl at- 
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sklisdavo iki manęs. Nė karto neatsisukau pažiūrėti, kokia jos kom- 
panija. Iš tikrųjų jaučiuosi mažumėlę įsiskaudinęs, ir tas jausmas 
toks juokingas, toks banalus ir ne vietoje, jog norėdamas jį nusi- 
purtyti pagreitinu žingsnį. Sumanymo laukti taksi atsisakau ir na- 
mo pareinu pėsčias, per dvidešimt minučių. 


Įtikinęs save, kad blogiau nebus, susirandu Tūrės Melheimo mobi- 
liojo telefono numerį. Kaip dauguma kitų, jis turi ir laidinio telefo- 
no, tikriausiai namų, numerį, bet retas kuris gali pasigirti jį ten ra- 
dęs. Šiuolaikinis skaitmeninis klajoklis, štai kas yra Tūrė Melheimas, 
toks pat nepaslankus kaip gyvsidabris. 

Jis atsiliepia po antro pyptelėjimo. Atrodo stebėtinai blaivus, nors 
metas vėlyvas. Fone girdėti baro šurmulys. Veikiausiai Y2kK. 

— Tūre? Čia Sigbjornas. 

— Sigbjornai! - entuziastingai surinka jis. - Gaila, kad tavęs čia 
nėra. Baras pilnutėlis, nuotaika puiki. 

— Malonu girdėti. 

— Malonu? Išgirstum, ką apie mus kalba, Sigbjornai. Tik giria ir 
liaupsina iš visų pusių... Čia Sigbjornas skambina! - staiga suklin- 
ka į šoną. - Palauk, vienas mano draugas nori su tavimi pakalbėti... 

Kai Tūrė atitraukia telefoną nuo ausies, triukšmas sustiprėja. Jis 
kažką šaukia, bet neišskiriu žodžių, tada išgirstu kitą vyrišką balsą, 
girtą ir neartikuliuotą, bet ryžtingą ir pilną savikliovos. 

- Sigbjornai? Čia kalba Einaras Siultė. Aš tik noriu pasakyti, kaip 
velniškai mane sužavėjo šitas interjeras. Vienas šauniausių, kokį 
tik man yra tekę matyti, ne vien Osle. Alio, girdi mane? 
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Aš girdžiu. Bet reikia laiko atitokti. Einaras Siultė, finansų mak- 
leris. Žymiausias ir aršiausias iš jų visų. Kalbama, kad jo įtaka kro- 
nos kursui tokia pati kaip finansų ministro ir centrinio banko val- 
dytojo kartu sudėjus. 

— Taip, žinoma, - atsiliepiu kiek sutrikęs. - Man labai malonus 
jūsų pagyrimas. 

— Norėjau tau pasakyti, kad nusipirkau nedidelį namuką, - toliau 
kriokia jis. - Gal galėtum užmesti akį? Žinoma, be jokių įsiparei- 
gojimų. 

Man belieka spėlioti, ką Einaras Siultė vadina „nedideliu na- 
muku“. 

— Malonu, kad kreipiatės. Bet šiuo metu esu labai užsiėmęs, - kaip 
visada atsakau net nemąstydamas. 

— Neišgirdau. Paklausyk, tau nereikėtų dirbti iš draugystės. Tūrė 
pasakė, kiek jis tau sumokėjo, ir už tai jam, mano supratimu, reikėtų 
gerai iškaršti kailį. Kaip senais laikais karšdavo. Gal galime bent 
pakalbėti? 

- Žinoma, galime, - nusileidžiu. 

— Man Tūrė duos tavo numerį. Gal ruošiesi ateiti čia? 

— Ne, šįvakar sėdžiu namie. 

— Tai aptarsim viską po Naujųjų, gerai? 

— Būtinai. Gal galima dar Tūrę? 

Vėl triukšmas. Bare groja džiazas. 

- Štai tau ir ryšiai, - sukikena Tūrė, akivaizdžiai nusiklausęs po- 
kalbio. - Visur, po velniais, reikalingi ryšiai. Jei nesi kvailas, paim- 
si tą užsakymą. Pinigų turėsi kaip šieno. 

Tūrė Melheimas kažko paveiktas, ir tas kažkas veikiausiai iš 
Lotynų Amerikos. 

Atvirai pasakius, mane apėmę prieštaringi jausmai. Nemanau, 
kad dirbti tokiems kaip Einaras Siultė lengva ir malonu. Prasi- 
siekėliai. Su jais sunkiausia. Matyt, jis taiko į pačią buržuazijos 
viršūnėlę. Jam reikia blizgesio ir prabangos. Bet aš būtinai su juo 
pakalbėsiu. Nesu gi visai išprotėjęs. 

— Tikėkimės, taip ir bus. Bet aš skambinu kitu klausimu. Labiau 
asmenišku. 

— Rėžk. 
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— Ką gali man papasakoti apie panelę, vardu Silvija? 

Jis patyli. 

— Silvija? Cha cha. Palauk truputį, tuoj nueisiu į savo kabinetą. 

Praeina kelios sekundės, tada triukšmas fone pastebimai sumąž- 
ta, o Tūrė nuleidžia balsą. 

— Sakai, parūpo Silvija? - sukrizena jis. - Beje, pastebėjau, kad 
kalbėjaisi su ja per atidarymą. Įdomi moteris. Bet ar tu nesi kaip ir 
vedęs? 

— Taip, beveik. Man tik pasidarė truputį smalsu. 

— Smalsumas - pavojingas dalykas. Pavojingesnis, nei tu manai. 
Na, gerai, bet tai tik tarp mūsų, sakau kaip vyras vyrui, supranti? 

Nutaisęs rimtą miną linkteliu, tada prisimenu, kad jis manęs ne- 
mato, ir pasakau „taip“. 

— Matai, Silvija yra iš tų panų, kurioms niekada negana. 

— Ko negana? 

— Neapsimesk kvailesniu, negu esi. Tai tik mano teorija, bet aš 
įsitikinęs, kad ji atlaikytų viso pasaulio empiriją, o jos esmė tokia: 
tam tikro tipo storos mergos daug seksualesnės už plonas. Joms 
tarsi niekada nebūna gana. 

— Aš gal sakyčiau „apkūnios“, - paprieštarauju. 

— Taip, „apkūnios“ gal būtų teisingiau. Jos kūnui nieko netrūks- 
ta, tik jo truputį per daug. Ir ji turi nepaprastai žavingą storą 
kušį, kuri niekuomet nebūna sausa. Tikra sekso galiūnė ta mūsų 
Silvutė. 

Man pasidaro nejauku nuo taip atvirai pasakojamų intymių smul- 
kmenų, bet Tūrė Melheimas nė negalvoja baigti. 

— O kaip ji šūkčioja ir inkščia - tiesiog neįtikėtina. Bijodavau, kad 
kaimynai neapsikentę neiškviestų policijos. Kai prieisi, jei manai 
taip toli eiti, pabandyk paskanauti. Cha cha, paskui man klaikiai 
išbėrė visą veidą, bet buvo verta. 

— Ar tu suvoki, - gižiai tariu, - kad iki šiol apie ją nepasakei nie- 
ko, kas nesusiję su seksu? 

— Tikrai? Na, matai. Ji visai kitos rūšies biurokratė. Grąžina da- 
lelę pasitikėjimo biurokratija, ar ne? Bet kuoktelėjusi. 

— Kuria prasme? 

— Sunku pasakyti. Alternatyvininkė. Norėjo temptis mane į teat- 
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rą ir panašiai. Tarsi galėčiau tris valandas ramiai nusėdėti vietoje. 
Gal čia labiau tavo sritis, Sigbjornai. 

— Ar esi buvęs pas ją namuose? 

- Vieną kartą. Didžiulis butas gal šimto metų senumo name, ro- 
dos, paveldėtas. Pilnas visokių rakandų. Grūste prigrūstas. Daugybė 
senų knygų, kurias, man rodos, ji skaito. Kolekcionuoja dramblius. 
Gerai, kad turiu dramblišką pimpį. 

Nematau reikalo girtis, kad po tuo butu yra mano nuolatinė gy- 
venamoji vieta. 

— Kiek laiko tai truko? - paklausiu. 

— Oi, neilgai. Ne daugiau kaip du mėnesius. Užpernai. Du mėne- 
siai buvo kaip tik. Žinai anekdotą apie storas panas ir japoniškus 
motociklus? 

— Katras katrą paliko? 

- Aš palikau. Bent jau taip įsivaizduoju. Manai, kvailai padariau? 
Keista —- kai viskas trunka taip neilgai, lieka kuo geriausi prisimi- 
nimai, jokių nuoskaudų ar panašiai. Mes vis dar draugai, bet nebe 
tokie artimi. Ir dėl to man šiek tiek gaila, beveik kaskart, kai ją pa- 
matau. Tik nesugalvok jai to sakyti. Nė žodžio iš to, ką išgirdai. 

— Ne, ne, žinoma. 

— Tai tik tarp mūsų, draugų. Bet Silvutę galiu rekomenduoti kuo 
nuoširdžiausiai. Stora kušelė ir visa kita. 

Jis trumpam nutyla, nors jam tai nebūdinga. 

— Bet jeigu nori mano patarimo, verčiau patausok jėgas Einarui 
Siultei. Kušis yra viena iš būties konstantų, o štai geri darbo pa- 
siūlymai nesimėto. Šnektelėk su juo. Man jau metas. 

— Aš pakalbėsiu su Siulte, - pažadu. 

Jis baigia pokalbį. Mane stebina, kaip Tūrė Melheimas sugeba 
blevyzgoti taip kasdieniškai ir laisvai. Visai ne mano stilius. Dėl to 
susirūpinu, kad pokalbis man sukėlė labai akivaizdžią erekciją. 


— Gal ką nors jau nuveikėte? - paklausiu iš tualeto grįžęs atgal į 
kambarį. 

Anja sėdi svetainėje. Vis dėlto buvo pasirinkta ji. Bent jau moka 
rašyti be klaidų. Šiandien jos ausyse sidabrinės tūtelės, negali sa- 
kyti, kad negražu. Mano tvirtu įsitikinimu, tik moterys trumpais 
plaukais gali segėti sunkius auskarus. 

Jaunuolis smailia barzdele, kurio vardą jau pamiršau, nors bu- 
vome supažindinti, krapštosi prie stovo su galingu prožektoriumi 
ir milžiniškais matinio organinio stiklo atšvaitais. Karlas atsiklaupęs 
rausiasi viename iš keturių ar penkių lagaminų su įranga. Svetainėje 
baisi netvarka. Jie čia jau trinasi tris su puse valandos ir kol kas 
nepadarė nė vienos nuotraukos. 

— Mes paskui sutvarkysime, Sigbjornai, - prunkšteli Anja. 

— Puiku, bet kas čia? 

Aš mosteliu į staliuką. 

— Kaip tik to norėjau tavęs paklausti, - taria ji, išsitraukdama flo- 
masterį iš A6 formato bloknoto su gofruoto kartono viršeliais spi- 
ralinės nugarėlės. 

Ji nė neįtaria, koks čia baldas. 

- Šį staliuką tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt ketvirtaisiais 
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sukūrė Isamu Nogučis, o gamyba pradėta keturiasdešimt septin- 
taisiais, - papasakoju aš, o ji užsirašo. 

— Ar jis turi pavadinimą? 

— Esu mates jį pavadintą Biomorphic table, bet nesu šimtu pro- 
centų tikras, ar tą pavadinimą sugalvojo pats Nogučis. Manyčiau, 
ne. Dar jis žinomas kaip IN-50. Čia jau panašiau į penktą dešimt- 
metį. Isamu Nogučis, gimęs Jungtinėse Valstijose, japonų imigrantų 
šeimoje, taip pat garsus tuo, jog sukūrė pirmąjį „kūdikių radiją“, 
kuris leidžia per atstumą girdėti verksmą ar triukšmą vaikų kam- 
baryje. Tas prietaisas išrastas ketvirtame dešimtmetyje, tuoj pat po 
Lindbergų vaiko pagrobimo. 

— Kaip įdomu, - prataria Anja, skubėdama rašytis. 

— Ar padiktuoti tau žodį biomorphic paraidžiui? - su pašaipėle pa- 
sisiūlau padėti. 

— Būtų gerai, - atsako ji. - Beprotiškai šaunus stalelis. 

— Labai ačiū. Bet koks jo kontekstas? 

— Kontekstas? 

— Taip. Norėjau tavęs paklausti, kaip tu įsivaizduoji, kokia situa- 
cija bus pavaizduota nuotraukoje? 

— Man rodos, nelabai suprantu, kur lenki, Sigbjornai. 

Anja šypsosi. Jos aplinkoje aš esu laikomas sunkaus būdo žmo- 
gumi. Ji nusiteikusi atlaikyti viską. 

— Nagi, paklausyk. Kai rengiamas toks reportažas kaip šis, nuo- 
traukomis stngiamasi pristatyti kasdienio gyvenimo fragmentą tam 
tikroje aplinkoje, ar ne taip? Tai, ką amerikiečiai pavadintų slice 
of life. 

— Taip, žinoma. 

— Bus vaizduojama diena ar naktis? 

— Manau, diena. Apšvietimas turėtų imituoti dienos šviesą. 

— Puiku. Dabar kitas klausimas: ar svetainė gyvenama? 

Ji išpučia akis. Matyt, tokie klausimai jos darbe neužduodami. Visi 
interjerai žurnaluose atrodo taip, tarsi namų šeimininkai būtų ne- 
seniai žuvę autoavarijoje, o velionių būstas kruopščiai iššveistas ir 
sutvarkytas laukiant pirkėjų. 

— Nemanau, kad ji... visiškai... gyvenama. 

— Taigi, nes jeigu svetainė būtų gyvenama, ant stalo, pavyzdžiui, 
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stovėtų kavos puodelis, peleninė, jeigu mes rūkome, arba galbūt 
knyga ar laikraštis. Nesutinki? 

— Turi galvoje lėkštę? 

— Ne visai. 

Ta lėkštė ne mano. Ją atnešė stilistė prancūzišku vardu (Monik?) 
ir pastatė ant staliuko mėgindama „suminkštinti“, kitaip tariant, fe- 
minizuoti vaizdą. Pagal atliktas apklausas, moterys sudaro septy- 
niasdešimt keturis nuošimčius „Tendencijos“ skaitytojų, taip man 
pasakojo Anja. Tai geriausi skaičiai tarp panašių leidinių, turint 
omenyje vyriškąją žurnalo auditoriją, tačiau su trimis ketvirtada- 
liais reikia skaitytis. Atsitiktinai man ta lėkštė patinka. Ji kvadra- 
tinė, užapvalintais blizgaus nerūdijančio plieno kraštais, sukurianti 
vykusį sąskambį su aptakiu stalviršio trikampiu. Spėju, kad Alessi. 
Aš pats niekada nestatau panašių daiktų ant Noguchi staliuko, bet 
tai nėra nepajudinama dogma. 

— Tuomet mes sutariame, - toliau šneku, - kad tuo metu, kai da- 
roma nuotrauka, svetainė negyvenama. Nuotraukoje taip pat ne- 
bus Žmonių, jei teisingai tave suprantu? 

— Ne, nenumatyta. 

— (0 ar aš teisus teigdamas, kad mes norime pavaizduoti svetainę 
prieš pat ją apgyvenant, pavyzdžiui, prieš ateinant svečiams? Kad 
nuotrauka norima parodyti kambarį kuo patrauklesnį, kad skai- 
tytojas tarsi užsimanytų įšokti į ją ir atsisėsti prie mano Noguchi 
staliuko? 

Ji linkteli vis dar šypsodamasi. 

— Labai nebloga mintis. Tarkim, tai bus momentas prieš pat kam 
nors, pavyzdžiui, skaitytojui, apgyvenant svetainę. 

— Kuris tuomet, metaforiška prasme, turėtų būti mano svečias? 

— Metaforiška prasme, kaip tu sakai. 

— O kuo aš ketinu vaišinti savo svečius? 

— Nemanau, kad mums reikia kurti smulkų scenarijų, Sigbjornai. 

— Ne, ne, tu dar nesupratai, kur aš lenkiu - kas toje lėkštėje? 

Ji pažvelgia į mane nustebusiomis akimis. 

— Žaliosios citrinos. Aštuoni vienetai. 

— Taigi. Aštuonios žaliosios citrinos. 

— Labai fotogeniški vaisiai. 
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— Gali būti. Bet kai aš pasikviečiu svečių, paprastai neduodu jiems 
krimsti rūgščių citrinų. Net neluptų. O tu? 

- Galbūt jūs gersite tekilą? - mėgina rasti išeitį Anja. 

- Tekila su žaliąja citrina ir druska labai jau atsiduoda devintu 
dešimtmečiu, - tariu aš. - Be to, ant stalo nėra nei tekilos, nei drus- 
kos. Ar žinai, į ką man visa tai panašu? 

— Manai, reikėtų sugalvoti ką kita? - diplomatiškai paklausia Anja. 

Aš prislopinu balsą. 

— Panašu į tai, kad mano butą okupavo kvaiša stilistė ir į lėkštę 
ant staliuko įdėjo aštuonias citrinas, nes... nes jos gražiai atrodo! — 
sušnypščiu. 

— Viešpatie, Sigbjornai... 

Bet prie mūsų iš nugaros prisigretina Karlas ir uždeda delną man 
ant peties. 

— Aš sutinku su Sigbjornu, - taria jis. - Citrinas išimame. Tai klišė. 

— Jeigu jums būtinai reikia citrusinių vaisių, kuo blogi apelsi- 
nai? —- paklausiu. 

— Jokiais būdais! „Tendencija“ nė už ką nefotografuos kambario 
su apelsinais ant stalo, - pasipiktina Anja. 

— Nes jie valgomi? - paklausiu. - Na, gerai, o ką manai apie pomelo? 

— Kas tas pomelo? - paklausia ji. 

— Toks žalias greipfrutas, - paaiškina Karlas, daręs nuotraukas 
kelioms kulinarijos knygoms. 

— Monik! - pašaukia Anja, ir Monik atcimpina iš virtuvės - vienas 
Dievas težino, ką ji ten išsidirbinėjo. Gal kriauklę dabino vandens 
lelijomis. Monik ilgais tamsiais plaukais, su mėlynu kostiumėliu ir 
žemakulniais bateliais, baltas rauktinukas po kaklu susegtas per- 
line sage. Atrodo kaip brangiausia pasaulyje auklė. 

— Sigbjornas klausia, ar negalime žaliųjų citrinų pakeisti... kaip 
tu ten pavadinai? 

- Pomelo. 

— Kas yra pomelo? - paklausia Monik. 

— Toks žalias greipfrutas, - dar kartą paaiškina Karlas. 

— Prie vaiskočio jis turi tokį žavų iškilimą, - priduriu aš. 

— Kur jį gauti? - paklausia stilistė, tarsi priėmusi už gryną pinigą. 

O aš vis dar juokauju. 
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— Vertėtų paieškoti Sulbertorgeto delikatesų skyriuje, - piktdžiu- 
giškai patariu. 

Monik meta maldaujamą žvilgsnį į Anją. Redaktorė lenkdama 
pirštus kažką suskaičiuoja ir, matyt, nusprendžia, kad nei sąmata, 
nei laikas neleidžia siųsti Monik į Sulbertorgetą vaisiaus, kurio ji 
akyse nėra mačiusi. Šiaip ar taip, čia dirba keturi žmonės, bent 
dviem iš jų mokamas valandinis atlyginimas. 

— Bet juk žaliosios citrinos taip dailiai atrodo, - naiviai taria Monik. 

Nespėju nė prasižioti, kai Anja suinkščia: 

— Gana apie tai. Šalin tą lėkšte. O ką, jeigu ant stalo pamerktume 
gėlių? 

— Man ta lėkštė visai nekliūva, - pripažįstu kuo nuoširdžiausiai. 

— Bet ji negali būti tuščia! - suurzgia Anja. 

— Gal tiktų pakelis cigarečių? - pasiūlau mintį. - Pavyzdžiui, Gi- 
tanes. Man pats gražiausias pakelis. Beje, Kasandro darbas. 

— Kaip manai, ką apie tai pamanys reklamos užsakovai? - pa- 
prieštarauja Anja. - Juk jūs net nerūkot. 

— Ne, reikėtų važiuoti pirkti. 

Akivaizdu, kad Monik nenudžiunga, nes ieškant parduo- 
tuvės, prekiaujančios cigaretėmis Gitanes, gali tekti išmaišyti 
pusę Oslo. 

— Aš tik mėginu padėti, - tariu. Karlas jau prunkščia. 

— Gėlių! - surinka Anja. - Pastatykit ant stalo gėlių! Mums reikia 
padaryti dar penkias kompozicijas. Nebegalime gaišti laiko šitoms 
kvailystėms. 

— Gėlės turi būti baltos arba geltonos, - pareiškiu. - Ir dėl Dievo 
meilės, tik nestatykit tos nuvalkiotos Alvaro Alto vazos. Kitaip aš 
jus iš čia išmesiu. 

Monik išeina gėlių ir vazos. 

Štai taip ir vargstame su spalvotais žurnalais. Nė akimirkos ne- 
gali nuleisti akių. 


Fotosesijai artėjant į pabaigą, kai lieka tik sustatyti šviesas ir nu- 
traukti mano vonios kambarį (nelengva užduotis, nes labai mažai 
vietos), Anja užsimano parengti su manimi interviu. Mes susėda- 
me prie virtuvės stalo, ir aš užplikau nedidelį arbatinį žalios japo- 
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niškos arbatos, Nagata Organic Sencha iš sveiko maisto parduo- 
tuvės. Tiesą sakant, ją paprastai geria Katrinė, darydama jogos pra- 
timus, bet įsigeidžiau paragauti ir aš, tikriausiai paskatintas 
Nogučio. Anjai tai pasirodo nepaprastai rafinuota. 

— Ar ieškai įkvėpimo japonų dizaine? - paklausia ji. 

— Tiesiogiai gal nelabai, bet yra tekę matyti ne vieną itin patrauklų 
japonų restorano interjerą. Ypač žavi, kaip jie moka panaudoti medį, 
apnuogintas struktūras ir paviršius. Tačiau netiesiogiai japonų 
mąstysena ir erdvės jausmas man daro didžiulę įtaką, tiesiog ne- 
pamatuojamą. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Noriu pasakyti, kad dėl japonų įtakos kilo labai daug funkcio- 
nalizmo idėjų, ypač svarbus vaidmuo tenka pasaulinėms parodoms 
šimtmečių sandūroje. Kaip tik japonai parodė kelią į architektūrą, 
kuri iš esmės atmeta ornamentiką, kuri sąveikauja su gamta, užuot, 
kaip. didžiuma europietiškos to meto architektūros, pabrėžusi dia- 
lektinį priešingumą jos atžvilgiu. 

Aitrokas, gaivus Nagata Organic Sencha skonis tarsi sustip- 
rina mano mintis, kurios daugmaž tėra pradžiamokslio lygio. Bet 
Anja viską stropiai užsirašinėja. Matau, kad žodis „dialektinis“ 
jai pasirodo įtartinas: neįkandamas plačiajai visuomenei, tad 
galiausiai išbraukiamas. Ji ir reporterė, ir redaktorė viename as- 
menyje. 

— Bet namas, kuriame gyveni, itin europietiškas, - pareiškia ji. 

— Taip. Nors art nouveau, kuriam puikiai atstovauja šis pastatas, 
taip pat yra architektūros kryptis, turinti šiokių tokių primityvių 
orientalistinių sąsajų. To, kas anksčiau buvo vadinama „pagal 
kinus“. Mums patinka manyti, kad drakonas neatskiriamas nuo 
skandinaviško stiliaus, nors iš tikrųjų kilęs iš Kinijos. Nėra įrodymų, 
kad sagų laikais norvegai namus puošė drakonų galvomis. O jei 
kalbėsime apie ryškią japonų įtaką norvegų architektūroje, ji pasi- 
reiškė kur kas vėliau, pavyzdžiui, Sverės Fėno darbuose, taip pat 
kai kuriuose Lundo ir Slato projektuotuose namuose. Bet tai jau kita 
kalba, - nusišypsau. 

Ji pasideda ant stalo bloknotą, gurkšteli arbatos ir atsiverčia naują 
lapą, naują temą. 
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— Pasakyk man, Sigbjornai, ar norint taip gyventi, kaip gyveni tu, 
reikia daug aukoti? 

— Aš galvoju apie tvarką. Aišku, visi tvarkosi prieš mums atvykstant, 
bet pabuvus pas tave atrodo, tarsi čia visada taip, tarsi tu turėtum 
mažiau daiktų nei dauguma kitų žmonių ir kad visi jie turi savo vietą. 

— Kitiems reikėtų pasimokyti atsikratyti daiktų, - atsakau. 

— Taip, bet dauguma prisiriša prie savo daiktų. Jie juos prižiūri 
ir brangina. 

— Apie kokius daiktus mes kalbame? 

— Pavyzdžiui, savo vestuvinę nuotrauką. Pas tave nėra nieko pa- 
našaus. 

— Mes nesusituokę. 

— Na, tuomet galėtų būti tėvų vestuvinė nuotrauka. Arba senelių 
portretas. 

— Tu matei mano senelius? - nusikvatoju. 

— Labai ciniškas požiūris. 

— Taip, galbūt... Mes turime tokių nuotraukų, bet laikome jas fo- 
toalbume. Manai, turėtume jas sustatyti ant židinio atbrailos? 

— Žmonėse taip įprasta. Ir vaikų piešinius kabina. 

— Aš pastebėjau. 

— Tu turi vieną paveikslą ir vieną architekto eskizą, kabantį tavo 
darbo kambaryje. 

— Tai mano darbo dalis. Man reikėjo jį pakabinti. 

— Taip ir maniau. Bet aš norėjau paklausti kito dalyko: ką tu da- 
rytum, jeigu užsakovas, kuriam padedi įsirengti namą, įsigeistų ant 
sienos pasikabinti didžiulę savo močiutės nuotrauką? 

Žodis „užsakovas“ man ne prie širdies. Negi aš koks nors tiekėjas? 
Man labiau patinka sakyti „klientas“. Kai kada, turiu pripažinti, jis 
tampa ir mano „pacientu“. Bet Anjai to nesakau. 

— Aš negaliu užginti jam kabinti savo močiutės nuotraukos, jeigu 
tai norėjai iš manęs išgauti. 

— Nors ir labai norėtum? 

- Visai nesvarbu, ko aš „noriu“. Savo funkciją pavadinčiau pata- 
riamąja. Bet jeigu ta močiutė už kraupią kraupesnė, o nuotrauka 
didžiulė ir ruda ruda... 
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— Ką tada? 

— Tuomet patarčiau ją pakabinti ne tokioje matomoje vietoje. Tik 
nesugalvok viso to parašyti. 

— Nori, kad išbraukčiau? 

— Būčiau labai dėkingas. Aš niekada smulkiai nepasakoju apie sa- 
vo santykius su klientais. Tačiau yra buvęs atvejis, kai turėjau pa- 
klausti, ar neatsirastų kokia jaunystės laikų nuotrauka. 

Anja prajunka: 

— Tu nepataisomas! 

- Patikėk, tai ne pati smagiausia istorija. Žinau geresnę, apie vy- 
ruką, kuris iškart patikino visiškai nenorįs, kad svetainėje kabotų 
velionio tėvo portretas, bet neturįs kitos išeities. Žiūrint į tėvo, ku- 
ris buvęs žiaurus tironas, atvaizdą jam pakirsdavo rankas ir kojas, 
bet našlė, taigi jo motina, vis atlįsdavo pažiūrėti, ar paveikslas vie- 
toje, be to, jo viduje buvusi nemaža palikimo dalis. 

- Ir kas toliau? - smalsauja Anja. 

— Teko kai ką sukonstruoti. Virš telefonspynės buvo įtaisytas jun- 
giklis, kurį paspaudus tėvo portretas išvažiuodavo iš slėptuvės ir 
užimdavo deramą vietą ant svetainės sienos, vos horizonte pasiro- 
dydavo motinėlė. Ši mintis man kilo bežiūrint vieną spektaklį. O kai 
pavojus praslinkdavo, vietoj paveikslo atsirasdavo niša su gan dai- 
lia ir pakankamai vertinga originalia Tiffany vaza. 

Anja raitosi iš juoko. 

— Atsiprašau, - išlemena ji ir prisidega cigaretę. Nė nebandau 
prieštarauti. Katrinė pavertė virtuvę rūkomuoju. Bet kas gali 
užuosti. 

— Suprantama, šito aš tau neleidžiu rašyti, - tariu. 

— Viešpatie brangus, - sušvokščia ji iš savo Marlboro debesies, be- 
maž pasipiktinusi. 

— Iškart paduodu į teismą, - atšaunu. 

— Verčiau pakalbėkime apie ką kita. 

- Japonų tema man pasirodė labai įdomi, - tariu. - Beje, ar esi 
ką nors girdėjusi apie Franką Loidą Raitą? 

Mes kalbamės apie „Namą virš krioklio“ ir apie tai, kaip norėčiau 
panaudoti vandenį interjere. Anja nusičiumpa temą, kuri, jos gal- 
va, artima madingajai fengšui problematikai (visiškai teisingai, 
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juolab kad vanduo deramai nepanaudojamas norvegų interjere). 
Esu davęs daugybę tokių interviu. Svarbiausia apeiti asmeninius 
dalykus, kad ir kaip žurnalistams knietėtų juos išgauti. 


Beje, netiesa, kad man nepatinka spalvos. Tik raudona kelia nei- 
giamus jausmus. 


Gavau savo pirmąjį elektroninį laišką. Jis atėjo iškart, kai tik 
įsidiegiau įrangą, pilnas keisčiausių reikalavimų, o atrodė štai 
taip: 


X-daxnet-delivery-id: 199901 121434 

Mime-Version: I.o 

Date: Tue, 7 Jan 1999 I5:40:17+0I00 

To: sigblundOc2i.net 

From: c.j.giaeverOinterpharma.com 

Subject: Kaip reikalai? 

X-MIME-Autoconverted: from guoted-printable to 8bit 
by falk.c2i.net id PAA16141 


Labas, Sigbjornai, 

Kaip mano namo reikalai? Sausio 20-24 dienomis žadu būti mies- 
te, reikėtų susitikti. Brėžiniai jau turbūt beveik baigti? 

Kol kas norėčiau, kad išsiaiškintum vieną dalyką. Ar teko ką nors 
girdėti apie orgono spintą? Tikriausiai ne. Ieškok prie Vilhelmo Rei- 
cho, austrų psichoterapeuto, pavardės - bibliotekoje turėtų būti tiks- 
lus to daikto aprašymas. Aš noriu, kad man tokią įrengtum. Kaip 
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Ji turėtų atrodyti, palieku spręsti tau. Kai susitiksime, viską pa- 
aiškinsiu išsamiau. 

Čia, Maskvoje, nežmoniškas šaltis. Nedaug trūksta, kad pra- 
dėčiau ilgėtis mūsų žaliosios norvegiškos „žiemos“, kaip senais lai- 
kais. 


Karlas Jorgenas 


Karlas Jorgenas Jieveris 
Rinkodaros direktorius 
AB „Interpharma“ 


Aš maniau, kad pažįstu beveik visus baldus, bet kas, po galais, yra 
ta orgono spinta? Arba kas tas orgonas ir kodėl jam reikalinga at- 
skira vieta? 

Frūdė, štai kas man padės! Aš paskambinu savo psichiatrui, 
Frūdei Reisui (beje, koks keistas pavardžių panašumas), atsiliepia 
Giunhilda, jo sekretorė. Mes gerai pažįstami. Ne, pas Frūdę pacien- 
tas, pasako ji. Aš užsispiriu. Žinau, taip nepadoru. 

Po dvidešimties sekundžių ragelyje pasigirsta Frūdės balsas. 

— Sveikas, Sigbjornai! Kas atsitiko, kad negali palaukti? 

— Man haliucinacijos, - atsakau. 

- Šit kaip. Kas per haliucinacijos? 

Frūdė niekuomet nesupranta, ar aš kalbu rimtai. 

- Štai prieš mane guli iš tavęs gauta sąskaita, ir ji nesiekia pen- 
kių tūkstančių kronų. 

— Tu tikrai sergi. Ar ir vėl pamiršai išgerti tabletę? 

Jis juokiasi. Su Frūde aš visai maloniai leidžiu laiką. Mes beveik 
niekada nekalbame apie pavojingus dalykus. 

— Ne, aš juokauju. Sąskaita - kokia ir turi būti. Bet aš turiu nedi- 
delę bėdą ir esu tikras, kad gali man pagelbėti. Tik du klausimėliai. 

— Esu šiek tiek užimtas, - sako jis. 

— Aš labai greitai. Ar esi girdėjęs apie psichologą, vardu Vilhel- 
mas Reichas? 
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— Taip, žinoma. Tik jis miręs. Froido mokinys. Prieš karą keletą 
metų gyveno Norvegijoje. Kai aštuntame dešimtmetyje studijavau 
psichologiją, buvo ganėtinai populiarus, ypač jo teorijos apie kūno 
vaidmenį psichoterapijoje ir seksualinę energiją. Paprasčiau tariant, 
jis manė, kad dulkinimasis gydo. 

- Ir tiek laiko nuo manęs tai slėpei? 

— Reichas buvo gana prieštaringa asmenybė. Išvykęs į Jungtines 
Valstijas, jis ėmė ten daryti bandymus, už kuriuos pagaliau buvo 
nuteistas. O ir jo seksualinės teorijos šeštame dešimtmetyje buvo 
sunkiai virškinamos. 

— Dabar paklausyk: turiu klientą, taip, užsakovą, kuriam padedu 
įrengti namą. Ir jis nori, kad tame name būtų orgono spinta. Ar tau 
tai ką nors sako? 

Frūdė prapliumpa juoktis. 

— Man tai sako, kad tavo klientas ne viso proto. 

— Aš irgi pradedu tuo įsitikinti. 

— Tai štai: savo vėlesniuose darbuose Reichas teigė atradęs savo- 
tišką energijos rūšį, kurią pavadino orgonu. Spinta, apie kurią kal- 
bi, yra tarsi orgono akumuliatorius. Sėdėdamas joje įsikrauni or- 
goninės energijos. 

— Ar tai koks nors elektroninis aparatas? 

— Ne, tik tam tikros konstrukcijos dėžė. Šiaip ar taip, Vilhelmas 
Reichas šeštame dešimtmetyje buvo nuteistas Jungtinių Valstijų teis- 
mo. Nuosprendyje buvo sakoma, kad orgono energijos nėra, ir šie 
aparatai buvo uždrausti. 

— Kažko nebesuprantu. Kam uždrausti tai, kas neveikia? 

— Kiek suprantu, Reichas buvo nuteistas už šarlatanizmą. Jis 
mėgino prekiauti gydomąja priemone, neturinčia žadamo po- 
veikio. 

— Ar ji uždrausta Norvegijoje? 

— Ne, ir tai dar ne viskas: iš tikrųjų orgono energija buvo atras- 
ta, arba išrasta - vadink kaip nori - Reicho tremties metais Nor- 
vegijoje. Su Reichu susipažino vienas norvegų psichiatras, vardu 
Ūla Raknesas, ir dalį jo bandymų įgyvendino čia, pas mus. Ūla Rak- 
nesas turėjo orgono akumuliatorių. Vieną vasarą, kai dar buvau 
paauglys, spaudoje kilo didžiulis ažiotažas, nes į Oslą inkognito 
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atvyko Šonas Koneris pasėdėti Ūlos Rakneso dėžėje. Kai jis nu- 
stojo filmuotis Džeimso Bondo vaidmenyje, jam sutriko psichinė 
pusiausvyra. 

Kuo toliau, tuo gražiau. 

— Bet tu manai, kad tai nesąmonė? 

— Rimti specialistai laikosi tos nuomonės. 

— Bet jeigu aš dabar vis tiek imsiuosi gaminti tą spintą, kur man 
gauti smulkų aprašą? 

— Neturėtų būti sunku. Mano studijų laikais orgono akumuliato- 
rių turėjo Medicinos fakulteto Fiziologijos katedra. Gali būti, kad 
jis ten tebestovi. O šiaip aš beveik įsitikinęs, kad Ūla Raknesas apie 
orgono teoriją yra išleidęs veikalą. Jį gali rasti universiteto biblio- 
tekoje. Jeigu tikrai ruošiesi gaminti tą spintą. 

— Nori tikėk, Frūde, nori ne, bet aš iš to gyvenu. Vis šioks toks 
paįvairinimas, nes saunos jau atsibodo. Gal ir tau vieną sukalti, jeigu 
jau tuo užsiėmiau? 

- Ačiū, kaip nors apsieisiu. Bet ar negalėtum palikti to savo kliento 
telefono numerio? 

— Tai konfidencialu, Frūde. 

— Suprantu. Bet paklausyk, pas mane pacientas... 

— Dar vienas trumpas klausimėlis. 

— Bet labai trumpas. 

— Ar esi girdėjęs apie įmonę, kuri vadinasi /nterpharma? Vienas 
žodis, rašosi su „ph“. 

— Farmacijos įmonė? 

— Panašu, bet nesu tikras. 

— Ne, nesu girdėjęs. 

— Gerai, ačiū už pagalbą, Frūde. 

— Matomės antradienį? 

— Trykštantys orgono energija. 


Taigi marš į universiteto biblioteką. Jeigu Karlas Jorgenas Jieveris 
laisvalaikiu nori tūnoti užsidaręs savo Korsmu name ir maudytis 
įsivaizduojamuose orgono spinduliuose, jo valia. Svarbu, kad ap- 
mokėtų sąskaitas. Man yra tekę girdėti ir keistesnių dalykų. Kažkur 
Osle - negaliu sakyti kur, net jei labai norėčiau, nes jis ne mano 
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klientas - vienas laimingas įmonės vadovas sėdi tikslioje Ovalinio 
kabineto kopijoje. 

Pradedu svarstyti, kurioje namo vietoje stovės orgono spinta. Eve- 
ry home should have one. Jeigu toje spintoje reikia sėdėti nuogam 
(iš visko sprendžiant, taip ir yra), labiausiai tiktų vieta prie miega- 
mojo ar vonios kambario. Taigi antrame aukšte. Nors tiek gerai. 


— Turiu pripažinti: kai išgirdau, kad Džanis Versačė nušautas, leng- 
viau atsikvėpiau, - tariu. 

— Liaukis! - subara Katrinė. 

— Įdomu kodėl? - paklausia Ulrikas. 

— Man koktu, kai drabužių dizaineris garbinamas kaip popdie- 
vaitis. Kažkas negerai, kai dizainerio įvaizdis siejamas ne su jo kūry- 
ba, o su garsių klientų vardais. Ypač kai šie atstovauja karališko- 
sioms šeimoms ar bent jau įžūliai taikosi į jų gretas. Mano asmenine 
nuomone, Versačė puikiai siuvo marškinius ir šiaip sukūrė daugybę 
gražių dalykų. Bet pastaraisiais metais linko į vis didesnes besko- 
nybes. Pavyzdžiui, ką veikti su pliažo rankšluosčiu, kuris apipavi- 
dalintas kaip vienas Versalio gobelenų? 

— Gal šluostytis? — atsako Ulrikas. 

— Remiantis istoriniais faktais, nei karalius Saulė, nei jo dvariškiai 
nevaikščiodavo į pliažą. Išvis beveik nesiprausdavo. Taigi toks di- 
zainerio užmojis ne tik dekadentiškas ir neskoningas, bet dar ir 
anachroniškas. Panašiai kaip telefonas rokoko interjere. Kai žmo- 
gus užsiima tokiais niekais, vadinasi, jis visiškai praradęs gebėji- 
mą blaiviai mąstyti. Manau, kalta žiniasklaida, iškreipianti dizai- 
nerių savivoką. Jie praranda ryšį su savo tikruoju pašaukimu. 
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Ir pagaliau ima štampuoti neskoningus blizgučius. O Versačė toje 
srityje pranoko kitus. 

— Sigbjornas mano, kad nušaudamas blizgučių štampuotoją jam 
tik pasitarnausi, - apibendrina Katrinė. 

— Gal kiek per stipriai pasakyta, - tariu. - Bet aš tikrai neįsivaiz- 
duoju, ką jis dar galėjo veikti po tų kelių pompastiškų sezonų su 
auksuotais apsiuvais ir graikų dievybėmis. Toks įspūdis, kad jis pats 
siekė savo kūrybinės mirties, kuri daugmaž sutapo su fizine. Jo mir- 
tis įgauna kone poetinio atspalvio, visai kaip Renesanso laikų ku- 
nigaikščio lėtas susinaikinimas. Tarytum būtų sumanęs masinę savo 
mauzoliejaus gamybą. 

— Beje, po tokios sėkmingos pradžios galėtų nudėti ir Žaną Polį 
Gotjė, - priduriu. 

— Nustok, - paprašo Katrinė. 


— Renkam gražiausią namą pasaulyje, - po kelių minučių pasiū- 
lau. - Taip, tinka visos kategorijos. Reikia būti jį mačius, kad įskai- 
tytume. 

Šeštadienio popietė, aš sėdžiu kavinėje su Katrine ir Ulriku Je- 
senu, Katrinės draugu. Ulrikas Jesenas yra stambios reklamos 
agentūros direktorius ir tikrai ne pats nuobodžiausias iš senųjų 
Katrinės draugų. Mudu su juo dažnai padiskutuojame apie di- 
zainą ir architektūrą, mat jis tuo labai domisi. Žinių jam tikrai 
netrūksta. 

Su dizaineriais aš visai nebendrauju. Vadinti juos kolegomis ne- 
apsiverčia liežuvis, nes jų tarpusavio santykiuose nėra ničnieko ko- 
legiška, bent kiek aš susidūriau. Jie stebi vienas kitą pavydžiomis 
akimis ir pasinaudoja kiekviena proga pulti iš pasalų. Tačiau la- 
biausiai mane nuvylė nepaprastas dizainerių nykumas. Tarkim, 
bandai pakalbinti Žmogų, kuris sukūrė tave apstulbinusį ir 
sužavėjusį daiktą, o jis nesugeba nieko daugiau išlementi, išskyrus 
kuo tas daiktas jam atrodo „šaunus“ ar „fainas“. Jie nemoka kalbėti. 
Jiems užtenka „pajausti“ — dar vienas mėgstamas jų žodelis. Su- 
prantama, toks žmogus negali itin ilgai stulbinti ar Žavėti, net ir tuo, 
ką daro. Kiekvienam duotas tam tikras ribotas „pajautų“ skaičius. 
Visai kas kita - nuosekli filosofija, bet kad ją atrastum, mažų 
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mažiausia turi vykti į užsienį. Jeigu retkarčiais man ir pavyksta su- 
tikti įkvepiantį pašnekovą, tai tik svetur. 

Susitikti su Katrine ir manimi Ulrikas atėjo vienas, nes ką tik 
nutrūko jo santykiai su drauge, tiksliau, jinai tuos santykius ką tik 
nutraukė. Katrinė ją pažįsta, dėl to jau kelios savaitės Ulrikas skam- 
binėja Katrinei nepaisydamas paros laiko, kad ši jam patartų, kaip 
susigrąžinti draugę. Kadangi Katrinė labai dažnai būna išvykusi, 
tuos pokalbius, deja, tenka perimti man, o Ulrikui Jesenui dvi va- 
landas prakalbėti telefonu yra vieni niekai. Kažkaip moteriškai jis 
naudojasi telefonu. Laimė, didžioji krizė jau įveikta. Ankstesnioji 
gyvenimo draugė, Amanda, dabar uždrausta tema, nors kai kada 
jam išsprūsta žodelis kitas. 

Ulrikas geria cafė latte iš aukštos stiklinės, kaip pastaruoju me- 
tu tapo įprasta Osle. Aš asmeniškai laikau tai blogu tonu - latte visų 
pirma yra pusryčių gėrimas. Osle - veikiau atsikėlėlių gėrimas. 
Tačiau bet kuriuo atveju latte yra žingsnis į priekį, palyginti su tuo, 
kas buvo prieš tris keturias savaites, kai Ulrikas po pietų pradėda- 
vo plempti alų ir nekildavo net minties leistis su juo į tokias aukštas 
materijas kaip architektūra. 

Katrinė įsigilinusi į Dagbladet šeštadienio priedą ir mūsų pokalbį 
ignoruoja. 

— Nežinau, - prabyla Ulrikas. - Paminėčiau kokį nors Franko Loido 
Raito kūrinį, kad ir Namą virš krioklio, bet nė prie vieno jų nesu 
buvęs. 

— Ne, tuomet netinka. Viena yra pamatyti nuotrauką ir visai kas 
kita — susidaryti erdvės įspūdį tikrovėje. 

— Sutinku. Tuomet leisk šiek tiek pagalvoti. 

— Maniškis stovi Barselonoje. 

Matau, kaip Ulrikas išsprogina akis. Greičiausiai nuklydo visai 
ne ten. 

- Turi galvoje Gaudį? Jeigu atvirai, iš tavęs nesitikėjau. Casa Mila? 

Barselonos gyventojai šį daugiabutį vadina La Pedrera, tai yra 
akmenų skaldykla. Jis pastatytas 1909 metais Ešample, kuris nuo 
devyniolikto amžiaus pabaigos garsėja kaip prakutusios viduri- 
nės klasės rajonas. Čia galima rasti visus puikiausius pavyzdžius 
to, kas ten buvo vadinama „modernizmu“, nors šiandien šią sąvoką 
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suvokiame kitaip. Iš tikrųjų Barselonos modernizmas, kuriam, be 
Gaudžio, dar galėtume priskirti architektus Domeneką i Montanerą 
ir Puichą de Kadafalką, yra stilių kratinys, kuriame - mūsų, nor- 
vegų, supratimu - vyrauja kraštutinis jugendas. 

— Antonijus Gaudis man iš tiesų patinka, - atsakau. - Ir Casa Mi- 
la - unikalus statinys. Ar esi buvęs viduje? Išplanavimas tiesiog nuo- 
stabus: visi kambariai išsidėstę aplink du centrinius kiemus, nie- 
kur nepamatysi stataus kampo. Vidus skoningas ir jaukus, nors 
fasadas, turiu pripažinti, atrodo pasibjaurėtinai: man jis primena 
vaško lipdinį, kurio nederėtų taip ilgai laikyti saulėje. 

— Bet mintyse turėjai ne Casa Mila? Ir apskritai ne Gaudį? 

— Ne. Dar patikslinsiu, kad tas architektas ne ispanas ir ne ka- 
talonas. 

Jis nesusigaudo. Matyti. Ulrikas iš lėto papurto galvą. 

— Myso van der Rohės paviljonas šalia Kongresų centro, į dešinę 
nuo kelio į Parlamento rūmus Monchuiče. 

— Ak Mysas... Jau artimiau tavo stiliui. Man jis, tiesą sakant, at- 
rodo pernelyg griežtas. Apie tą namą, rodos, skaičiau kažkuriame 
turisto vadove, bet pats nesu matęs. 

— Na, namu gal ir sunku būtų jį pavadinti. Tai paviljonas, - pa- 
tikslinu. - Ir net ne originalas. Pastarasis buvo nugriautas iškart 
po pasaulinės parodos dvidešimt devintais metais, o atstatytas 
aštuoniasdešimt šeštaisiais, minint šimtąsias Myso van der Rohės 
gimimo metines. Tiesa, tobulai rekonstruoti pastato nepavyko: pa- 
vyzdžiui, šiandien neįmanoma gauti tokios kokybės stiklo, kokį nau- 
dojo Mysas, tad optinis įspūdis nebe tas. 

— Čia jau, matyt, sunkusis funkas, - nusijuokia Ulrikas, gurkš- 
telėdamas savo pusryčių gėrimo. 

Nuo šito Žodžio mane paprastai apima siutas. 

— Keisčiausia, kad Barselonos paviljonas, nors ir laikomas vienu 
funkcionalizmo šedevrų, klasikiniu požiūriu nėra funkcionalistinis 
statinys. Nes kas gi yra paviljonas? Kokia jo funkcija? Mysas nežino- 
jo atsakymo - tiesiog darė tai, kas jam patinka. Galima teigti, kad 
kurdamas šį paviljoną Mysas atsisveikino su funkcionalizmu 
siaurąja prasme, jeigu išvis kada nors tokį praktikavo. Jis nė už ką 
nenorėjo pripažinti gatavų statybinių elementų ir pramoninės 
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gyvenamųjų namų statybos, į kurią su viltimi žvelgė dauguma vo- 
kiečių funkcionalistų: jie svajojo statyti pigius, praktiškus ir švie- 
sius būstus darbininkams, toks buvo jų tikslas. Mysas suprojekta- 
vo du tokius namus ir daugiau prie jų negrįžo. Barselonos paviljono 
vidinės sienos dengtos oniksu, grindys marmurinės, jokiam prak- 
tiniam tikslui jis netinka. Tikrai nepritaikytas trečio dešimtmečio 
vokiečių darbininkų klasei. 

— Ar esi ten buvusi, Katrine? - paklausia Ulrikas, ir Katrinė pažvel- 
gia per laikraščio viršų. 

— Kur? 

— Myso paviljone Barselonoje. 

— O varge, - atsidūsta ji. - Viena kvailiausių išvykų mano gyveni- 
me. Ten nieko nėra, tik kelios kėdės ir nedidelis baseinėlis. Turbūt 
labai nesuklysiu pasakiusi, kad Sigbjornas ten pralindėjo pusan- 
tros valandos ir net tada ištraukiau jį tik pagrasinusi, kad viena ei- 
siu apsipirkti į Prada. 

— Bet ar gražu? 

— Na, taip, labai gražu. Bet ten nėra į ką žiūrėti. Kiek pamenu, 
pačiam gale stovėjo nuogalės skulptūra. Beje, ta valanda su puse 
dar ne didžiausias išbandymas: po to Sigbjornas kelias dienas apie 
nieką daugiau nekalbėjo. 

— Kultūros negali išsinešti daugiau, nei jos atsineši, - nepiktai įge- 
liu, o taip replikuoti gali tik būdamas visiškai tikras, kad pašneko- 
vas nejįsižeis: taip gali kalbėti savo gyvenimo draugei žinodamas, 
kad ji niekur nesiruošia bėgti. Tačiau dėl viso pikto šelmiškai nu- 
sišypsau. 

- Ir žinai ką? Man nė trupučio ne gėda, kad esu tokia nekultūrin- 
ga ir dvi valandas praleidusi tuščioje stiklinėje dėžėje nepuoliau į 
religinę ekstazę, - atšauna ji, šypsniu atsakydama į šypsnį. Tada 
vėl įninka į Dagbladet. 

— Religinė ekstazė? Nieko sau, - nustemba Ulrikas. 

— Aišku, to nebuvo, nors grūdelis tiesos yra, - prisipažįstu. - Pa- 
viljonas, be jokios abejonės, turi tam tikrą dvasinį krūvį, kuris, ga- 
lima sakyti, atstoja funkciją. Tuo ir pasireiškia Myso novatoriš- 
kumas. Iš tiesų jis troško sukurti naują klasicizmo rūšį ir nu- 
sprendė prabilti dvidešimto amžiaus kalba, kurią sudaro stiklas, 
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betonas ir plienas. Pirmučiausia atsisakė bet kokios ornamenti- 
kos ir puošybos, bet kokios formos dėl formos, taip atverdamas du- 
ris naujoviškai poezijai, kuri susijusi su technologija, erdve, švie- 
sos ir šešėlių žaismu, kuria bandoma visus pastato elementus 
paversti į beveik nieką, - beinahe nichts, kaip jis sakydavo, - su- 
kurti logišką, objektyvų grožį. 

— Ką nors supranti? - sumurma Katrinė iš už laikraščio. 

— Nelabai, - prisipažįsta Ulrikas. - Atrodytų, paprasta stiklinė 
dėžė, o Sigbjornas kalba taip, lyg būtų kažin kas. Paaiškink man: 
iš kur ten tas dvasingasis pradas? 

— Apie paviljoną sklando kelios teorijos, kai kurios ganėtinai 
okultiškos, - atsakau aš. - Pagal vieną jų, Mysas projektuodamas 
paviljoną mintyse turėjęs legendą apie šventyklą, kurioje saugo- 
mas Šventasis Gralis. Ši stovėjusi Monserate netoli Barselonos ir 
buvusi juodo obsidiano pamatais - savo statinyje Mysas mėgina 
išgauti šį įspūdį. Sakoma, kad Mysas savo kūrinį įsivaizdavo kaip 
alegoriją, kaip simbolį dvasinio atgimimo, kurio jis tikėjosi po be- 
prasmių Pirmojo pasaulinio karo sugriovimų. Tą patį liudija Ge- 
orgo Kolbės sukurta moters skulptūra, kuri vadinasi „Rytas“. Pats 
Mysas nėra pasakęs nieko panašaus. Vis dėlto paviljonas - taip 
pat šiandieninio pavidalo - yra unikalus trečio dešimtmečio funk- 
cionalizmo (jei galima taip sakyti) pavyzdys: ir funkcijos neturėji- 
mu, ir jame tvyrančia meditacine nuotaika, kuria primena japonų 
šventyklą. 

— Na, Žinai, - neiškenčia Ulrikas. - To jau per daug. Juk kalbame 
apie žmogų, išradusį besielę biurų dėžę. Stiklinių monstrų tėvą, - 
nusijuokia jis. 

- Čia tu taip sakai. 

— Ir dar bandai pripaišyti jam Šventąjį Gralį? 

— Tiesiog samprotauju, nieko daugiau. 

— Vadinasi, tavo įsitikinimu, nei Le Korbiuzjė, nei Frankas 
Loidas Raitas nebūtų galėję nieko panašaus sukurti? - karščiuoja- 
si Ulrikas. 

— Nebūtų, ir dėl dviejų priežasčių. Pirma, jiems nebūdingas re- 
dukcinis Myso perfekcionizmas, antra, jie neturėjo dvasingos ar- 
chitektūros vizijos, bent jau ne Le Korbiuzjė. Pakanka prisiminti 
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klaikiąją jo bažnyčią. Tikriausiai galėtum pasakyti daug negražių 
žodžių ir apie Myso paviljoną, bet tai tikrai jokia „mašina gyventi“. 

— 0 kam nugriautas, jeigu buvo toks nuostabus? 

— Na, iš pradžių buvo sumanytas kaip parodos paviljonas, kuriam 
neskirta stovėti ilgiau, nei trunka pati paroda. Tačiau, reikia pri- 
pažinti, jo nuvertimas trisdešimtų metų sausį, praėjus porai mėnesių 
po pasaulinės ekonomikos griūties, netikėtai įgavo ryškią simbo- 
linę prasmę. Galima sakyti, kad ketvirto dešimtmečio įvykiai ir 
Didžiosios depresijos metai sužlugdė Myso van der Rohės suma- 
nymą. Dvasinis atgimimas taip ir neprasidėjo. Dideliems užmojams 
nebuvo pinigų, ypač turint omenyje Myso reiklumą darbų kokybei 
ir medžiagoms, o kai ketvirto dešimtmečio pabaigoje jis vėl ėmė puo- 
selėti didingus planus, jų pobūdis jau buvo visai kitoks. 

— Mysas buvo vienas tų vokiečių architektų, kurie pabėgo į JAV? 

— Įdomiausia, kad jis nebėgo. Iš pradžių, trisdešimt trečiaisiais 
ir kiek vėliau, daugelis architektų modernistų manė, kad nacisti- 
niam režimui reikalingos jų idėjos, netgi vyko savotiškas dialogas. 
Kitaip nei Valteris Gropijus, visą gyvenimą laikęs save socialistu, 
Mysas buvo apolitiškas žmogus, įsitikinęs, kad Vokietija yra vie- 
nintelė šalis, kurioje jis gali įgyvendinti savo sumanymus. Vyko net- 
gi vieša diskusija apie tai, kaip įtikinti nacistus, kad funkcionaliz- 
mas, arba naujasis objektyvizmas, yra išskirtinai vokiškas stilius. 
Tad Mysas įstojo į visas nacistines organizacijas, kurioms reikėjo 
priklausyti norint gauti darbo, ir kurį laiką buvo galbūt vieninte- 
lis modernistas, kurį naciai pripažino: pavyzdžiui, norėjo, kad jis 
projektuotų Hitlerio kultūros rūmus. Mysas sukūrė apmatus dar 
vienam paviljonui, kuris buvo skirtas trisdešimt penktų metų pa- 
saulinei parodai Briuselyje ir turėjo būti kur kas didesnis, išoriškai 
įspūdingesnis statinys su sienose iškaltomis svastikomis ir pa- 
našiai. Manau, Mysas turėtų džiaugtis, kad iš to sumanymo nieko 
neišėjo. Negavo jis ir kitų valstybinių užsakymų: nors Gebelsas My- 
su žavėjosi, Hitleriui, kurio skonis buvo apgailėtinas, jis nedarė 
įspūdžio. Hitleriui patiko savotiškas retroklasicizmas, kuris, My- 
so nuomone, neatitiko laiko dvasios. Tad numylėtiniu tapo Alber- 
tas Špėras. Paradoksalu, kad šis buvo Myso gerbėjas. Mysas 
išvažiavo tik trisdešimt aštuntaisiais - visų pirma dėl to, kad jam 
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buvo pasiūlyta profesoriaus vieta Čikagoje, be to, Amerikoje jis 
tikėjosi gauti užsakymų. 

— Netiesiogiai bandai pasakyti, kad jis galėjo būti nacistas ar bent 
nejautė nacizmui jokio priešiškumo? 

— Tiksliai nėra Žinoma. FTB įtarė jį esant vokiečių šnipą, bet šni- 
pas jis tikrai nebuvo. Net jei ir buvo, ką tai būtų pakeitę. Jis vis vien 
būtų projektavęs tą patį - su svastika ar be jos. Nors, iš visko 
sprendžiant, svastikos mieliau būtų atsisakęs. Nemanau, kad My- 
sui ji būtų atrodžiusi pakankamai subtili. 


Katrinė truputį nusiminusi, nes atsisakau per pirmąjį ilgą šių metų 
savaitgalį važiuoti į Hemsedalą ir esu neperkalbamas: savaitgalį pri- 
valau dirbti. Tikrai ne iš tinginio lieku namie. Nedaug yra dalykų, 
kurie nuteiktų mane taip gerai kaip dienos, praleistos slidžių tra- 
soje: balta tyluma, grynas oras, nuskaidrinantis mintis, netgi tos, 
atrodytų, begalinės valandos after ski lepinantis prie židinio, 
dažniausiai su Tanja ir Kristianu, taure gero konjako ir galbūt kny- 
ga. Kaip tik skaitau naujausią Eriko Fosneso Hanseno knygą, tai 
kalėdinė dovana. Viršelis klaikus, tačiau klasikinis jo kalbos grakštu- 
mas teikia man didžiulį pasitenkinimą. Deja, ne kažkiek puslapių 
tespėjau perskaityti. 

Paklausiu Katrinę, ar galiu pasilikti automobilį. Apsieisianti be 
jo, Kristianas atvažiuosiąs jos paimti. Vos tik jis pasirodo, šiek tiek 
prieš tris, aš sėdu į automobilį ir išvažiuoju į Vindereną. Noriu 
mažumėlę pasižvalgyti po namą, kol nesutemo. Jieveris man at- 
siuntė raktų ryšulį. 

Dabar, kai name lankausi antrą kartą, jis atrodo visai kitaip. Tai, 
kas mane trikdė arba erzino pirmą kartą, - pageltę tapetai, vini- 
linė grindų danga, nutrupėjęs tinkas ir atsilupę dažai, - tapo be- 
veik nematoma. Dabar regiu namą, kupiną neišsemtų galimybių, 
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namą, kuris ne mažiau artimas idėjų pasauliui kaip ir materialia- 
jai tikrovei. Sienos, kurias norėjau nugriauti, tarsi išnyko. Toks jaus- 
mas, lyg žiūrėčiau per jas kiaurai. 

Vienas name praleidžiu kone valandą. Kambariai nešildomi, man 
iš burnos virsta garo debesys: neįprastas vaizdas namų aplinkoje. 
Pradeda temti, tad pasiimu seną, baisų toršerą žalvariniu pagrin- 
du ir nešiojuosi jį iš vieno kambario į kitą. Dabar, kai nebematyti 
to, kas sudarkyta, negaliu atsigrožėti paprasto ir kuklaus būsto pro- 
porcijomis, jo santūria darna. Arnė Korsmu. Jis mūsų iškiliausias. 
Neprilygsta jam nei Fėnas, nei Arnebergas, nors, skubu pridurti, 
jais abiem labai žaviuosi. Korsmu - tarptautinio masto figūra. Be- 
veik kaip Mysas. 

Antrame aukšte apžiūriu du vidutinio dydžio kambarius ir kišenės 
dydžio vonią - viską žadu sujungti ir paversti Jieverio miegamuoju 
su asmeniniu vonios kambariu. Ar vandens ir kanalizacijos vamz- 
džiai išvesti ten, kur ir tikėjausi juos rasti? Viskas gerai. Tualetas 
galėtų likti ten pat. Atrandu problemą - vienas langas mažesnis, 
negu maniau, tad į būsimąjį vonios kambarį nepateks daug dienos 
šviesos. Galima sakyti, esama dviejų mokyklų: kai kas mano, kad 
natūrali dienos šviesa vonios kambariui nėra svarbiausias dalykas, 
bet aš laikausi priešingos nuomonės. Kaip tik vonioje, kur žmogus 
praleidžia pirmąsias minutes po nakties miego (bent jau aš), diena 
turi būti juntama fiziškai ir įkvėpti pabudusįjį savo šviesa. 

Man kyla įdomi mintis. Prisimenu ką tik patirtą jausmą, kai žvilgs- 
nis perėjo kiaurai to, kas nepermatoma. Jeigu sieną tarp miega- 
mojo ir vonios kambario - ne visą, bet didelę jos dalį - padarysiu 
stiklinę, panaudosiu dienos šviesą, sklindančią pro didelius miega- 
mojo langus. Žinoma, ne visada norisi matyti vonią, ir kaip tik tai 
visa įdomybė. Londone vienoje mugėje mačiau kintamo skaidrumo 
stiklą. Tai didžiulė naujovė: stiklas turi tankų nematomų elektrodų 
tinklą, kuris įjungus elektrą poliarizuojasi. Užtenka paspausti myg- 
tuką, ir stiklas tampa neperšviečiamas. Kai elektra išjungiama, 
stiklinė siena vėl pasidaro skaidri. Išsaugojau gamintojo lanksti- 
nuką. Galima įtarti, kad tokios rūšies stiklas nebus pasakiškai pi- 
gus, tačiau man taip pat aišku, kad Jieveris yra iš tų žmonių, ku- 
riuos Masina panašūs daiktai. Jeigu perka beprotiškai brangų 
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rankinį laikrodį, kurį kasdien reikia prisukti, vadinasi, turi polinkį 
išskirtinėms detalėms. 

Ir išvis tai toks dalykas, kuriam tipiškuose norvegų namuose 
dažniausiai nelieka vietos: tobulai mokame apsisaugoti nuo šalčio 
ir iki koktumo puoselėjame tradicinį norvegišką „jaukumą“, bet 
praktiškai niekada niekas nesistengia priblokšti. Štai aš ir nu- 
sprendžiu nustebinti. Pirma, ką pamatys žmogus, įžengęs į šiuos 
namus, bus laiptai, kurių pakopos tarsi pakibusios ore. Besvoris ob- 
jektas, kurį laikys plonos plieno sijos, ne paslėptos, bet tokios sub- 
aikštelę. Už laiptų įsivaizduoju sienelę, panašią į širmą, iš dailaus 
akmens arba marmuro. Tai bus vienintelė pertvara pirmame aukš- 
te, ir ji neužstos šviesos, tik neleis žvilgsniui aprėpti viso aukšto. 
Sumaniau ją iš dalies įkvėptas Barselonos paviljono, nors vienokiu 
ar kitokiu pavidalu ši detalė pasikartoja visuose Myso interjeruo- 
se. Be to, sienelė yra būtina fengšui požiūriu: padeda sugauti ir su- 
telkti gyvybiškai svarbią či energiją, kuri kitaip pereitų kiaurai 
namą. 

Nemanau, kad turėčiau baimintis padaryti kažką, kas sumenkintų 
Arnės Korsmu darbą, kas suvulgarintų jo viziją. Tačiau man priei- 
namos medžiagos ir technologijos, kurios buvo nežinomos jo lai- 
kais, ir aš noriu jas panaudoti, kad dar labiau išryškinčiau statinio 
struktūrą, pašalinčiau, kas nereikalinga, kas kliudo prasiskverbti 
šviesai ir orui. Jaučiu, kad meistras man pritartų. 

Aš visas net virpu nuo kūrybinių jėgų antplūdžio. Neklusniomis 
rankomis užrakinu namo duris ir pasuku prie automobilio ketin- 
damas važiuoti namo piešti. 


Pusę dešimtos vakaro stipri kūrybingumo banga atslūgsta, ir kaip 
įprasta pasijuntu gerokai išsunktas. Susitepęs porą sumuštinių su 
pelėsiniu sūriu, gražgarsčių salotomis ir paprika, atsisėdu priešais 
televizorių su stikline ledinio pieno. Televizorių žiūriu labai retai. 
Paprastai mudu su Katrine išsinuomojame filmą (renkasi visada ji), 
o kai jos nėra namie, vakarais mieliau dirbu. Televizijos gebėjimas 
mane pralinksminti, prablaškyti ir suteikti žinių man nekelia dide- 
lio pasitikėjimo. 
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Ne kitaip ir šįvakar. Visi kanalai rodo arba kriminalinius seria- 
lus, - man nesuvokiamas tas Žmogžudysčių alkis, - arba pokalbių 
laidas - plepalų alkis man taip pat nesuvokiamas. Per mano mėgsta- 
miausią kanalą, NRK2, eina opera, tiksliau, „Borisas Godunovas“. 
Man patinka ilsėtis klausantis operos, o mūsiškis Bang £* Olufsen 
televizorius techniškai pajėgus perteikti ją pakankamai realistiškai, 
bet šį vakarą neturiu kantrybės. Be to, opera jau įpusėjusi. 

(0) kodėl man neišėjus pasižmonėti? Galėčiau, pavyzdžiui, užsuk- 
ti į Y2K ir pažiūrėti, kaip ten sekasi. Ne be ironijos pamąstau, kad 
įsijaučiau į klasikinį vieno namuose palikto vyro vaidmenį: vos žmo- 
na išvažiuoja į kalnus, vyrelis patraukia į barą, nors dievagojosi su- 
tvarkyti rūsį, išvesti šunį ir panašiai. Bet aš nė nemanau prisigerti 
ir veikiausiai ilgai neužtruksiu. Paprastai po valandos ar dviejų imu 
nuobodžiauti. 

Išsirinkęs standžios juodos vilnos Ermenegildo Zegna kostiumą, 
prie jo priderinęs šilkinius marškinius ir Church batus, pirštais per- 
braukiu eile kaklaraiščių. Ar tikrai man reikia kaklaraiščio? O kodėl 
gi ne - kaip tik, pamanau, tokiomis netikėtomis progomis galima 
šiek tiek pasipuošti, ne tik tada, kai to žūtbūt iš tavęs reikalauja- 
ma. Pasirišu pilko muaro Armani kaklaraištį. Įspūdį sušvelnina aki- 
niai plonais ovalo formos auksiniais rėmeliais. Paskambinu taksi. 


Jau tuoj pusė vienuoliktos, bet bare Y2K gana ramu. Kad ir savait- 
galis, dar tik pati sausio pradžia. Blogiausias metų mėnuo pasilinks- 
minimų vietoms. Švesdami Kalėdas ir Naujuosius metus žmonės 
pervertino savo jėgas ir dabar, pilami šalto prakaito ir kamuojami 
rūgščių atrūgų, keiksnoja ne save, o nelemtą gyvenimo būdą. Nuo 
šiol viskas būsią kitaip. Dvi pirmas naujų metų savaites ne tik Nor- 
vegijoje, bet ir visoje šiaurės Europoje žmonės užsiėmę tik Naujo, 
Geresnio Gyvenimo ieškojimu. 

Taigi mieste dabar sutiksi tik tuos, kurie puolę, kurie pasmerkti. 
Baro kampe laižosi porelė. Ne, nesilaižo - apšyla prieš lytinį aktą. 
Koktu žiūrėti. Negi namie jų nelaukia Naujas, Geresnis Gyvenimas? 
Palinkę prie baro du penkiasdešimtmečiai reklamos agentai - at- 
sitiktinai Žinau, kas jie tokie - gvildena, kodėl ir antroji santuoka 
nepateisino visų vilčių. Kyštelėjęs galvą į „gimdą“, pamatau du ge- 
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rokai nuskurusius literatus, aptarinėjančius Tarjei Vėsoso kūrybą. 
Barmenas maloniai su manimi pasisveikina - mus supažindino - ir 
paklausia, ko pageidaučiau. Nesu įgudęs užsakinėti gėrimus prie 
baro, tad pasakau, kas pirmiausia šauna į galvą: vieną viskio. Nie- 
kada jo negeriu. Kokio viskio? - paklausia jis. Paprasto. Gaunu pa- 
prasto viskio, su ledo gabalėliais, o skonis toks, tarsi minus dešimt 
laipsnių temperatūroje prie metalinės tvoros būčiau prišalęs liežuvį. 

Kaip jau sakiau, vakaras mieste ne pats gyviausias. Porelė kertėje 
jau priartėjo prie juosmens srities, reklamininkai niūriai dėbso į sa- 
vo alaus bokalus, kažkas iš gatvės užeina į tualetą, o iš „gimdos“ 
atsklinda krioksmas: vienas literatas su paltu išdrožia pro duris, 
kitas netrukus atcimpina prie baro ir ima aiškinti, kad neketina 
mokėti už pasprukusį sėbrą. Esą jie beveik nepažįstami. Jo šukuo- 
sena kaip iš seno televizijos serialo „Onedino linija“. Mano žvilgsnį 
traukia smulkmenos: kaip sėdisi ant kampinės sofos, kur jaunoji 
porelė negali atsispirti dauginimosi instinktui, ar patogiai įsitaisę 
reklamininkai su savo rūpesčiais, ar apsaugota buvo kita baro da- 
lis nuo nuskurusių literatų kalbų apie Vėsosą. Keista, bet aš čia jau- 
čiuosi svetimas. Juk, reikia pripažinti, nenormalu jaustis svetimam 
aplinkoje, kurią pats sukūrei? 

Tuomet pro duris įvirsta septynių žmonių kompanija, šį vakarą 
akivaizdžiai aplankiusi jau ne vieną barą. Visi įraudę, atlapotais pal- 
tais, vedlys įsikandęs pusiau surūkytą cigarą Corona, tarp smiliaus 
ir didžiojo piršto suspaudęs auksinę kortelę American Express, ku- 
rią jis numeta ant baro niekam dar nespėjus užsisakyti. Jam iš pas- 
kos įžengia tamsiaplaukė moteris teatriniu grimu, dirbtinio kailio 
paltu ir ryžtingai patraukia į tualetą, pavymui pasirodo dar du po- 
nai, kuriuos tas pats kirpėjas ir vyriška ekipuotė pavertė dvyniais, 
dar viena dama, raudonais plaukais ir žaliais vokų šešėliais, vie- 
nas ponas, turintis rimtų odos problemų, o tada - Silvija. 

Įeidama vidun ji smagiai šnekučiuoja su duobėtaveidžiu ponu. Ma- 
tau, kaip jos žvilgsnis sustingsta aptikęs mane, tačiau ji neatsilieka 
nuo pokalbio ritmo. Didžiulės apvalios akys nieko neišduoda, tik 
šviečia kaip du prožektoriai pritemdytoje patalpoje. Pirmasis ma- 
no pasiūlytas Y2K apšvietimo variantas buvo atmestas kaip „per 
šviesus“. Patikėk manimi, pasakė Tūrė Melheimas, kai esi bare, 
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mažiausiai nori matyti visus pašnekovo veido nelygumus. Ir man 
dingteli, koks jis buvo teisus, nes Silvijos kavalierius, kuris nuo šiol 
vadinsis picaveidžiu, subjaurotas visai ne raupų ar inkštirų - jis nu- 
degęs. Matyt, buvo didelis, rimtas gaisras, o veidas greičiausiai su- 
lopytas chirurgų, nes vietomis lygus, vietomis raukšlėtas kaip se- 
nio, be to, skirtingų spalvų, nuo rudos iki kreidinės. Girdėjau, atkurti 
nudegėlių veidui imama oda iš vidinės šlaunų pusės. Nosies beveik 
nėra, tik nedidelis gūburėlis virš žiojinčių šnervių, beveik kaip 
knyslė. Ir tą akimirką be galo žaviuosi Silvija, nes ji negaili dėme- 
sio tam vyrui, stengiasi juoktis, bendrauti, palaikyti kompaniją, kad 
jis jaustųsi visavertis. Nedaug pažįstu moterų, kurios taip galėtų. 

Taigi aš tik nepastebimai linkteliu, kai ji ir žmogus subjaurotu vei- 
du praeina pro šalį į baro gilumą, bet prasilenkdama per vidurį sa- 
kinio Silvija spėja prikišti savo veidą ir sušnabždėti: „Su Naujaisiais 
metais!“, ir aš be žodžių parodau visus savo kruopščiai prižiūrėtus 
dantis, o tada užsisakau dar vieną paprasto viskio. Kažkodėl pasi- 
juntu labai gerai ir lieku sėdėti pasidabinęs šypsena. Jeigu Silvija 
sumanytų atsisukti ir į mane pažiūrėti, ji pamatytų, kad sėdžiu vie- 
nui vienas ir šypsausi, tada jai parūptų sužinoti, kokia vidinė ra- 
mybė mane apėmusi, nors iš tikrųjų sėdžiu ir galvoju apie tai, ką 
man apie ją pripasakojo Tūrė Melheimas, ir tai suvokęs taip su- 
sigėstu, jog iškart ištrinu šypseną. „Su Naujaisiais metais!“ Ir „Tas 
vyrukas atrodo kaip didelis serifas!“ Ką ji norėjo tuo pasakyti? Se- 
rifu vadinama antikvos raidės uodegėlė. Man kažkaip artimesni šrif- 
tai be serifų. Ar išvis tai galima laikyti komplimentu? Kaip sako- 
ma, kiekvienas mato, ką nori matyti. Artėja vidurnaktis. Stebiuosi, 
kodėl negaliu atsiplėšti nuo kėdės, kodėl sėdžiu kaip prikaltas - net 
juokinga - ir vypsau į tuštumą nežinia ko laukdamas. 

Vieną kartą užmetu akį į baro gilumą. Silvija tebestovi šalia vyro 
suniokotu veidu, sakyčiau, gana arti ir garsiai kvatoja. 

Aistringa porelė iš kairiojo kampo, atlikusi, ką reikėjo, o gal pro- 
tingai nusprendusi finalą perkelti kitur, atsiskaito su barmenu ir 
išeina, abu įraudę, susitaršiusiais plaukais. Reklamininkai prilai- 
kydami vienas kitą ir vapėdami: „Visada tavimi žavėjausi!“ - išsvy- 
rina pro duris. Vienišas literatas nužvelgia mane tiriamu žvilgsniu 
ir nusprendęs, kad apie Vėsosą nieko doro iš manęs neišpeš (aš jo 
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ir skaitęs nesu), nenoriai pasirašo po savo pasprukusio bendro 
sąskaita ir išsinešdina. Bare liekame tik aš, Silvija, nuodėgulis ir 
kita jų kompanijos dalis. Dabar privalau iš čia dingti. 

Štai tada ji paklausia: 

— Nejaugi lankaisi čia kiekvieną vakarą? 

Atsisuku: apskritas veidas, didelės įdėmios akys, pora atspalvių 
ryškesnės nei įprastai, lūpos kaip „O“ formos pagalvė, atitinkanti 
visus saugos reikalavimus. Kad ir kokiu greičiu lėktum, neužsi- 
muštum atsitrenkęs į jas. 

Nusijuokiu, bet pasigirsta tik sausas krizenimas. 

— Nebuvau čia nuo tada, kai matėmės paskutinį kartą. 

— Tikrai? O aš buvau dar vieną sykį. Man šis baras patinka. Kitur 
reikia daug metų, kad susikurtų atmosfera, o čia, man rodos, ji at- 
sirado iš karto. 

— Aš juk nesakiau, kokia ta atmosfera? Beje, ar ne tu primėtai 
vyno butelių į šiukšlių konteinerį? Stiklą reikia perdirbti. 

Atsakau, kad beveik niekada negeriu vyno. 

— Ką dabar geri? 

— Viskį. 

Rūšies neatsimenu. „Paprastas“, ir tiek. 

— Gal norėtum ir mane pavaišinti, ar man eiti paieškoti kito 
vyruko? 

— Tai kokia ta atmosfera? - paklausiu rodydamas barmenui ženklą 
„V“, kuris seniau simbolizuodavo ir „pergalę“, ir „taiką“, bet mūsų 
dienomis reiškia „dar du“. 

— Na, kaip čia pasakius, - taria ji. - Tai sunkiai apibūdinama, 
bet kažkas panašaus į Armagedoną. Paskutinės dienos. Paskuti- 
nis teismas. 

— Ar Žinai, ką reiškia Y2K? - paklausiu. 

— Taip, bet man tai nedaro įspūdžio. Gali būti, kad visi kompiute- 
riai sustos, bet žmonių širdys visada liks tos pačios. 

— Čia citata, - atsakau aš. 

- Gali būti. Žinai, Sigleifai... 

— Mano vardas Sigbjornas. 

— Aš pavargau ir noriu namo. Gal važiuojam kartu taksi? 
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— O kaip tavo kompanija? - paklausiu. 

— Žinai, juos aš jau pamiršau. Kaip sako, nesidžiauk radęs, ne- 
verk pametęs. Eime? 

— Aš pasiruošęs, - tariu ir nueinu pasiimti palto. 


Sulipame į taksi. Tai mersedesas, galinė sėdynė plati, tačiau susėda- 
me taip, kad mano šlaunis liečiasi su jos šlaunimi. Kai tai suvokiu, 
per vėlu atsitraukti. Atrodytų keistai. Taigi sėdžiu ir jaučiu jos 
šilumą. Automobilyje - manęs paprašyta - ji papasakoja apie vy- 
riškį su nudegimais. Jis dirba naftos pramonėje, vienas pagrindi- 
nių mano priešininkų, taria ji. Keisčiausia, kad tas žmogus man pa- 
tinka. Matei, koks jo snukelis? Susigadino platformoje kilus gaisrui. 
Įsivaizduok, deganti nafta tau į veidą. Įsivaizduok, kaip sunku tam 
žmogui susirasti merginą, kuriai jis patiktų. 

Koks siaubas, atsakau. Tačiau šiluma, sklindanti nuo jos šlaunies, 
byloja ką kita. Deja, kelionė tuoj baigsis. 

Mes išlipame prie namo durų, kurių sandara tokia, kad įeidamas pro 
jas nesigaili kažką palikdamas, bet džiaugiesi tuo, kas tavęs laukia. 

— Man patinka čia, - tariu norėdamas parodyti, kad vis dar su- 
gebu kalbėti. 

— Visiems patinka, - nusijuokia ji. - Gal dėl to, kad lubos aukštos. 

Kai lipame laiptais, praleidžiu ją į priekį. Nors ji su storu paltu, 
matau, kaip jos pasturgalis - nemenkas pasturgalis, reikėtų saky- 
ti - švysčioja į šalis. Palto apačia išdarinėja tokius triukus, kuriems 
vieta Disnėjaus filmuose. 

Pasiekiame mano buto duris. Aš atrakinu vieną spyną, paskui 
antrą. Silvija stabteli, tai nepraslysta pro jos akis. 

— Vienas namie? 

— Taip, iki trečiadienio. Katrinė išvažiavo slidinėti į Hemsedalą. 
Aš likau namie dirbti, - atsakau. 

Man baisiai džiūsta burna. Silvijos lūpose lengva šypsenėlė - jei- 
gu jos šypsenai išvis tinka mažybinis pavadinimas. 

— Tai užeik pas mane taurės vyno, - pakviečia ji. - Arba puodelio 
arbatos. 

Manęs du kartus, kaip sakoma, prašyti nereikia. 


Yra tokių vietų, tokių portalų, pro kuriuos įeini su visai kitokiais 
jausmai nei paprastai. Pavyzdžiui, Romos panteonas arba - bent 
man asmeniškai - Myso paviljonas Barselonoje. Žingsniai sulėtėja, 
įgauna kitokio svorio ir reikšmės, kvėpavimas tampa ramus ir ly- 
gus. Tai sakralinis išgyvenimas. Kitaip nepavadinsi. Pastato pa- 
skirtis - po tuo pačiu stogu surinkti pulką pamirštų dievų (kaip 
Panteono) ar sukelti susidomėjimą vokiečių pramoniniu dizainu 
ir architektūra (kaip Barselonos paviljono) - nevaidina esminio 
vaidmens. 

Tačiau taip pat įmanoma, dabar suprantu, beveik tą patį jausmą 
patirti susidūrus su pasaulietiniais dalykais. Aš tai išgyvenu dabar, 
žengdamas paskui Silviją į jos buto gilumą, kai jos uždegamos švie- 
sos atveria vis naujus klaikumos klodus. Žingsniai sulėtėja, įgauna 
kitokio svorio ir reikšmės, kvėpavimas tampa ramus ir lygus. Pa- 
saulietiškumas pribloškia su neįtikėtina jėga. 

Visų pirma man sunkiai sekasi suvirškinti, nors protu suvokiu 
aiškiai, kad išplanavimu šis butas niekuo nesiskiria nuo apatinio, 
kuriame pats gyvenu ir kurį puikiai pažįstu. Čia visos linijos su- 
laužytos, visi kampai ištrinti, prikaišiota visokiausių naujų geomet- 
rinių formų, iš pažiūros kaip pakliūva, tačiau stebėtinai nuosekliai. 
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Toks įspūdis, kad apstatydama butą Silvija pavyzdžiu ėmė Knoso 
labirintą. 

— Galiu lažintis, kad tavo butas atrodo truputį kitaip, - nusijuo- 
kia ji. 

Lažybas ji laimi. Kad ir tos spalvos. Svetainės sienos nuteptos rau- 
donais ir oranžiniais atspalviais su kempine, kad atrodytų taip, lyg 
dažyta ant drėgno tinko prisimenant viduržemišką stilių. Staktos 
ir durys nudažytos ryškia, kontrastinga kobalto mėlynumo spalva, 
o kai pakeliu žvilgsnį į lubas, pamatau, kad lipdinius mėginta pa- 
ryškinti auksiniais dažais, bet jie pasidengę purvinai ruda apnaša, 
be to, labai nelygiai užtepti, tarsi kopėčios būtų buvusios per trum- 
pos. Dirstelėjęs į kitą patalpą, kur mano bute įrengtas darbo kam- 
barys, o čia - savotiškas kabineto, rankdarbių kampelio ir video- 
kambario mišinys, staiga išvystu mėlynas sienas ir oranžines 
staktas, tik auksiniai lipdiniai leidžia nujausti visumą. Dar valandėlę 
pastoviniuoju svetainėje. Šis jau ir taip gana rėksmingas kamba- 
rys prigrūstas milijono beverčių, bet, matyt, su sentimentais susi- 
jusių daiktų; apytiksliais skaičiavimais, skonio koeficientas artėja 
prie neigiamos reikšmės. 

— Nagi, sėskis, - paragina Silvija. - Ko pageidautum, raudonojo 
vyno ar arbatos? Man pačiai labiau norėtųsi vyno, nors gal ir ne- 
bederėtų šįvakar gerti... 

Ji sukikena. 

— Mielai išgersiu taurę vyno, - tariu aš. 

Tai tik pusė tiesios. Taurė vyno man tiesiog būtina. 

Sako, trisdešimt penkis nuošimčius visų Oslo namų ūkių sudaro 
vienišių būstai. Šis, kiek galiu spręsti, yra vienas svariausių argu- 
mentų visame mieste, kad tokia tendencija nėra gera. Taip gali būti 
tik tada, kai moteris per ilgai gyvena viena. 

Ji tikrai kolekcionuoja dramblius. Net septyni išrikiuoti ant vie- 
nos palangės, po sunkiomis mėlyno aksomo užuolaidomis, kurios 
tuoj pat be gailesčio užgniaužia bet kokį netyčia užklydusį šviesos 
spindulėlį: drambliai ir indiški, ir afrikietiški, ir prijaukinti, ir lau- 
kiniai, dažyto porceliano, išdrožti iš raudonmedžio ir juodmedžio, 
išlieti iš Žalvario, pažaliavusios bronzos, išskobti iš nefrito, dram- 
blio kaulo pakaito, kobalto spalvos, iš stiklo, taip pat plastikinis 
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Babaras - ir tai tik trimačiai drambliai. Be jų, dar pieštiniai, spaus- 
dintiniai, raižytiniai, siuvinėti, sukabinti ant sienų rėmeliuose, ku- 
riuos sieja vien tai, kad nesieja niekas... Aš užėjau slaptą dramblių 
kapinyną. 

Pasirodo, drambliais puošiamos vazos. Ir gaminami, pasirodo, 
veikiausiai Indijoje, maži staliukai, kurių stalviršį ant nugaros lai- 
ko šešiasdešimties centimetrų aukščio dramblys, išdrožtas iš rau- 
donmedžio. Čia du tokie, skirtingi, ir ant kiekvieno pastatyta po ne- 
didelę žalvarinę lempelę su rausvu šilkiniu gaubtu ir kutais. 

Apie zoologiją nedaug teišmanau, tačiau pamenu, kad bent jau 
afrikinis dramblys gyvena savanoje. Čia jis perkeltas į džiungles. 
Mat tuoj po dramblių į akį krenta didžiulių žalių augalų sąžalynas, 
vien šiame kambaryje jų gal koks tuzinas. Beveik jauti, kaip jie 
skleidžia lipnią drėgmę, ir staiga, kai mano juslės prisisotina šio 
vešumo (akivaizdu, kad ji moka prižiūrėti gėles), išgirstu patį tik- 
riausią džiunglių garsą! Iš pradžių pamanau, kad man vaidenasi, 
tačiau už lapų gausos pastebiu dailų antikvarinį narvelį, kurio gy- 
ventoja, žalia papūgėlė, pajuto esanti nebe viena ir ėmė čiauškėti 
reikalaudama dėmesio. 

Aš dar nesugebėjau atsisėsti, o Silvija jau grįžta su raudonojo vyno 
buteliu, kamščiatraukiu ir dviem taurėmis. Tiesą sakant, man tru- 
putį nedrąsu sėstis, nes seni gilūs foteliai, aptraukti žaliu išbluku- 
siu pliušu, stovintys šalia rumbuoto kaimiško stiliaus stalelio, atro- 
do taip, tarsi ten veistųsi pelėsiai ir parazitai. 

— Tu vyras... - taria ji, paduodama man kamščiatraukį, pirmą nor- 
malų, praktišką daiktą, kurį matau šiuose namuose, tokius naudo- 
ja padavėjai, tikriausiai pavogtas iš restorano. Vynas Valpolicella. 

— Atsiprašau, bet man reikia persirengti, - taria ji. 

Naminiai drabužiai, pamanau, iškart naminiai drabužiai. 

Pirmykštė kambario proporcijų harmonija šio buto šeimininkę, 
matyt, gerokai trikdė. Ji norėjo išskaidyti erdvę ir šiam tikslui pa- 
statė seną pusaukštę knygų lentyną iš tamsaus, beveik juodo medžio 
su liūto (aha!) letenomis vietoj kojų. Kadangi kita lentynos pusė ne- 
buvo labai išvaizdi, Silvija ją uždengė ryškių, sintetinių spalvų go- 
belenu. Jame pavaizduotas indų dievas Ganešas, tas su dramblio 
galva ir žmogaus kūnu. 
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Atkemšu vyną, pripilu abi taures iki pusės ir tuoj pat nugeriu di- 
delį gurkšnį iš savosios. Nuskausminamieji. Tiksliau, dviguba dozė 
nuskausminamųjų, nes mano jusles jau paralyžiavo šitas... chao- 
sas. Maža to, kad čia kaupiasi nusikaltimai bet kokiam visuotinai 
pripažintam geram skoniui, šiuose namuose tvyro dar kažkas, tam- 
sesnis ir šiurpesnis - chaosas, iš kurio, galima sakyti, sukurta sis- 
tema. Hobso džiunglės - drėgna, pulsuojanti tamsių instinktų ir pri- 
mityvių poreikių arena, vieta, kur nesunkiai gali būti pralietas 
žmogaus kraujas, kur tankynėse tyko plėšrūs žvėrys. 

Tuomet įplaukia džiunglių karalienė, užsimetusi ploną berankovę 
palaidinukę su leopardo raštais, savo rankomis nudobto plėšrūno 
kailį - nors ne, jį nudobė kiti ir atnešė savo valdovei kaip auką. Tai 
visai ne naminiai drabužiai. Ji tebesegi tą patį trumpą juodos vil- 
nos sijonėlį, kuris jos klubus laiko suspaudęs kietuose, skausmin- 
guose gniaužtuose: kai ji sėdasi, aiškiai matau, kaip dalis šlaunų 
riebalų prasispraudžia pro sijonėlio kraštą ieškodami sau erdvės 
po plonomis pėdkelnėmis, prairusiomis ties kulkšnimi. Ji, pastebiu, 
pasidažiusi, išsisegusi auskarus ir ant kaklo pasikabinusi juodą dirb- 
tinių perlų vėrinį. 

— Pirmas kartas, kai pas mane namuose lankosi kas nors iš kai- 
mynų, - taria ji. - Na, į sveikatėlę! 

— Į sveikatą! - atsakau. 

— Tau neatrodo, kad aš jaukiai įsikūrusi? - paklausia ji, išpūtusi 
savo pilkai žalias kukulaines, tarsi norėdama paerzinti. 

— Taip... žinoma. Gal tik ne visai mano stilius, - numykiu. 

Mes juk nepažįstami tiek, kad pradėčiau vograuti apie Hobso 
džiungles. 

— Fui, tu toks mandagus. Be abejo, manai, kad mano butas tie- 
siog klaikus. Pripažįstu, čia nebuvo daug interjero specialistų. 

— Dabar štai vienas atėjo, - tariu tramdydamas juoką. 

— Galima tik žiūrėti, rankomis neliesti, - perspėja ji. - Betgi tu dar 
nematei mano kolekcijos puošmenos. Eikš, parodysiu. 

ĮžŽengiame į savotišką darbo kambarį, kuris man pasirodo tru- 
putį švelnesnis, ne toks chaotiškas, ir ten ant sienos išvystu didžiulį 
paveikslą paauksuotais barokiniais rėmais. Žinoma, drambliai - 
tarp sniego, ledo ir kalnų. Grėsmingi audros debesys. Žmonės. 
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Drambliai gabena karo amuniciją. Jie bando įveikti pavojingą kalnų 
perėją. Tas nemokšiškai nutapytas paveikslas, kiek suprantu, gali 
būti originalus praėjusio amžiaus darbas. 

— Ar matai, kas čia pavaizduota? 

Ilgai galvoti nereikia. 

— Hanibalas. Hanibalas, Kartaginos karvedys, ar ne? Jis per Al- 
pes pervedė dramblius, kad užpultų romėnus iš užnugario. 

— Bravo, - pagiria Silvija. - Man patinka vyrai, nusimanantys apie 
antikos laikus. Bet man taip gaila tų dramblių. 

— Bet kodėl drambliai? - paklausiu. 

— Sunku atsakyti. Iš pradžių radau vieną man patikusį, tada pa- 
maniau, kad jam šiek tiek liūdna vienam, taigi įsigijau dar vieną — 
nė nepastebėjau, kaip mane apsėdo manija. Pažįstami pradėjo 
man juos vežti lauktuvių. Bet jie gi turi tam tikrą simbolinę prasmę, 
susiję su jėga ir protu, ilgu gyvenimu ir gera atmintimi, kaip tu 
manai? O gal viskas dėl to, kad nuo vaikystės norėjau turėti arklį, 
bet niekada neturėjau. Taigi mėginu kompensuoti neišsipildžiu- 
sias svajones. 

Mes vėl susėdame. Staiga ji pašoka ir suploja delnais lyg pamiršusi 
kai ką svarbaus. Taip ir yra. Ji pamiršo žvakes. Silvija atneša dvi sun- 
kias penkiašakes žalvarines žvakides, pažaliavusias nuo senumo, ant 
kurių, sprendžiant iš visko, metų metus kaupėsi baltas ir žalsvas ste- 
arinas. Kai uždegamos žvakės ir užgesinamas elektrinis apšvietimas, 
išnyksta paskutiniai vakarietiškos civilizacijos likučiai. 

— Man taip jaukiau. 

— Neišpasakytas jaukumas, - pritariu aš. 

Iki šiol mano lūpos nėra tarusios tokių žodžių, o jų skonis kaip 
pavogto vaisiaus - rūgštus, bet su saldžiu nuotykio prieskoniu. 

— Tai iš kurgi tu kilęs, Sigbjornai? Gana gerai moki nuslėpti, bet 
retkarčiais prasprūsta viena kita tarmybė. 

— Iš Melėjo Nūrlande, - nusišypsau aš. 

— Mažytis miestelis? 

— Toks mažas, kad jo beveik nėra. 

- Ir tu ne itin tuo didžiuojiesi? 

— Bent jau nemanau grįžti. Seniai nebegalvoju apie tokią galimybę. 
Ten man nėra ko veikti. 
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— 0 tavo tarmė, ar ji taip pat prarado bet kokią prasmę? Ar ji tau 
atrodė bjauri? 

— Bjauri neatrodė, bet man nelipo. Ir manau, kad pasielgiau tei- 
singai jos atsisakydamas. Mano versle pinigai pakankamai sunkiai 
uždirbami, tai kam dar baidyti klientus sodria Nūrlando tarme. 

— Taip ir kalbi taisyklingai? Niekada neatsipalaiduoji? 

— Man tai nesusiję su atsipalaidavimu. 

— 0 man susiję. Kai esi svečiuose pas Silviją, prašom atsipalai- 
duoti. Nereiškia, kad versiu tave kalbėti tarmiškai, bet galėtum, pa- 
vyzdžiui... na, pavyzdžiui, atlaisvinti kaklaraištį. Dar vyno? 

Ji nusijuokia. Aš linkteliu ir nevalingai pakeliu ranką prie kakla- 
raiščio mazgo, net pamiršau, kad ryšiu kaklaraištį. Čia kažkaip slo- 
giai karšta. Žmonės Norvegijoje per daug šildo namus, ypač pro- 
vincijoje: tai groteskiškas išaugusios gerovės šalutinis reiškinys. 
Dešimt tūkstančių metų kentėme šaltį, tada nusprendėme - pakaks. 
Taigi dabar tuose mūsų nameliuose taip tvanku, ypač žiemą, jog 
kraujas per smegenis teka lėtai, kaip tik gali tekėti avižinė košė, 
dėl to sustoja bet koks mąstymas, bet koks dvasinis gyvenimas. Va- 
karo protinių pastangų viršūnė - išklausyti laimingus loterijos 
skaičius. Savo namuose aš susikūriau vėsesnį klimatą ir jaučiuosi 
puikiai. O čia pernelyg karšta, be to, drėgna kaip džiunglėse. Atpa- 
laiduoju kaklaraiščio mazgą ir atsisegu viršutinę sagą, tada visai 
išrišu kaklaraištį ir palieku kaboti ant kaklo. 

— Puiku, - apsidžiaugia ji. 

Matau, kad šitoks manipuliavimas manimi jai teikia savotiško 
džiaugsmo. 

Susimąstau: ko ji iš manęs nori? Vyksta kažkoks žaidimas, bet 
man visiškai neaiškios taisyklės. Mano psichiatras sako, kad man 
būdinga „socialinė disleksija“. Gal jis teisus. Aš nesuprantu taisyk- 
lių ir nedrįstu spėlioti, koks žaidimo tikslas. Ir kur kas labiau nera- 
minanti mintis: ko aš iš jos noriu? 

Na, taip, sekso, bet tai neįmanoma. Kaip man reikėtų gyventi po 
nuotykio su kaimyne iš viršutinio aukšto? Būtų tikra beprotybė. Ji 
traukia mane, be jokios abejonės, traukia taip, jog man darosi gėda. 
Tas geismas nukreiptas į tai, kuo iš esmės bjauriuosi. Turiu galvo- 
je ne išvaizdą: Žvilgteliu į ją, ir stearino žvakių šviesoje Silvija man 
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tikrai atrodo graži. Apkūni, pernokusi, vulgari - tačiau graži. Tai, 
kas mane ir stumia, ir traukia, yra chaosas. 

Prikalbinu ją papasakoti apie save, šiek tiek apie darbą, kuris jai 
atrodo įdomus, tačiau nuobodus. Šiek tiek apie ganėtinai palaidą 
asmeninį gyvenimą - ji pripažįsta, kad linksminasi mažiausiai du 
vakarus per savaitę, šiek tiek apie laisvalaikio pomėgius, skaito- 
mas knygas, muziką. Ji domisi religijos istorija ir mitologija, lanko 
šokių pamokas. 

Aš ne itin įdėmiai klausausi. Pradedu suvokti, ko man iš jos rei- 
kia, ir tai banalu. Man reikia tik patvirtinimo. Aš tenoriu, trumputeę 
akimirką, pajusti, kad ši moteris manęs geidžia, tada aš atsakyčiau, 
kad būtų labai malonu, bet nelabai protinga turint omenyje mūsų 
kaimynystę, mes juk susitinkame prie pašto dėžučių, ar ne? Štai 
koks aš paprastas ir primityvus. 

Lankanti šokių pamokas, pakartoja ji. 

— Kokių šokių? - paklausiu. 

— Nori, parodysiu? 

Ne, ne, paprieštarauju, aš baisiai prastai šoku. Ir tai tiesa: Kat- 
rinė sako, kad aš beviltiškas. 

— Tai ne tokie šokiai. Nori pažiūrėti? 

Labiau iš mandagumo atsakau „taip“. Dvi minutės, taria ji ir 
išnyksta miegamajame, kuris įrengtas toje pačioje vietoje kaip ir 
mūsiškis. Jeigu mudu su Silvija... užmegztume romaną, Katrinė mus 
girdėtų. Ta mintis kažkokia iškrypėliška. 

Pasinaudodamas proga suvaikštau į tualetą. Čia nepagailėta auk- 
sinių dažų: auksine spalva nutepti net matomi vamzdžiai. Sienos 
tamsiai raudonos (manau, kad viešnamio raudonumo!) ir nuka- 
binėtos mažais veidrodėliais: apvaliais, ovaliniais, stačiakampiais, 
visi su auksinės spalvos rėmeliais. Šlapindamasis galiu matyti gal 
dešimt savo atspindžių. Atrodau gerai, tik suprakaitavęs. Lengvai 
kauštelėjęs. Po šokio tikrai pasakysiu „labanakt“. 

Kai grįžtu į svetainę, ji vis dar nepasiruošusi, tad įsipilu vyno ir 
nuryju du didelius gurkšnius. Vėl apsidairau po kambarį. Akys pri- 
sisotino iki valiai. 

— Rodos, aš truputį apgirtau, - sukikena ji man už nugaros. - Bet 
pažiūrėsim, gal išeis. Tam param! 


Fanfaros. Aš atsigręžiu. Viešpatėli. 

Ji apsitaisiusi maskaradiniu kostiumu iš žalio peršviečiamo tiu- 
lio, puošto auksiniais kutais, žvyneliais ir blizgučiais. Apdaras dviejų 
dalių: striuka viršutinė dalis ilgomis rankovėmis baigiasi gerokai 
virš bambos, kaip dabar madinga tarp paauglių, o apatinė dalis, 
plačios plisuotos besiplaikstančios kelnės labai žemu juosmeniu, ka- 
bo ant klubų surištos virvagaliu, kuris primena supintą užuolaidų 
virvelę, ir sutrauktos prie kulkšnių. Ji įsivėrusi kitus auskarus, di- 
dumo beveik kaip tautinės sagės, su kabaluojančiais žvyneliais ir 
tankiu filigrano ornamentu, ko gera, tikro aukso, o kairėje rankoje 
laiko garso kasetę. Kojos basos, kojų pirštų nagai negrabiai nula- 
kuoti. Per kelnių medžiagą matau persišviečiant juodas kelnaites. 

— Nesijuok! - sukrykščia Silvija. - Be kostiumo visai ne tas pats. 

— Ką tu vaizduoji? - pasidomiu. 

— Ką aš vaizduoju? Na... 

Klausimo ji nenuleidžia juokais. 

— Tarkim, moteriškojo prado inkarnaciją, pirmykštį moteriškumą, 
kažką panašaus. O gal mitinį mėnulio pavidalą? 

Ji pasilenkia prie grindų, kur užverstas visokiu šlamštu stovi mu- 
zikos grotuvas. Sučirškia papūgėlė. 

- Šiaip ar taip, šis šokis skirtas išlaisvinti kūnui, išvaduoti jam iš 
griežtų kasdienybės rėmų ir sugrąžinti prie to, kas tikra ir pirma- 
pradiška. Svarbu atsikratyti vakarietiškos mąstysenos ir idealų. 

Muzika ima sklisti iš nematomų garso kolonėlių, prislopinta viso 
to šlamšto, tuo pat metu ir moderni, ir egzotiška. Tvirtą pagrindą 
sudaro elektroniniai būgnai ir bosai, tačiau muzika paskaninta var- 
peliais, būgneliais, čirpiančiais smuikais ir keistai nosiniais pučia- 
maisiais instrumentais. Skambant šitiems garsams, vidury kamba- 
rio, siaurame neapstatytų grindų ruoželyje, stovi Silvija, sustingusi 
stilizuota poza, tai savotiška įžanga. Ji šypsosi man, šiltai ir gal kiek 
nervingai. 

Tada prasideda daina, dainuoja moteriškas balsas, spėju, ara- 
biškai, ir Silvija ima šokti. Iš pradžių pamostaguoja rankomis, pas- 
kui judesiai tampa aiškesni ir iš akių matau, kaip ji susikaupia, akys 
tarsi priartėja viena prie kitos. 

Esu tą jau matęs. Tiksliau, Kairo naktiniame klube, ir tąkart šokis 
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paliko man tam tikrą įspūdį. Aiškiai jaučiu, kad nuleisti nuo jos 
žvilgsnį būtų nemandagu, tad atidžiai seku veiksmą. Bet mintyse 
nusijuokiu prisiminęs jos žodžius: „išlaisvinti kūną“, „moteriškasis 
pradas“ ar kažkaip panašiai. Kaire tai vyko nušiurusiame nakti- 
niame klube, kur patamsyje sėdėjo pusamžiai vyrai ir varvino seilę, 
gal net patirdami erekciją. Tipiškas varjetė pasirodymas su pikan- 
tiškomis detalėmis. 

O Silvija, pasirodo, nebloga šokėja. Ir tas šokis tinka jos kūnui, 
taip pat kaip Katrinei - kadaise - tiko šokti baletą. Silvija sudėta 
taip, kad judesiai sukelia balto minkšto moteriško kūno raibulius, 
bangas, vilnis - puikiai suprantu, kodėl tas šokis vadinamas pilvo 
šokiu. Baltas apvalus pilvas purtosi ir kreta - o bamboje neturėtų 
būti papuošalo? - viliojamais ratais, ir aš matau, kad jis nepriekaiš- 
tingas. Ne be riebalų, tačiau nepriekaištingas. Jis sudaro švelnią, 
dailią apvalumą, kuri atsikartoja tapybiškai išlenktuose klubuose. 
Viskas jos apvalu ir minkšta. Ir sunku. 

Tačiau šokis padaro ją besvorę. Čia ir slypi visi kerai - šiame 
ryškiame, perpildytame kambaryje visuotinės traukos dėsnis trum- 
pam nustoja galios. Esu matęs moterų supermodelio figūromis, 
šokančių kur kas nerangiau, be tokio lengvumo ir gracijos. Aš nu- 
sišypsau. Silvija pastebi ir atsako man šypsena. Jos skruostai įraudę. 

Tada muzika dramatiškai nutyla, ir Silvija tą pačią akimirką par- 
krenta ant grindų. Keletą sekundžių pasėdi parietusi kojas, tada 
atsilošia, plaukais paliečia grindis. Vėl pasigirsta mušamieji, dabar 
vieni, varpeliai, būgneliai ir cimbolai, ir aš matau, kaip Silvija vib- 
ruodama visu kūnu atgyja. Virpėdama ima pamažu keltis, šįkart 
nugara į mane, dabar daug arčiau, galėčiau ją paliesti ranka. Vir- 
pesiai sustiprėja, ir plati jos sėdynė ima tirtėti kaip drebučiai - re- 
ginys ir juokingas, ir jaudinantis. Kai vėl sugriaudi muzika, ji šoka 
nuleidusi rankas prie grindų, sulig kiekvienu judesiu kilnodama 
užpakalį. Paskui, po kelių taktų, vėl atsisuka į mane, visai prie pat 
manęs, taip arti, jog turiu prisišlieti prie fotelio atlošo, kad mes ne- 
siliestume. Jos rankos švaistosi kaip pakliūva. Matau, kaip pašėlu- 
siai makaluojasi krūtys - dievuliau, negi ji be liemenėlės? Ji atsi- 
suka, ir aš matau sukantis bambą, pilną prakaito lašelių, žvilgsniu 
nuvedu šlaunų linijas aukštyn, žemyn ir vėl aukštyn. „Nepaprastai 
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žavinga stora kušis“, - išgirstu balsą kažkur pakaušyje, nemalonų 
ir gergždžiantį. Pakeliu akis į jos veidą ir regiu, kad ji šoka užsi- 
merkusi, veidas keistai romus, beveik kaip miegančio vaiko, bet vos 
vos besišypsantis, pilnas tylios ekstazės. 

Man ir pačiam ekstazė, bet ne tyli. Kraujas griausmingai tvinkčio- 
ja ausyse. Šokio lieka dar tiek, kad spėju prilipdyti akis prie juodo 
kelnaičių trikampio po tiuliu, pasekti jo judesius, pamatyti lyties 
apybrėžas - „nepaprastai žavinga stora kušis“ - ir įsivaizduojamai 
užuosti jos kvapą. Tada viskas baigiasi. 

Silvija tūptelėdama nusilenkia ir parausta. 

Kasetėje prasideda nauja melodija, tačiau ji beveik laiku spėja 
išjungti. Kai pasilenkia prie grotuvo ir aš matau, kaip tiulis prilim- 
pa prie jos sėdynės, suprantu, kad neįmanoma pasakyti „ačiū už 
šokį“ ir išeiti namo. 

Vis tiek pasakau: 

— Ačiū už šokį. 

O tada pradedu ploti, visai nuoširdžiai. Vieno plojančio žmogaus 
pliaukšėjimas kažkuo bejėgiškas ir sentimentalus, bet daugiau 
žiūrovų nėra. 

— Ar nors kiek supranti, ką turėjau omenyje? - paklausia ji. 

Aš supratau. Man dar neteko matyti tokios seksualumo iškrovos. 
Tai, kas vyko naktiniame klube Kaire, buvo kas kita, tebuvo žaidi- 
mas. O čia buvo tikra, čia, šiame kambaryje, Chaoso širdyje, Silvi- 
ja, anksčiau žinoma kaip Vitni Hiuston gerbėja, parodė man, kas iš 
tiesų yra juslingumas. Aš atsistoju. Ovacijos stovint. Ji prieina ar- 
tyn švytinčiomis akimis ir plačia putlia šypsena, tarsi būtų atlikusi 
kažką sunkaus, pavojingą akrobatinį šuolį, ir ji tikrai turi kuo 
didžiuotis. Jai pavyko užkariauti mano širdį. 

Tokiomis akimirkomis būnu išties negrabus, ką čia slėpti. Psichiat- 
ras sako, kad mano gebėjimai išreikšti jausmus apgailėtini. Tačiau 
kai ji kaire ranka šiurkščiai perbraukia man per galvą, pakedena 
ką tik nukirptus plaukus ir pasuka miegamojo link, galbūt vėl ke- 
tindama persirengti, aš nusprendžiu veikti. Dviem greitais žings- 
niais pasiveju ją ir sugriebiu iš nugaros jai nespėjus užbaigti kryp- 
telėjimo klubais, dešinę ranką uždedu ant klubų, kairiąja apglėbiu 
per pilvą, po pat krūtimis, ir taip laikydamas prisispaudžiu. Atro- 
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do, taip ir turi būti, jos kūnas netrukus tampa klusnus, nesipriešina, 
prisitraukiu ją dar arčiau, kol apvalus jos pasturgalis, pridengtas 
tik plonyčio tiulio, atsiremia į mano kelnių praskiepą, kuris, rodos, 
tuoj plyš. 

Taip mes kurį laiką ir stovime. Ją be galo malonu liesti. Užsima- 
nau ją pabučiuoti, tad atleidžiu dešinę ranką ir švelniai pasuku jos 
veidą kairėn, pamatau, kad akys užmerktos, ir pamėginu savo lūpo- 
mis paliesti jos burną, tačiau nepataikau. Tik vos vos paliečiu vyšni- 
nes lūpas savosiomis, siauromis (ir visada sausokomis), tada 
pamėginu dar, ir šįkart pavyksta geriau, prasmengu į jos burnos 
gelmę, bučinį ji sutinka vangiai, bet jis vis tiek nuostabus. Tuomet 
mano kairė ranka tampa nepavaldi mano valiai, ji paleidžia jos pilvą 
ir švelniai apglėbia dešinę krūtį per žalią tiulį, su kuriuo ji atrodo 
už nuogą nuogesnė. Grabinėju, kol užčiuopiu spenelį ir atsargiai 
spusteliu nykščiu ir smiliumi. Ir man pasidingoja, kad girdžiu ty- 
lutėlį atodūsį. 

— Ne, ne, ne, ne, ne, - sako Silvija. 

Aš girdžiu, tačiau neatlyžtu, tik paleidžiu spenelį. Pasilenkiu ir 
pabučiuoju ją į kaklą, kaip galėdamas švelniau ir minkščiau. 
Girdėjau, tik nedaugelis moterų gali atsispirti švelniems bučiniams 
į kaklą. 

— Sigbjornai, - taria ji, garsiai ir aiškiai. 

— Taip, - atsakau, nors atsakymas labiau primena murkimą. 

— Tai neprotinga, Sigbjornai. 

— Kas neprotinga? 

— Paleisk mane. 

Aš nenoriu jos paleisti. Nė už ką. Taigi dar padelsiu. 

— Paleisk mane, po velniais! 

Tada aš ją paleidžiu. Kas ją taip supykdė? 

Ji atsisuka ir neatrodo tokia jau pikta, tik šiek tiek įdirginta. Ir 
vis dar, turiu pasakyti, labai graži. 

— Atsiprašau... - numykiu. 

— Nereikia atsiprašinėti. Nusiramink. 

Pasakyta draugiškai, tačiau jausmas toks, lyg į veidą būtų siūb- 
telėjusi pūga. Ne tik į veidą. | 

— Aš nenorėjau, - teisinuosi. 


Atrodo, Silvija staiga suvokia, kaip menkai apsirengusi arba kaip 
to maža. Ji rankomis užsidengia krūtinę. Tada pašaipiai sukikena: 

— Na, nesiaiškinsime dabar, kas ko norėjo. Nieko baisaus. Viskas 
gerai, supranti? Tu nenusiminei? 

— Ne, - narsiai nusišypsau. 

— Na, ir puiku. Dabar eik namo ir gulkis miegoti, Sigbjornai. Mes 
abu pavargę. 

Ir aš pajuntu, koks esu pavargęs. Kokia protinga ši moteris! 

Dabar reikia veikti greitai ir teisingai. 

— Ačiū už malonų vakarą, - žvaliai tariu. 

— Labanakt, - atsako ji. - Jau tuoj pusė keturių. 

Ji nusišypso. Man pasirodo, kad toje šypsenoje yra kaži kokio 
liūdesio. 

Mes pajudame prieškambario link, tai taip pat savotiškas šokis. 
Aš atidarau duris. 

— Ačiū už šokį, - tariu. 

— Nėra už ką. Nepamiršk palto. 

— Yra už ką, - atsakau, nuo perpildytos kabyklos su keistomis 
skrybėlėmis viršuje nusikabinu paltą ir atsisveikindamas atkišu 
žandą. 

— Ačiū už kompaniją, Sigbjornai, buvo malonu, - taria ji ir pri- 
glaudžia lūpas prie mano žando. 

„Malonu“. Išeidamas uždarau duris. Žandas dega taip, tarsi gal- 
vijų augintojas būtų paženklinęs mane įkaitinta geležimi. 

Nors nemažai išgėriau, šią naktį neįmanoma užmigti. Net ir po 
to, kai išsilieju ant balto rankšluosčio prieš akis matydamas 
šokančią Silviją. Du kartus. 


Kai pabundu su lengvomis pagiriomis, mane apima du prieštarin- 
gi jausmai: aš ir gailiuosi dėl to, kas įvyko, ir esu pilnas saldžių 
lūkesčių. Apgailestauti mane, be abejo, verčia įtarimas, kad Silvi- 
jos bute pasielgiau netinkamai. Aš prisimenu viską, kiekvieną smul- 
kmeną, bet taip pat atmintyje įstrigo jos žodžiai: „Nieko baisaus. 
Viskas gerai . 

Neabejoju, kad staigus mano geismo proveržis paglostė jai savi- 
meilę. Kad ji numatė tą aistrą ir troško jos, kad sąmoningai, tyčia 
mėgino ją sukelti, tačiau mano reakcija užklupo ją netikėtai. Man 
plaukai pasišiaušia, kai suvokiu savo naivumą: kaip leidausi 
užliūliuojamas, kaip nieko nenujausdamas sutikau, kad ji man 
sušoktų šokį, kuris, žinojo ji, padarys man reikiamą įspūdį. Po lai- 
ko taip pat suprantu, kad kaltas buvo ne tik šokis, bet ir kambarys, 
kone haliucinacinis tūkstančių nereikalingų daiktų, visų tų spalvų 
ir vaizdinių efektų, dramblių poveikis... aš ten nebuvau savimi. Ji 
susikūrė pasaulį, kuriame neįmanoma blaiviai mąstyti, nuo kurio 
susijaukė mano mintys, o man daug ir nereikia. Aš nepaprastai jaut- 
rus aplinkai. 

Bet, pasak Silvijos, nieko baisaus. Ir kai įsikalu žodžių „viskas ge- 
rai“ prasmę, trumpam mane apėmusi graužatis nublanksta ir aš 
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prisipildau lūkesčių, tų saldžiųjų. Aš dar nenoriu skubėti jų įvar- 
dyti, - kaip „įsimylėjimą“, „susižavėjimą“ ar kaip nors panašiai, - 
noriu tik dar kurį laiką patysoti lovoje ir pasimėgauti tuo jaus- 
mu - jis toks malonus. 

Be abejo, ji viliasi, kad dabar su ja susisieksiu. Taip moterys 
žaidžia žaidimą: numeta tau trupinėlį, kruopelę to, ko tu geidi, ta- 
da atsitraukia ir ima laukti. Jeigu nori gauti viską, turi paplušėti. 
Privalai rodyti susidomėjimą ir atkaklumą. Iš tavęs tikimasi skam- 
bučių, kvietimų susitikti ir panašiai. Galbūt - dovanų. Tačiau Silvi- 
ja taip pat žino, kad mes negalime žaisti pagal įprastas taisykles, 
kad viskas turi vykti slaptai. Niekada neįsivaizdavau, kad galėčiau 
regzti romaną Katrinei už nugaros. Dar vakar būčiau pasakęs, kad 
tai „ne mano stilius“ ar kaip nors panašiai, bet dabar žinau tiesą: 
seniau aš to tiesiog negalėjau įsivaizduoti. Suprantama, tiek iš pra- 
manytų istorijų, tiek iš tikroviškų pasakojimų žinojau, kad tokie da- 
lykai dedasi, kad jie, taip sakant, vyksta dėsningai, bet iki šiol į bet 
kokį panašių dilemų gvildenimą žiūrėdavau nepritariamai, kaip į 
kažką, kas atsitinka Žmonėms, kurie gyvenime nepripažįsta jokių 
ribų. Dabar matau klydęs. 

Jeigu jau taip, iš kur aš galiu žinoti, gal Katrinė man už nugaros 
jau seniai su kuo nors susitikinėja? Progų tikrai netrūktų - kad ir 
tos nuolatinės nakvynės Stokholme. Išties būtų juokinga, jeigu aš 
kęsčiau tokias kančias (nors kančiomis gal dar ankstoka vadinti), 
o ji jau kadai turėtų meilužį ir gyventų dvilypį gyvenimą, iš pažiūros 
nedarantį įtakos mūsų santykiams. Ar tikrai taip manau? Ne, aš 
taip nemanau, tačiau nebeatmetu tokios galimybės. Mes niekada 
nesigilinome į panašias temas - ko tikimės vienas iš kito, kokios išti- 
kimybės ir kokio nuoširdumo. Tos diskusijos nebuvimą aiškinau kaip 
ženklą, kad ištikimybė ir nuoširdumas - savaime suprantami daly- 
kai, nereikalaujantys jokio atskiro pokalbio. Ar aš smarkiai klydau? 
Ar galėjo būti taip, kad pokalbis neįvyko, nes jis būtų buves nema- 
lonus - ne man, bet Katrinei? 

Aišku viena: aš tos temos nejudinsiu. 

Nors dabar taip atvirai ir nuoširdžiai - bent pats vienas - svars- 
tau apie neištikimybę, arba žingsnius, galinčius prie jos privesti, 
nereiškia, kad jaučiu savo ir Katrinės santykių „atšalimą“. Mūsų 
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santykiai neatvėso, be to, niekada ir nebuvo ugningi. Rizikuoda- 
mas užmiršti tuos aistros proveržius, - ir jos, ir mano, - kurie su- 
vedė mus krūvon ir dėl kurių pasirinkome vienas kitą, mūsų ryšį 
visada laikiau protu paremta sąjunga. Apibūdindamas mūsų san- 
tykių raidą, dažnai ir noriai naudojuosi daosizmo in ir jang vaiz- 
diniu: tai vientisas ratas, kurį sudaro dvi tapačios figūros, beveik 
kaip dvynių embrionai gimdoje. Baltojo gemalo akis juoda, juo- 
dojo gemalo - balta, abu turi po dalelę kito. Šis paveikslas nereiškia 
įtampos, tik pusiausvyrą ir darną. Ir viena kitą papildančias sa- 
vybes, gal kiek mažiau seksualinėje srityje. Mūsų santykiai kažkuo 
panašūs į brolio ir sesers, ir dar visai neseniai laikiau tai didele 
stiprybe, aiškinau, kad dėl to mūsų ryšys toks artimas ir sklan- 
dus, o kitų mūsų pažįstamų bendras gyvenimas audringas, pilnas 
barnių, išsikraustymų, parsikraustymų ir dažnų skausmingų išsi- 
skyrimų. 

Jeigu dabar leisčiau sau pasvajoti apie galimus mano ir Silvijos 
santykius, in ir jang modelio turėčiau atsisakyti. Kažin ar mus išvis 
kas nors sieja. Neįmanoma teigti, kad vienas kaip nors papildo 
kitą, nes sakydami „papildo“ turime omenyje, kad didelė mūsų as- 
menybių dalis užima bendrą erdvę, o šiuo atveju to nėra. Čia vi- 
sas įdomumas - priešingybės. Modelis, kuris traukia mane savo 
estetika ir atrodo puikiai atitinkantis tai, ką jaučiu ir išgyvenu, 
būtų apskritimas kvadrate. Apskritimas ir kvadratas skiriasi iš 
esmės, nors paremti tuo pačiu universaliu dėsniu. Be jokių sun- 
kumų galiu susitapatinti su kvadratu - laikau jį idealia figūra 
(žmonės juk tiesiai vadina mane kampuota asmenybe) ir taip pat 
nesunkiai apskritime atpažįstu Silviją, net ir fizine prasme. Kaip 
tik tokiu pavidalu ji atsispindi mano sąmonėje: visi tie apvalumai, 
visi tie išlinkiai, kuriuos Mysas van der Rohė vadina subjektyviais 
pojūčiais, pasiduoda suspaudžiami į tobulą ir objektyvią formą - 
apskritimą. Kiekvieną apskritimą rėmina kvadratas. Ir patyrinėjęs 
modelį atrandi, kad kvadratas ir apskritimas turi susilietimo taškų: 
jie susiglaudžia keturiuose taškuose, keturiose pasaulio šalyse - 
šiaurėje, pietuose, rytuose ir vakaruose. To pakanka, kad galėtum 
teigti, jog jie neabejotinai susiję tarpusavyje, tačiau niekada ne- 
galėtum paneigti tarp jų tvyrančios įtampos. Kvadratas apglėbia 
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apskritimą, o šis plečiasi į šalis, kad pripildytų kvadratą kitonišku- 
mo, kol sąlytis tampa akivaizdus. 

Tai erotinis vaizdinys, arba, jei norite, erotikos simbolis. Arba, 
kaip jaučiu šią akimirką, jos laukimas. 


Katrinės nelaukiu grįžtant anksčiau kaip antradienio popietę arba 
vakarą, tačiau darbo turiu į valias. Reikia nudailinti Jieverio namo 
pirmo aukšto eskizą, kurį pažadėjau jam parodyti kitos savaitės pa- 
baigoje. Jis apstulbs pamatęs, kiek suteikiau jam šviesos ir oro, kiek 
nedaug kliūčių liko dienos šviesai ir kaip puikiai atsiveria vaizdas 
į sodą, kuris, nors ir užveistas nedidelėje lomoje, apsaugos šeimi- 
ninką nuo smalsių akių. Aš patarsiu jam niekur nekabinti užuolaidų, 
išskyrus kampinius virtuvės langus, kad nepliekstų kaitri vidurdie- 
nio saulė. Žmonės skirtingi: vieni nesugeba gyventi kaip įpratę ir 
elgtis natūraliai iš baimės būti stebimi, o kiti nė kiek nesivaržyda- 
mi gali rodyti intymiausias savo gyvenimo detales. Širdies gilumo- 
je aš jaučiu, kad pastarieji teisūs - žmonės ne itin domisi tuo, ką 
veikia kiti. Vienintelę išimtį galėtų sudaryti galimi vagys, tačiau ap- 
sisaugoti nuo jų aš sugalvojau keletą elektroninių priemonių. Ma- 
no galva, neurotiškas žmonių prisirišimas prie užuolaidų, kurios 
šioje šalyje tapusios kone fetišu, nė kiek nepagrįstas. Užuolaidos 
neatgraso nuo noro pažvelgti vidun, jos kaip tik žadina smalsumą. 
Kai langai dieną naktį aklinai uždangstyti, manau, daug kam sa- 
vaime parūpsta sužinoti, kas už jų vyksta. 

Žaidžiu mintimi Jieverio namo pirmame aukšte įrengti nedidele 
pakilumą. Tokiu atveju tai būtų vienintelis bandymas suskaidyti 
erdvę: vienas ar du laipteliai (gal geriau vienas) iš prieškambario 
ir virtuvės zonos į didžiąją svetainę ir valgomąjį, sudarant iliuziją, 
kad ten lubos aukštesnės nei kitoje aukšto dalyje ir kad visa tai su- 
silieja su terasa už lango. Pavyzdžiui, būtų galima veidrodiniu prin- 
cipu atkartoti netaisyklingą ir vingiuotą terasos formą. Lubų aukštis 
tikrai pakankamas. Tik kyla klausimas, kiek pateisinamas būtų toks 
antstatas, ar jis neprieštarautų namo idėjai. Atsakyti į tai galėtų tik 
vienas žmogus, o jis jau senokai miręs. Taip pat nežinia, ar šiuo mo- 
mentu nesu nebūdingai prisirišęs prie kreivių, ar nepiešiu dabar 
nereikalingų puošmenų, aiškumą ir taisyklingumą aukodamas dėl 
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jaudinančių ir galbūt nešvankių detalių. Manau, šis sumanymas turi 
palaukti, kol būsiu nusiteikęs nešališkiau. 

Įdomu, kaip... 

Dabar lioviausi dirbęs, tik sėdžiu ir spaudau pelę makintošo ek- 
rane: atidarau vieną langą, uždarau, atidarau kitą. Tai skaitmeni- 

nio amžiaus yda, atstojanti keverzojimą popieriuje - visada pykstu 
ant savęs, kai suvokiu, ką darau. 

„..„kaip iš tikrųjų atrodo „stora kušis“? 

Žinoma, aš tik iš Tūrės Melheimo žodžių žinau, kad Silvija apdo- 
vanota „stora kušimi“, tačiau, nors iš pradžių man tas apibūdini- 
mas pasirodė šiurkštus, bjaurus ir netaktiškas, dabar man parūpo 
fizinė jo išraiška. 

Atmintyje iškyla vaikystės prisiminimas: tikriausiai buvo kokia 
penkta ar šešta klasė, kai klasės mergaitės pradėjo bręsti kaip ant 
mielių, o mes, berniukai, įstrigę paauglystėje, galėjome tik varvin- 
ti seilę. Tarp anksčiausiai subrendusių buvo Kristina (pavardė, ro- 
dos, Hansen), gyvenanti netoli nuo mūsų, Malmvejene, ir vieną dieną 
kažkas po kabyklomis, prie klasės durų, raudonu flomasteriu už- 
keverzojo: „KRISTINA TURI STORĄ KUŠĮ“. Susidrovėjusi ir susi- 
krimtusi Kristina, pamenu, toje vietoje pakabino savo striukę, kad 
paslėptų jai mestą kaltinimą... beje, užrašyta buvo su klaidomis. Pri- 
simenu, nes per pamoką norėdamas pašmaikštauti apie tai prašne- 
ko norvegų kalbos mokytojas Sėrensenas (kurį visiškai nekaltai pra- 
vardžiavome Mėmensenu). Prieš pradėdami raštu reikšti mintis 
viešose vietose, žmonės turėtų geriau sekti pamokas, pasakė jis, ir 
daugiau nei pusė klasės prapliupo kvatoti, o Kristina išraudo kaip 
vėžys; man jau tada atrodė, kad mokytojas pasielgė kaip tikras cha- 
mas. Šiandien, kultūristų aplinkoje ir tarp sportuojančio jaunimo 
paplitus hormoniniams preparatams, „storos kušys“ nieko nebe- 
stebina - juk pasigirsta istorijų apie moteris colio storumo klitoriais 
ir panašiai. 

Tačiau šis prisiminimas man sukelia nemalonius jausmus, nes tei- 
ginį, suprantama, reikėjo patikrinti. Nors pats tiesiogiai nedalyva- 
vau, beveik viską stebėjau. Kristiną, einančią iš mokyklos namo, 
pasivijo smalsuolių (žinoma, vien berniukų) būrys ir parsigriovė ant 
žemės. Džinsai, kuriuos ji mūvėjo, buvo nusmaukti iki kelių, ji laikė 
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įsikibusi apatinių kelnaičių, kol turėjo pasiduoti pranašesnei jėgai 
ir galų gale liko bejėgiškai tysoti visų apžiūrai. „Cha cha!!! Stora 
kušis!“ - išgirdau kažkurio šūksmą. Žinoma, aš mačiau. Bet mane 
pernelyg blaškė garsūs riksmai, nevilties perkreiptas jos veidas ir 
šviežios raudonos nagų žymės mano bendraklasio Pėderio veide, 
kad dorai įsidėmėčiau, kas ten taip ypatinga. Matyt, neturėjau ir 
su kuo palyginti, o dabar, praėjus daugiau kaip dvidešimt metų, vi- 
siškai neįstengiu jos įsivaizduoti, nors mano regimoji atmintis ge- 
ra kaip reta. Kur kas geriau prisimenu skaudžias to nutikimo pa- 
sekmes. Neišvengiau jų ir aš, pasyvus stebėtojas. 

Pasiimu eskizų bloknotą, minkštą pieštuką ir nedrąsiai nubrėžiu 
kelias linijas. Jeigu teisingai suprantu, gaktikaulis turėtų būti ypač 
ryškus ir šiek tiek atsikišęs - šitaip? Studijų metais tekdavo piešti 
aktus, tačiau didelio įkarščio nejusdavau, nes pati situacija mane 
varžydavo. Kitaip tariant, bijodavau, kad daugiau spoksosiu nei 
piešiu. Kristianas, Katrinės draugas, viename vakarėlyje taip ma- 
ne pristatė savo pažįstamam: „Parodykit Sigbjornui nuotrauką, ku- 
rioje nuoga moteris išsižergusi sėdi ant sofos, ir jis puls įdėmiai 
apžiūrinėti sofą“. Gryniausias šmeižtas. Mane visiškai normaliai do- 
mina nuogas moters kūnas, gal net labiau nei statistinį vidurkį, juo- 
lab kad regimieji įspūdžiai mano potyrių pasaulyje vaidina itin di- 
delį vaidmenį. 

Šlaunys, manau, turi būti šiek tiek praskėstos, kad atsiskleistų 
visas anatominis išskirtinumas, tokias ir nupiešiu. Apatinė kūno da- 
lis pati prašosi aptakių formų - nupiešiu plačias šlaunis ir keliais 
ryškiais brūkštelėjimais sukuriu perspektyvą. Eskizas vaizduoja mo- 
ters kūną nuo bambos iki maždaug šlaunų vidurio; turėtų užtekti. 

Dabar lieka išgauti bandelės formą, kuri turėtų priminti lašą, - 
sunkų raumens lašą, kuris išsigaubia ties viršutine gaktos plaukų 
riba ir sudaro dar vieną ryškiai atsikišusį pilvuką, - galbūt matomą 
po siaura suknele žiūrint iš šono, užstojantį tarpvietę, gal net ir 
išangę (tiesą sakant, išangės piešti neketinu). Štai ir viskas. 

Dabar bandelę (lašą!) reikia suskaidyti į atskirus lyties organus, 
kuriuos dėl kaltės jausmo nupiešiu skubotai ir atmestinai, bet kaip 
brūkšteliu angą ir kažką neaiškaus viduje... piešinys atrodo griežtas, 
bejausmis ir niekam tikęs. Kai atsargiai pamėginu suminkštinti li- 
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nijas, išeina tik kažkoks juodulys, tad pasiimu naują lapą ir perke- 
liu į jį apybrėžas, kad galėčiau pamėginti iš naujo. 

Man dingteli, kad niekada, bent kiek pamenu, nesu piešęs mo- 
ters genitalijų. 

Šįkart dirbu kur kas kruopščiau ir naudojuosi trintuku, kad ban- 
delė (lašas!) išeitų skeltesnis ir atviresnis, tada dingteli, kad mano 
piešinys kažkuo primena nuotraukose matytas aktinijas. Nupiešiu 
mažąsias lytines lūpas, ne styrančias kaip nors nešvankiai ir porno- 
grafiškai, bet veikiau plevenančias, panašias į dilginančių aktinijos 
čiuptuvų vainiką po vandeniu. Su šia užduotimi tai nelabai turi ką 
bendra, bet man patinka įsivaizduoti minkštumo ir drėgmės pertek- 
lių ir noriu, kad jis atsispindėtų piešinyje. Pamėtau plaukelių, labai 
negausiai, kad jie nepaslėptų bandelės formos - įsivaizduoju, kad 
plaukeliai išpešioti taikantis prie siauro maudymosi kostiumėlio. 

Po chalatu esu visiškai nuogas ir, užbaigęs paskutines piešinio de- 
tales, kairės rankos didžiuoju pirštu ir smiliumi imu švelniai brau- 
kyti varpą. Tik į vieną pusę, galiuko link. 

Koks aš gabus piešėjas! Bandelė iškyla visu grožiu, kaip lašo pa- 
vidalo papuošalas. Piešdamas (dabar, kai piešinys baigtas, tik pa- 
ryškinu esamas linijas) tai, ką darau, išgyvenu kaip metafizinį ri- 
tualą, kaip šiuolaikišką vudu. Įvairios tautelės, ypač Afrikoje, 
piešiniui priskiria didžiulę okultinę galią: ką nors nupiešti reiškia 
tai atkurti, užvaldyti. Atsargiai pieštuku vedžiodamas piešinio lini- 
jas, jaučiuosi taip, lyg liesčiau originalą, o bute virš manęs beveik 
girdžiu tyliai dūsaujant Silviją, kurią jai nepavaldi jėga verčia lytėti 
save tose pačiose vietose, tarsi ranka būtų valdoma nuotoliniu bū- 
du - ten, ten, ten ir ten, o paskui tuo pačiu ritmu atgal. 

Galima sakyti, nė kiek neabejoju, kad ji tai daro. 

Kol ta mintis manęs per daug nejaudrino, padoriai apsisiaučiu 
chalatu ir užsirišu diržą. Nueinu į svetainę, paimu telefonų knygą 
ir susirandu jos numerį. Pamėginu įsiminti. 

Tačiau neskambinu, nors šeštadienio popietę ji greičiausiai leidžia 
namie. Skambutis šiandien viską sugadintų ir išduotų mano neviltį. 
Noriu, kad ji pirma pamestų galvą. Taigi laukiu. Kaip voras. 


Pirmadienis yra Silvijos kursų diena. Antradienį po pietų pajuntu, 
kad atėjo laikas. Laukti sveika, bet svarbu ne per ilgai. Bendrau- 
damas su moterimis - paprastai tai būna Katrinės draugės - dažnai 
girdžiu, kokie vyrai beviltiški, kai reikia palaikyti ryšį. „Kodėl jis 
neskambina?“ - toks užrašas puikiausiai tiktų poros jų antkapiui: 
iš jų beveik nieko kito ir negirdžiu. Bet aš nemanau skambinti. Ke- 
tinu atsitiktinai su ja susidurti. Tiek atsitiktinai, kiek leidžia tikslus 
planavimas. 

Ant mūsų gatvės kampo įsikūręs palyginti naujas kavos baras su 
dideliais langais į gatvę. Iš ten puikiai matyti stotelė, kur stoja au- 
tobusai iš centro. Ji įrengta skersinėje gatvelėje, už trisdešimties 
metrų. Nesu visiškai įsitikinęs, ar Silvija namo grįžta autobusu, bet 
atrodytų logiška. Abejoju, ar ji vairuoja nuosavą automobilį - nebūtų 
aplinkosaugos biurokratė. Tad nusprendžiu iš kavinės stebėti au- 
tobusų stotelę. Kai pamatysiu ją išlipant, turėsiu užtektinai laiko 
atsiskaityti, apsivilkti paltą ir išeiti, kad galėčiau tiesiog „susidur- 
ti“ su ja, kai ji bus besukanti už kampo. Geras planas. 

Suprantama, aš tiksliai nežinau, kada ji išeina iš darbo, tačiau 
paskaičiuoju, kad, jeigu užsiimsiu vietą kavinėje apie trečią valandą, 
laiko turėsiu su atsarga. 
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Taigi laikrodžiui mušant tris pajudu kavos baro link, įžengiu pro 
duris ir pasuku tiesiai prie prekystalio, ten metu porą frazių apie tai, 
kaip lauke nemalonu, šalta ir kaip puiku būtų išgerti didelį puodelį 
cafė au lait (čia jie dar nesupranta, kad šiemet tai vadinasi latte). 
Moteris už baro, maždaug to paties amžiaus kaip aš, atrodo pakerėta 
mano užsakymo (gal ir nenuostabu, juk esu vienintelis lankytojas) ir 
paklausia, ar prie kavos nepageidaučiau ir pyragėlio. 

Nedideliame laminuotame valgiaraštyje pyragaičiai surašyti po 
antrašte „Nuodėmingos pagundos“. Ši kavinė tokia. Kur perdėtai 
draugišku aptarnavimu ir infantiliu komunikacijos lygmeniu pri- 
mygtinai brukamas intymumas. Žodis „pagundos“ trumpame val- 
giaraštyje pasikartoja ne mažiau kaip tris kartus (be to, pora 
užkandžių dar ir „tirpstantys burnoje“), bet „nuodėmingi“ tik py- 
ragaičiai. Sunkiai galiu įsivaizduoti religiją, kuri tikinčiuosius baustų 
už gabalėlį pyrago, bet paskui dingteli, jog tai kalorijų skaičiuotojų 
tikėjimas. Kavinė taikosi į moterišką, kalorijas skaičiuojančią 
klientūrą, o visa komunikacija paremta prielaida, kad jos ateina čia 
sulaužyti savo įžadų ir viršyti energijos vienetų dienos normos. Tai 
pabrėžia ir tyčia parinktas senamadiškas interjero stilius: paneliai 
nudažyti ryškiomis blizgiomis spalvomis, sienos nukabinėtos „mie- 
lais“ meno dirbinėliais, stalai užtiesti baltomis nertinėmis stal- 
tiesėmis. Viskas parinkta taip, kad būtų sukurta močiutės valdų iliu- 
zija, ramus užutėkis, primenantis kitus laikus, kai galėjai „lepintis“ 
kiek širdis geidžia, negalvodama apie socialiai žalojančius padari- 
nius. Savotiška laiko mašina mitybos srityje. Labai įdomu. Kontras- 
tas su šiuolaikiškais, minimalistiniais kavos barais, kuriuose papras- 
tai lankausi, pavyzdžiui, Griunerliokoje, jų išdidžiomis „baristomis“ 
ir asketiškesniais valgiaraščiais, byloja apie dvi kultūras, kurios, 
kad ir kaip keista, gyvuoja viena šalia kitos. Neteisinga būtų vieną 
jų vadinti „nauja“, o kitą - „sena“. Jos tik išreiškia skirtingus po- 
reikius. Pirmu atveju - suspindėti visu savo grožiu, kitu - pasislėpti 
kartu su savo antsvoriu. Dauguma moterų blaškosi tarp šių kraštu- 
tinumų, gal pagal Mėnulio fazes, ką gali žinoti. 

Išsirenku šokoladinį pyragaitį su graikiniais riešutais ir baltu gla- 
jumi, patiekiamą su plakta grietinėle. Turėtų būti mirtina nuodėmė. 
Ir vis dirsčioju pro langą, ar neatvažiuoja autobusas. 
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Moteris, valdanti šį kilokalorijų viešnamį, nėra tokia apkūni, ko- 
kia turėtų būti. Štai ir aptinku komunikacijos spragą - ar čia 
būriais traukiančios nusidėjėlės išties gali ja pasitikėti? Ar ji pati 
valgo pyragaičius? Ar baigusi darbą vogčiomis kemša visus tuos 
„tirpstančius burnoje“ ir „nuodėmingus“ gardėsius? Neatrodo. 
Tiesą sakant, mane šiek tiek stebina, kad dar taip neseniai susi- 
pažinau su Silvija, o kai kurios moterys man jau atrodo „per plo- 
nos“. Niekada anksčiau taip nemąstydavau. Žinoma, man ne pa- 
slaptis, kad dėl moterų svorio šiais laikais vyksta vienas didžiųjų 
kultūrinių karų. Esu ištikimas Katrinės madų žurnalų skaitytojas, 
juolab kad kai kuriuose jų, ypač Elle, būna gerų straipsnių apie 
interjerą, ir mane visada stulbino, kokie tie leidiniai dviveidžiai 
panašiais klausimais. Kuo liesesnis modelis ant viršelio, juo labiau 
redaktoriaus vedamajame pliekiamas mados pasaulis, kaip grožio 
idealą aukštinantis nesveiką liesumą. Tačiau kai prieš keletą metų 
Katrinės firma savo kasmetinėje įkyrokoje kalėdinėje kampani- 
joje panaudojo sąlyginai apkūnios Anos Nikolės Smit atvaizdą, taip 
pat kilo nepasitenkinimas. Nors ji nėra apkūni „iš tikrųjų“, nieko 
panašaus. Įtikti nelengva. Bet aš, kaip vyras, niekada nejaučiau, 
kad ši diskusija kuo nors gali būti „aktuali“ man. Aš, šiaip ar taip, 
neperku tų drabužių, nesvarbu, ar jais būtų aprengta kaliausė, 
ar jūrų vėplys. 

Dabar man tai aktualu. Aš supratau, kad gražus yra veržlus, put- 
lus Silvijos moteriškumas, o bjauri - kultūra. 

Ji neatvažiuoja pirmu autobusu, neišlipa nei iš antro, nei iš trečio. 
Kol taupiai gurkšnoju savo kavą su pienu ir mažais kąsneliais kram- 
snoju pyragaitį, mėgindamas surasti kokį nors užsiėmimą, lauke 
sutemsta. Aš sėdžiu prie lango. Vartinėju laikraščius, bet negaliu 
susikaupti. 

Ar sugalvojau, ką jai sakysiu? Ar apskritai esu ką nors suplanavęs, 
be pirmosios akimirkos, kai atsitiktinai su ja susidursiu? Kaip aš 
įsivaizduoju, ką mes veiksime po to? Na, taip, galima pasvajoti, kad 
ji puls man į glėbį ir mes jau tą pačią pavakarę atsiduosime meilei, 
bet paprastai taip nebūna. Galėčiau pasiūlyti kartu pavakarieniauti, 
nueiti į kiną, ką nors panašaus. Labiausiai, žinoma, norėčiau pasi- 
kviesti ją į namus - jaučiu, kad į tą butą įdėjau tiek savęs, jog jį tie- 
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siog būtina pamatyti norint iki galo suprasti, kas aš esu. Arba man 
reikalingos tos sienos, kad iki galo būčiau savimi. Bet tai improvi- 
zacijos klausimas. Aš negaliu numatyti, kokia bus jos nuotaika ar- 
ba ką ji ketina veikti, galiu pasikliauti tik savo nuovoka. 

Ji neatvažiuoja ir trimis paskesniais autobusais. Kad ir kaip ne- 
sinori, turiu užsisakyti dar ką nors, kad galėčiau toliau čia sėdėti. 
Tik ne pyragaitį. Mineralinio vandens ir galbūt dar puodelį kavos. 
Laimė, kavinėje jau yra ir daugiau lankytojų. Trys moterys prie sta- 
liuko, plepančios apie tai, ką nusipirko arba žada pirkti. Taip pat 
vien nuodėmės ir pagundos. Nueinu prie prekystalio ir užsakau. Ar 
gali būti, kad taip ilgai sėdėdamas ir keistai dirsčiodamas į gatvę 
elgiuosi įtartinai? Visai nenorėčiau pagarsėti kaip įtartinas asmuo, 
tik jau ne savo namų pašonėje. Tačiau kavinės savininkė elgiasi vi- 
sai kaip pirma, gal tik nebe tokia lipšni. Iš to, kad aš čia sėdžiu, 
turtinga ji nepasidarys - aišku kaip dieną. 

Kai atvažiuoja kitas autobusas, pamatau iš jo išlipant būtybe, kuri 
gali būti tik Silvija. Ji vilki platų paltą su gobtuvu - praktiškas dra- 
bužis šaltą sausį. 

Akimirksniu atsistoju, prieinu prie prekystalio ir paprašau sąskai- 
tos. Savininkė pasilenkusi krapštosi prie kompaktinių plokštelių gro- 
tuvo, nes ėmė užsikirsti. Tiesą sakant, aš išvis negirdėjau muzikos, 
kol grotuvas nepradėjo užsikirsti. Negalėčiau atsakyti, ar muzika 
buvo labai gera ar tiesiog neįdomi. Bet dabar neturiu laiko jos laukti. 
Ji išima kompaktinę plokštelę, apžiūri paviršių ir nušluosto sausu 
skudurėliu. „Ar galima susimokėti?“ - darkart paklausiu. Ji link- 
teli, bet toliau dirba savo darbą. Man knieti pasakyti, kad geresnis 
ir brangesnis grotuvas neužsikirtinėtų. Suprantama, keistai atro- 
do, kad aš, kelias valandas tyliai ramiai sėdėjęs, staiga puolu kaip 
į gaisrą, bet aš jai nieko neprivalau aiškinti. Žinoma, būčiau galėjęs 
susimokėti grynaisiais ir iškart, bet čia taip neįprasta. 

Kai ji pagaliau suranda baltus lapelius, ant kurių užsirašė, ką aš 
suvartojau, ir imasi skaičiuoti, šaukštai popiet. Silvija suka už kam- 
po. Rankoje maišelis su pirkiniais, ant peties didžiulė rankinė. Aš 
stoviu prie prekystalio ir laukiu sąskaitos. 

Kad visas laukimas nebūtų perniek, nusprendžiu tuoj pat keisti 
planus. „Aš tuoj“, - pasakau savininkei ir strimgalviais išlekiu pro 
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duris. Gatvėje spėju pamatyti jos nugarą po plačiu paltu ir surinku: 
„Silvija!“ 

Ji atsisuka. Su gobtuvu, kurio kailinis kraštas įrėmina apvalų 
veidą, ji man panaši į šviesiaplaukę eskimę. Pamačiusi mane nu- 
sišypso, pilkšvai žalios akys prisimerkia. Makiažas stebėtinai ryškus, 
nors, kaip galima spręsti, grįžta iš darbo. Turbūt išvis nesu jos matęs 
neišsidažiusios. 

— Labas, Sigbjornai, - taria ji. - Iš kur tu? 

— Sėdėjau kavinėje ir pamačiau einančią pro šalį, - atsakau. 

— Mat kaip... Beje, buvo neblogas vakarėlis. 

Prisiminusi ji nusijuokia ir įsmeigia į mane klausiamą, kone ti- 
riamą žvilgsnį. 

— Taip, neblogas, - atsakau ir susikaupiu lemiamam žingsniui. - 
Eini namo? 

— 0 kaip tau atrodo? - paklausia ji, iškeldama pirkinių maišelį, 
kuriame tikriausiai šios dienos vakarienė. 

— Ar nenorėtum su manimi išgerti kavos? - pasiūlau mostelėda- 
mas į kavinę, kurios savininkė nekantriai laukia manęs ir pinigų. 

— Na, nežinau, - suabejoja Silvija. - Nors kodėl ir ne. 

Ore pakimba klausimas. 

— Puiku, - atsakau aš ir paslaugiai palaikau jai duris. 

Mes susirandame staliuką, Silvija nusivelka paltą ir nusivynioja 
šaliką, kuris daug kartų apsuktas aplink kaklą. Ji atsisako pasiūly- 
to pyragaičio - o taip norėjau pamatyti, kaip ji kerta šokoladinį py- 
ragaitį su plakta grietinėle, „nuodėmingą pagundą“, kaip jis čia pa- 
vadintas - ir pasitenkina puodeliu cafė au lait. Tačiau atneštą kavą 
pasisaldina trimis pilnais šaukšteliais rudojo cukraus. Aš geriu jau 
ketvirtą puodelį ir nuo kofeino pradedu justi neramų virpėjimą 
kūne. O gal dėl jos? 

Kompaktinė plokštelė vėl pradeda užsikirsti. Dabar, kai mudu su 
Silvija pagaliau susitikome, man tai nepatinka. Kas čia, pasimaty- 
mas? Manyčiau, taip. 

- Šiandien aš praradau krioklį, - pasiguodžia Silvija. 

— Krioklį? Ir nebežinai, kaip jį rasti? 

— Ne, aš žinau, kaip jį rasti, svarbu ne tai. Nors ir nesu prie jo 
buvusi. Šiaip ar taip, mes, tiksliau, mano skyrius ir vietiniai žalieji, 
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pralaimėjome bylą dėl vieno vandens telkinio - protestavome prieš 
jo pritaikymą energijos gavybai. Tai ir buvo tas krioklys. 

- Žmonėms reikalinga elektra, - tariu. 

— Taip, bet elektros mes turime daugiau, negu reikia. Svarbu tik, 
kad neužeitų sausra ir žmonės protingai ją naudotų. Bėda tai, kad 
vietinės elektrinės iš to užsidirba gražaus pinigo, taip pat ir iš eks- 
porto. Dabar padėtis blogesnė nei tada, kai viskas priklausė vals- 
tybei. Vietiniai nieko nepaiso, tik skaičiuoja pelną. 0 ministerijoje 
mes jaučiamės bejėgiai, - pasiguodžia ji. 

— Eilinė nevykusi darbo diena? - paklausiu. 

— Visiškai eilinė, kaip visada nevykusi, apgailėtina darbo diena. 

Kol ji rausiasi savo didelėje rankinėje ieškodama cigarečių, aš 
karštligiškai ieškau kitos pokalbio temos - tiesą sakant, visiškai ne- 
turiu ko pasakyti apie aplinkosaugos politiką ar vandens telkinių 
pritaikymą energijos gavybai. Tuomet pastebiu jos rankinėje knygą. 

— Ką skaitai? 

— Tau nebus įdomu, - pareiškia ji ir kiek susigėdusi užsega ran- 
kinę. 

— O tu pabandyk, - paprašau. 

— Na, gerai, Marianė Fredrikson. Esi apie ją girdėjęs? 

— Niekada, - pripažįstu. - Švedė? 

— Taip, švedė. Viena skaitomiausių Skandinavijos rašytojų. Gal 
netgi skaitomiausia. Ji išversta į daugiau kaip penkiasdešimt kalbų. 

— Pralenkė net Justeiną Gorderį? - paklausiu. Jo taip pat nesu 
skaitęs, bet turiu knygą, tą apie Sofiją. 

— Gali būti, kad ir pralenkė. Juolab kad išleido kur kas daugiau 
knygų. Bet ji iš tų rašytojų, kurios nelabai paisoma, jei supranti, ką 
noriu pasakyti. 

Papurtau galvą. 

— Na, tai tarsi nėra „tikroji“ literatūra. Ne tokia, už kurią skiria- 
mos premijos ir apie kurią rašomi puikūs atsiliepimai. Bet man tos 
knygos patinka. Toje, kurią dabar skaitau, pasakojama apie Jėzų. 

— Kas tai - religijos istorija? 

— Ne, savotiškas romanas. Marianė Fredrikson, pasiremdama 
gnostinėmis evangelijomis (na, tomis, kurios buvo išmestos iš Bib- 
lijos, kad ši įgautų savo dabartinį pavidalą), nori parodyti, kokia 
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figūra iš tikrųjų buvo Jėzus. Žinoma, neapsieina be spėlionių ir kūry- 
bos, bet man vis tiek atrodo labai įdomu. 

Ne ką išmanau ir apie gnostines evangelijas. 

— Na, ir kaip - ar jis tikrai vaikščiojo vandeniu? - paklausiu. 

— Labiausiai tikėtina, kad vandeniu jis nevaikščiojo. Visi stebuk- 
lai, taip pat ir šis, prikurti vėliau, norint sustiprinti Kristaus figūros 
dieviškumą. O Marianė Fredrikson rašo, kad Jėzus buvo visiškai pa- 
prastas žmogus - stiprus religinis vadovas, bet visiškai eilinis žmo- 
gus, gyvenęs palyginti įprastą gyvenimą. Taip pat ir seksualinį, - 
priduria ji ir nusijuokia. 

— Su Marija Magdalietė? 

— Taip pat ir su ja. 

— Kodėl tai svarbu? - paklausiu. 

— Svarbu dėl to, - taria ji, - kad Jėzus, kokį pažįstame iš Biblijos 
istorijos, yra išgalvotas Bažnyčios. Buvo reikalinga antgamtiška, 
nežemiška vadovo figūra, kad krikščionybę būtų galima paversti 
įprasta patriarchaline religija. 

— O iš pat pradžių ji tokia nebuvo? 

— Ne. Buvo kur kas radikalesnė, - atsako Silvija. 

— Pasak Marianės Fredrikson? 

— Pasak gnostinių evangelijų. Ji to neišgalvojo. Jos buvo atrastos 
ne taip jau seniai Egipte. 

Ji nesustoja ir pamažu leidžiasi į platesnę religijos istorijos 
apžvalgą, kurios tikslas - parodyti, kaip prieš keletą tūkstančių metų 
pakito tikėjimo ir mitologijos samprata, kaip didžiosios matriarcha- 
linės religijos turėjo užleisti vietą agresyviai patriarchalinei Dievo 
sampratai ir kaip tai susiję su daugybe žmones ištikusių vargų. Toks 
įspūdis, kad Silvijai religijos istorija yra tik dar vienas moterų ne- 
lygiateisiškumo įrodymas. 

— Ankstyvojoje skandinavų mitologijoje motina deivė buvo vardu 
Helė, - taria Silvija. - Ką tau primena šis vardas? 

Susimąstau. 

— Na, turbūt ji valdė Mirusiųjų karalystę. Gal dėl to hell reiškia 
pragarą, - mėginu spėti. 

— Teisingai. Labai gerai. Bet nusikėlę į dar senesnius laikus at- 
rastume ką kita. Nes ką reiškia vardas „Helė“? 
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— Nori pasakyti, čia tas pats žodis, kurį vartojame šiandien? Na, 
jis turėtų reikšti „visiškas“. Ar ką nors panašaus. 

— Taip, tai norvegiškas žodis Ahele. Visiškas, arba tobulas, jeigu 
nori. Ji buvo holistinė dievybė, visapusiška motina deivė. Tačiau įsi- 
galint patriarchalinėms religijoms, Helę reikėjo žūtbūt išstumti ir 
pamažu paversti grėsmės, blogio įsikūnijimu. Iš pradžių ji tapo mi- 
rusiųjų karalystės deive, Helio arba Helheimo, niūrios ir slegiančios 
vietos, valdove, o paskui, įsitvirtinus krikščionybei, Helheimas pa- 
virto pragaru. Išnyko ir Helės figūra, iš jos teliko kančių ir skaus- 
mo vietos pavadinimas, nors to nebenori pripažinti nė pats Po- 
piežius. Bet nieko nebūna veltui. Ar supranti, apie ką aš kalbu? 

Aš kinkteliu galva. Tikiuosi, jai pasirodysiu esąs geras klausyto- 
jas, juolab kad nelabai turiu ko pridurti. Bet man iš tikrųjų įdomu, 
ką ji pasakoja. Visai mielai garbinčiau motiną deivę, jeigu ji staiga 
atgimtų mūsų dienomis. Aš seniai supratau, kad moterys įkūnija 
tikrąsias misterijas. Atriekite pyrago ir joms! 

— Ar tu tikintis žmogus? - netikėtai paklausia ji. - Ar būna aki- 
mirkų, kai pajunti ryšį su dieviška esybe? 

— Dievas - detalėse, - atsakau. 

— Gerai pasakyta. Gražus požiūris. Aš taip pat manau, kad die- 
viškumas visų pirma atsiskleidžia mažuose dalykuose, smulkme- 
nose. Bendras paveikslas, visuma mums pernelyg neaprėpiama. 

— Tai Myso van der Rohės žodžiai, - patikslinu. 

— Kieno? 

— Ne taip ir svarbu. 

Jaučiu, kad mes maloniai leidžiame laiką. Galėjo būti kur kas blo- 
giau. Bet man knieti pakreipti kalbą kitur, pakalbėti apie mus, apie 
savaitgalio įvykius. 

— Šeštadienį pavargai? - atsargiai paklausiu. 

Ji pažvelgia į mane su pašaipėle. Atrodo, nusprendė viską nuleisti 
juokais. 

— Taip... na, matai, aš juk nebuvau visiškai blaivi, - nusijuokia ji. - 
Bet negalėčiau pasakyti, kad pavargau. Tiesą sakant, gerai pake- 
liu alkoholį. Man retai būna bloga. 

- Ir nedarai nieko, ko paskui gailėtumeisi? - paklausiu. Šią rep- 
liką maniau ištarti abejingai, tarsi vien tam, kad palaikyčiau pokal- 
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bį, bet tik nuskambėjus tiems žodžiams suvokiu, ką iš tikrųjų pa- 
sakiau. 

— Dažniausiai ne. Manai, kad padariau ką nors, ko nereikėjo da- 
ryti? Galbūt galėjau nevarginti tavęs tuo šokiu... gal ir nelabai vykęs 
sumanymas. 

— Ne, jis buvo puikus. Niekada jo nepamiršiu, - paprieštarauju. 

Ji atlošia galvą ir garsiai nusikvatoja. 

— Tikriausiai atrodė labai pigu, - taria ji. - Manau, truputį per 
daug įsijaučiau. 

— Ar tu galvojai, - tariu aš ir palinkstu į priekį, kad galėčiau kalbėti 
tyliau, - ar tu galvojai apie tai, kas atsitiko? 

— Turi galvoje, paskui? 

Ji pažvelgia į mane, susidrovėjusi nudelbia akis ir nusišypso 
šaukšteliu maišydama kavą, kurios liko tik šlakelis. Stebiu jos ranką, 
smulkius, visiškai nereikalingus judesius, žiedą su juodu akmeniu 
ant dešinės rankos bevardžio piršto, neatrodo, kad būčiau pa- 
stebėjęs jį anksčiau, koketiškai atkištą mažąjį pirštelį. Aš tuoj pa- 
sakysiu, kad ją myliu, tereikia palaukti tinkamo momento. 

Ji pakelia žvilgsnį, ir didelės akys atrodo visiškai ramios, neper- 
prantamos. 

— Manau, kad tai ir turėtume pamėginti užmiršti. 

— Ką turi omenyje? - paklausiu. 

— Et... tu buvai mažumą paėmęs, ir nežinia, ar iki galo supratai, 
koks buvo mano šokio tikslas. Man tu atrodai labai malonus, ir la- 
bai puiku, kad tapai mano kaimynu. Tu ir Katrinė. Štai ką turiu ome- 
nyje. Tikiuosi, mes galėsime palaikyti gerus santykius. Užbraukiam 
visa tai, gerai? 

Aš nepratariu nė žodžio. Viskas ne taip, kaip tikėjausi. Turiu ne- 
delsdamas ko nors imtis, bet nusprendžiu šiek tiek nusileisti, bent 
šią akimirką. 

— Turiu prisipažinti, kad tu mane labai trauki, - tariu. 

— Tikrai? 

Ji meta į mane smalsų, tiriamą žvilgsnį, šiek tiek pakreipia galvą. 
Nuo to tikrai nepasidaro mažiau patraukli, jeigu toks buvo jos tikslas. 

- Jaučiuosi labai pamaloninta, Sigbjornai, - taria Silvija. - Sakyk, 
argi aš nesu ganėtinai stora? 
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— Nepastebėjau, - atsakau. - Man tu atrodai puiki. 

Ji prisidega dar vieną cigaretę ir porą kartų užsitraukusi užgesi- 
na. Peleninėje jų jau krūvelė, vos pradėtų cigarečių. Gaila, kad 
nerūkau, norėčiau palaikyti jai kompaniją. 

- To man per daug, - taria ji, nusukusi akis į prekystalį ir kavinės 
savininkę. Jos žvilgsnis ilgam sustoja, nors ten nelabai kas vyksta. 
Silvija atrodo sukaitusi ir sutrikusi. 

— Ar nenorėtum su manimi šįvakar pavakarieniauti? - paklausiu 
aš, kad kiek įmanoma suteikčiau pokalbiui konkretumo, kad jai te- 
reikėtų atsakyti į vieną aiškų klausimą. Puikiai suprantu jos reak- 
ciją. Ne kasdien žmonės prisipažįsta tau meilę - manau, ir jai ne- 
dažnai. 

Ji vėl nusijuokia. 

— Kuo toliau, tuo gražiau, - taria ji. Per storą kremo ir pudros 
sluoksnį pamatau, kad ji parausta. Palaikau geru ženklu. 

- Žinai, ką, - taria ji. - Tavo gražūs žodžiai mane labai džiugina 
ir glosto savimeilę. Noriu, kad tai žinotum. Kam gi nepatiktų? Bet 
aš nemanau, kad norėčiau šiandien su tavimi vakarieniauti. Man 
reikia laiko susivokti. Beje, tau taip pat nepakenktų. 

— Aš jau mąsčiau, - tyliai tariu. 

— Gal per mažai. Tu esi mano kaimynas ir turi draugę. Aš netgi 
su ja susipažinau. 

— Aš jos nemyliu, - pareiškiu. 

— Tikrai? Kaip liūdna. Tikiuosi, aš čia niekuo dėta. Nejaugi tai 
turėjai omenyje? 

— Manau, taip. 

— Mes juk net nepažįstame vienas kito! Tu pernelyg skubi. Mane 
gąsdina tokie dalykai, supranti? Nenoriu nieko spręsti štai taip, 
stačia galva. 

— Tu ir neprivalai. 

- Tiesiog puiku. Labai tau ačiū, - plyksteli Silvija, kažko sudirgusi. 

— Vadinasi, vakarienės nebus? - dar kartą paklausiu. - Tai gal 
norėtum nueiti į kiną? 

— Nei vakarienės, nei kino. Ne šiandien. Einu namo. Labai ačiū 
už kavą, Sigbjornai! 

— Bet gal kurią kitą dieną? 
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— Galbūt. Pasimatysime. 

Ji pradeda rinktis savo daiktus, žieminius aksesuarus. Maiše- 
lis su pirkiniais prasiskleidžia, ir aš pamatau pakelį tamponų. 
„Aha!“ - pamanau. Nenuostabu, kad ji prastai nusiteikusi. Nenuos- 
tabu, kad... Tuoj pat nusuku žvilgsnį, kad ji nepastebėtų, jog aš juos 
mačiau. 

— Pasakyk man vieną dalyką, - paprašau. - Jeigu mes nebūtume 
susitikę anksčiau, nebūtume kaimynai ir aš pakviesčiau tave va- 
karienės arba į kiną, ar tada sutiktum? 

— Taip nei iš šio, nei iš to? 

— Taip, arba jei būtume pašnekėję tiek, kiek dabar? 

— Kodėl gi ne, - atsako Silvija. - Tu man atrodai visai priimtinas... 
nesu tikra, ar mes tinkame vienas kitam, bet to niekada negali žino- 
ti, kol geriau nesusipažįsti, ar ne? 

— Taigi nesu bjauriausias iš visų tavo sutiktų? 

— Bjauriausias? Ką tu, jokiu būdu! Tu net neįsivaizduoji, su ko- 
kiais vyrais man yra tekę susidurti. 

— Kada nors man apie juos papasakosi, - nusišypsau. 

— Gerai, bet ne šįvakar. Tikiuosi, neįsiskaudinai? 

— Ne, ne. 

— Tikrai? 

— Tikrų tikriausiai. 

Ir tai tiesa. Nesijaučiu įskaudintas. Ar aš tikėjausi, kad ji puls man 
ant kaklo - čia, močiutės skrynia atsiduodančioje kavinėje, eilinę 
antradienio popietę? Visai ne. Jaučiu, kad mes gerokai suartėjo- 
me, tai svarbiausias įspūdis. Jaučiu, kad aš jai patinku. Šiaip ar taip, 
nuo to viskas ir prasideda. 

Nors mums pakeliui, man neatrodo teisinga dabar ją lydėti. Kai 
Silvija pakyla išeiti, paimu laikraštį, kurį, tiesą sakant, perverčiau 
nesuskaičiuojamą daugybę kartų, parodydamas, kad noriu dar 
pasėdėti ir paskaityti. 

Baigusi rengtis, prieš išeidama ji paklausia: 

— Ar šis mūsų susitikimas tikrai buvo toks atsitiktinis? 

— Nelabai, - nusišypsau aš. 

— Šelmis, - taria ji, pasilenkia ir skubiai apkabina. 

Man būtų labiau patikęs bučinys, nors į skruostą, kaip praė- 


I88 


jusį kartą, bet dar ilgai po to, kai ji išeina, manęs nepalieka šiltas, 
malonus jausmas. 

Kavinėje iš grotuvo sklinda kaži kokia pompastiška opera - tik- 
riausiai „Toska“. Tolydžio pasikartojantis stuksenimas kur kas 
labiau rėžia ausį. 


Aš ne tik nervinuosi, bet dar ir jaučiu kūne tam tikrą nerimą, koks 
atsiranda po beveik nemiegotos nakties. Greitas alsavimas ir ne- 
nusakomas virpuliukas. Iki pusės penkių ryto dailinau savo eski- 
zus. Susitikimas paskirtas pusę dešimtos, jis svarbus. Bet negalėjau 
į jį eiti su medžiaga, kuria nesu iki galo patenkintas. Penktadienį, 
vos prieš tris dienas, paskambino Nilsas Aslaksenas, akcinės ben- 
drovės AlfaNor-Kjokken gamybos direktorius, ir pasiūlė susitikti pir- 
madienį iš ryto. Jis perskaitė mano laišką, prie kurio buvau pridėjęs 
keletą bendro pobūdžio eskizų, ir viską parodė įmonės vadovybei. 
Jo žodžiais tariant, jie labai susižavėjo. Seniai ko nors panašaus 
ieškoję. Net svarstyti nereikėję, kad tinka. 

— Neatrodai labai žvalus, - nusijuokia Katrinė, kai įsvyrinu į vir- 
tuvę ir apgraibomis susirandu kavos aparatą. 

— Gal kartais turi lašų paraudusioms akimis? — paklausiu. Kat- 
rinė turi. Ji daug keliauja, ir jai ne naujiena eiti į svarbius susitiki- 
mus perskridus keletą laiko juostų. Jos dalia šiek tiek palengvėjo, 
kai ji atrado melatoniną, hormoninį preparatą, kuris padeda orga- 
nizmui prisiderinti prie naujo paros ritmo. Man būtų baisu kišti į 
save tokius dalykus, bet manęs juk nevargina tos pačios bėdos kaip 
Katrinės. 
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Pasistiprinęs pusryčiais, tai yra espreso kava ir akių lašais Cle- 
ar-Eyes, sėdu į taksi ir važiuoju į Alnabriu, kur įsikūrusi centrinė 
AlfaNor-Kjokken būstinė, sandėlis ir firminė parduotuvė. Įžengęs 
į košmarišką priimamąjį su lenkto pušies laminato baldais, kelio- 
mis jukomis ir mėlyna alergizuojančia grindų danga, suprantu, 
„kad dviguba porcija espreso kavos buvo ne mano jėgoms. Priima- 
mojo sekretorė pastebi prakaito lašelius ant mano kaktos. Ji, žino- 
ma, tikra profesionalė ir atvirai nespokso, tik jos žvilgsnis susto- 
ja kiek per ilgai. Negalima prakaituoti per pirmąjį susitikimą: 
rasojanti kakta atitraukia dėmesį nuo to, ką mėgini pasakyti, ir 
sudaro įspūdį, kad kažką slepi. Niekas nieko nepirks iš žmogaus, 
kurį muša prakaitas. O sekretorė tikriausiai mano, kad aplanke 
atsinešiau bombą ir ruošiuosi susprogdinti visą AlfaNor-Kjokken. 
Apsivilkau tamspilkius šilkinius Pau! Smith polo marškinėlius — 
kad truputį būčiau panašus į menišką asmenybę. Dabar labai gai- 
liuosi, nes jie limpa prie kaklo. 

— Jūsų pavardė? 

Ir vėl žvilgsnis, šįkart visai nereikalingas. 

— Lundė. Sigbjornas Lundė. Atėjau susitikti su Nilsu Aslaksenu ir 
keletu kitų. 

Dieve mano, jau ir liežuvis nebeklauso. Pasakiau „Slakslafsenu“. 
Ji nusišypso. 

— Prašom įrašyti savo duomenis. 

Ji paduoda man rašiklį, per pušinį stalviršį pastumia žurnalą ir 
ištraukia melsvą laminuotą plastikinę kortelę, kur po įmonės logo- 
tipu (tipiškas devinto dešimtmečio grafikos pavyzdys) parašyta 
„Svečias“ ir nurodytas numeris. Man atitenka numeris „013“. Ne- 
su prietaringas, bet kai kada, turiu pripažinti, viskas supuola į 
krūvą. 

Užsiregistravęs ir prisisegęs kortelę prie švarko kišenės kosteliu. 

— Kur čia pas jus tualetas? 

— Iki galo ir į kairę, - atsako ji, mostelėdama ranka. 

Užmetęs akį į savo jakobą jenseną, pamatau, kad turiu ne dau- 
giau kaip septynias minutes. 

— Gal galite jiems pranešti, kad ateitų manęs pasitikti? — papra- 
šau. —- Nė karto nesu čia buvęs. 
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Tualete išsitraukiu saują popierinių servetėlių, atsuku šaltą 
vandenį, palaukiu, kol vanduo dar labiau atvės, ir sudrėkintas ser- 
vetėles prispaudžiu prie kaktos. Iš pradžių tris, paskui dar tris. Veid- 
rodyje susirandu savo akis, stipriai užsimerkiu ir pradedu vizuali- 
zaciją. Sąmonėje atkuriu ką tik veidrodyje matytos Žmogystos - 
prakaituojančios, išraudusios, nerangios, nepasitikinčios savimi — 
paveikslą ir pamažu pradedu stumti ją nuo savęs. Po šešiasdešimt 
aštuoniasdešimt centimetrų - ramiais, tolygiais stūmiais. Kai ji at- 
sitraukia septynis aštuonis metrus, į jos vietą išleidžiu naują figūrą. 
Čia taip pat aš, tik kitoks: triumfuojantis, pasitikintis savimi, sąmo- 
jingas, atsipalaidavęs. Tai tas asmuo, kuriuo noriu tapti sėkmingo 
susitikimo pabaigoje. Kad būtų lengviau juos atskirti, Sigbjorną 
„po“ įsivaizduoju su baltais marškiniais ir kaklaraiščiu, vilkintį 
kitu kostiumu. Senoji figūra vis mažėja ir mažėja, o naujoji auga, 
eina didyn. Galiausiai matau tik pastarąjį Sigbjorną, ir jis man pa- 
tinka labiau. Baigdamas seansą su juo susitapatinu. 

Prieš išeinant geriausia nebežiūrėti į veidrodį, bet aš bijau, kad 
ant mano veido nebūtų likę servetėlės likučių, taigi niekur nesidėsi. 
Viskas neblogai. Dabar jau beveik nebeprakaituoju. 

Nilsas Aslaksenas truputį vyresnis už mane, anksti pražilęs ir gan 
apkūnus, nešioja akinius, kurių rėmelius galėtų pasikeisti į kokius 
nors griežtesnius, kad šie paryškintų kiek susiliejusius veido 
bruožus. Dėvi klasikinę norvegišką biuro „uniformą“, kurią suda- 
ro pilkas kostiumas su dvieiliu švarku, raudonas kaklaraištis ir mo- 
kasinai su kutais. Riešą puošia roleksas, o rankos paspaudimas kaip 
santechniko. Nors gal veikiau staliaus. Skirk neskyręs stalių direk- 
toriumi - rankos paspaudimas vis tiek jį išduos. 

— Puiku, kad galėjote ateiti, - taria jis ir mosteli į mano aplanką. - 
Nauji piešiniai? 

— Taip, ir ZIP tvarkyklė su projekto vizualizacija PowerPoint pro- 
gramoje. Kaip manote, ar bus įmanoma parodyti? 

— Posėdžių salėje turėtų būti reikalinga įranga. Aš tokių dalykų 
neišmanau, - atsiprašo jis, akivaizdžiai sužavėtas. - Greitai susa- 
kau, kas dalyvauja - paskui kiekvienas prisistatys atskirai. Gene- 
ralinio direktoriaus pavaduotojas, rinkodaros direktorė, technolo- 
gijos direktorius ir informacijos direktorius. Na, ir aš. 
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— Nieko sau, - nusistebiu ir sukrizenu, kaip iš manęs ir tikimasi. 

Antrame aukšte pereiname ilgą koridorių su kabinetais, įreng- 
tais pagal „pusiau privačios“ darbo aplinkos principą: kiekvienas 
darbuotojas gali užsidaryti savo narvelio duris, tačiau lieka mato- 
mas iš koridoriaus per stiklinę sieną. Spėju pastebėti, kad moterų 
čia dirba nedaug. 

Vis dėlto rinkodaros direktoriaus pareigas užima maždaug ke- 
turiasdešimties metų moteris, vilkinti languotą Hilari Klinton sti- 
liaus kostiumėlį, ir su ja aš pasisveikinu pirmiausia, vos įžengęs į 
posėdžių salę, didžiulį stiklinį narvą, kuriame stovi nesenstančios 
Steino Ivaro Diustės kėdės Laminette ir ovalinis stalas buko stal- 
viršiu. Visi trys vyrai apranga niekuo nesiskiria nuo Aslakseno: visų 
švarkai dvieiliai, susegti dviem sagomis ant didelių pūpsančių pilvų. 
Akivaizdu, kad virtuvės baldų pramonė klesti. Kitaip vargu ar čia 
būčiau. 

Posėdžių salėje kabo raudonai rudos užuolaidos, priderintos prie 
kėdžių apmušalų, bet nedrįstu pasiūlyti jų užtraukti. Čia taip pat 
turi būti išlaikyta pusiau privati erdvė. 

Kai visi prisistato, manęs paklausia, ko aš pageidausiąs: kavos 
ar mineralinio vandens. Pasirenku mineralinį, bet dauguma kitų 
įsipila kavos arba kokakolos. Ant stalo stovi lėkštė didžiulių sluoks- 
niuotos tešlos bandelių. Labai mielai vieną sukirsčiau, bet kai lėkštė 
ateina iki manęs, atsisakau: sunku būtų valgyti neapsitrupinant ar 
neišsitepant lūpų glajumi, be to, visai nenoriu pasirodyti alkanas. 

NLP seansas man padėjo. Dabar jaučiuosi ramesnis. Ir labiau pa- 
sitikintis savimi. 

— Sigbjornas atsiuntė mums keletą pasiūlymų, kuriuos pamatę 
mūsų žmonės neteko amo, ar ne? - draugiškai susirinkimą prade- 
da Aslaksenas. Sėdintieji aplink stalą kinkuoja galvomis ir šypsosi. 

- Ar matėte mūsų gaminių katalogą? - duodamas jį man, paklau- 
sia direktoriaus pavaduotojas, kurio pavardė Jesheimas ir kuris vie- 
nintelis šioje įmonėje segi padorias rankogalių sąsagas. Aš žinau 
beveik viską, ką verta žinoti apie AlfaNor gaminius (ir nesu niekam 
įrengęs AlfaNor virtuvės), bet mandagiai perverčiu katalogą. Kiek- 
viename puslapyje kraupūs vaizdai. Masinės gamybos kaimiška ro- 
mantika, flintstiklis ir profiliuoti apvadai. Tai, ką mes su kolegomis 
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vadiname „slidžių karaliaus virtuve“. Jie turi ir „šiuolaikišką“ se- 
riją, pavadintą „Meniu“, kuri niekuo nesiskiria nuo atitinkamų IKEA 
produktų, tik kaina pusantro karto didesnė ir spalvos niūrios. Ma- 
no veide nevirpteli nė vienas raumenėlis. 

— Na, mes nesame linkę į drastiškas naujoves, - įterpia Aslak- 
senas, kai kiek ilgiau užtrunku prie puslapių su „Meniu“ serija, 
kaip ir buvo laukta. Iš tikrųjų aš beveik nežiūriu į katalogo nuo- 
traukas, nes dauguma jų atrodo taip, lyg būtų darytos slidinėji- 
mo čempiono Bjorno Delio kalnų trobelėje. Kaimiška romantika 
įgauna kone groteskiškų bruožų, kai ji išdidinama iki amerikie- 
tiškų matmenų, ir visi tie devyni ar dešimt metrų yra žalos karvės 
spalvos, su žaliais užpildais ir prikaišioti moderniausios buitinės 
technikos. 

— Neslėpsiu: man susidaro įspūdis, kad daugumą tų dalykų jau 
esu kažkur matęs, - tariu pasipuošęs šypsenėle. 

—- Mūsų nuomone, kurią patvirtina ir dauguma rinkos tyrimų, nor- 
vegai gana konservatyviai renkasi virtuvės baldus, - paaiškina rin- 
kodaros direktorė, kurios vardo nebepamenu. Ji sėdi barbendama 
pirštais į pilką aplanką juodais plastikiniais viršeliais, ir aš jaučiu, 
kad visko dar nepasakė. Taip ir yra. 

— Nors pastaruoju metu ėmė ryškėti įdomios tendencijos, ypač tarp 
miesto jaunimo, bylojančios apie tai, kad skonis pastebimai kinta. 
Bet apie tai tikriausiai žinote ne prasčiau už mus. 

— Tai patvirtina ir mano, kaip interjero dizainerio, patirtis. Ne- 
galėčiau teigti, kad mano užsakovai (žodžio „klientai“ šioje aplin- 
koje vengiu) proporcingai atstovauja visiems gyventojų sluoksniams, 
bet faktas, kad aš praktiškai niekada nedirbu su norvegiškais vir- 
tuvės baldais. 

— O kokie pas juos baldai? - paklausia Jesheimas, kuriam mano 
žodžiai, regis, reiškia asmeninį pralaimėjimą. 

- Jie dažnai renkasi daniškus, ypač Boform ir Uno-Form, kai ką 
iš naujųjų italų dizainerių, kai kada IKEA virtuvės baldus. 

—IKEA? - pasipiktina Jesheimas, lyg būčiau ištaręs šėtono vardą. 
— Ar galima paklausti, kokia jūsų virtuvė? 

— Bulthaup, - atkertu be gailesčio. Visi žino, kas tai yra, ir jiems 
ta mintis nepatinka. 
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— Kitaip tariant, jūs manote, kad egzistuoja rinkos dalis, jei ir ne- 
didelė, tai bent finansiškai pajėgi, kuriai norvegų gamintojai netu- 
ri arba beveik neturi ko pasiūlyti? - paklausia direktoriaus pava- 
duotojas. 

— Tokia mano nuomonė. Ir aš nemanau, kad kalta norvegiškų ga- 
minių kokybė. Galima sakyti, jog tai vien dizaino klausimas. Nor- 
vegiškas produktas ignoruojamas, nes abejojama jo prestižu. 

- Ir čia galėtumėt mums padėti? - gudriai paklausia Aslaksenas. 

— Taip, jeigu jus tai domina. 

Atidarau aplanką, kuriame sudėti mano suprojektuotos virtuvės 
modulių piešiniai, sukurti programa Form Z, išspausdinti lazeri- 
niu spausdintuvu ir nuspalvinti ranka (deja, neturiu spalvoto 
spausdintuvo). 

— Yra tik po vieną piešinių egzempliorių, - tariu aš, - taigi galima 
siųsti ratu arba... Taip pat turiu ZIP tvarkyklę su originalais Power- 
Point programoje, taigi galėtume pasižiūrėti juos ekrane su projek- 
toriumi. 

Mosteliu ranka į kompiuterį, kuris stovi prijungtas prie multime- 
dijos projektoriaus, šalia privalomo skaidrių projektoriaus. Kaip ir 
bijojau, kompiuteris IBM PC. Esminė mūsų laikų takoskyra: versle 
įsigalėję kompiuteriai IBM PC, o žmonės „prie meno“ pripažįsta tik 
makintošus. Turgus ir šventykla. Mes absoliučiai nesuderinami. 

Arnė Stai, man priskirtas Office Line konsultantas, patikino ma- 
ne, kad viskas turėtų būti gerai, jei tik įrašysiu rinkmenas tinkamu 
formatu ir turėsiu reikalingą adapterį. Kalbėjomės penktadienio po- 
pietę, kai pirkau iš jo laidus. 

— Ar išmanote tuos dalykus? - paklausia Jesheimas, sėdintis 
arčiausiai kompiuterio. Regis, visi nori pamatyti eskizus ekrane. Vis- 
kas tuomet atrodo tarsi tikroviškiau. 

— Aš pamėginsiu. 

Išsitraukiu laidą ir prijungiu ZIP tvarkyklę prie jungties, ku- 
rios ieškoti man patarė Arnė Stai. Įjungiu kompiuterį, atidarau 
Windows 98 langą ir pradedu ieškoti ZIP tvarkyklės kompiuterio 
katalogų sąraše. Jaučiuosi kaip ant plonyčio ledo. Aš jos nerandu. 
Kaip rodo mano skaičiavimai ir patirtis, tokiame susirinkime 'ne- 
patartina krapštytis ilgiau kaip penkias-dešimt minučių. Tuoj bus 
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penkios minutės, visų akys nukreiptos į mane. Kakta vėl ima raso- 
ti. Vis dar nerandu man reikalingos piktogramos. 

— Panašu, kad šiandien jis nepasiduos, - tariu nutaisęs žvalų ir 
tvirtą balsą. 

— Pakviesiu IT direktorių, - pasišauna Aslaksenas. - Truks tik porą 
minučių. 

Kiti ima laidyti juokelius apie informacines technologijas („Gera 
kompiuterinė įranga pasižymi tuo, jog niekada neveikia daugiau 
kaip dviejų asmenų akivaizdoje“, - pareiškia technologijos direk- 
torius) ir dalytis prisiminimais apie itin nemalonias situacijas se- 
minaruose. 

Visa Norvegija ištisai sėdi seminaruose. Jeigu ne jie, verslas šio- 
je šalyje galėtų būti gana pelningas. 

Jaučiu, kaip viskas slysta iš rankų. O pradžia buvo tokia gera... 
Staiga man dingteli, kad reikėjo atspausdinti eskizus ant skaidrių 
plėvelių ir nuspalvinti ranka. Bet ne, žūtbūt norisi priblokšti... Pra- 
radęs viltį imu dalyti piešinius, ir kai visi susirinkusieji gauna po 
vieną ir imasi juos apžiūrinėti, čiumpu vieną bandelę ir atsitūpęs 
už kompiuterio greitosiomis sukemšu. Grobuonis pasislėpęs doro- 
ja laimikį. 

Tada pasirodo IT direktorius, ne daugiau kaip dvidešimt penke- 
rių metų vaikinas su džinsais ir languotais marškiniais, ir paprašo 
trumpai nusakyti problemą. Prasmirdęs senu prakaitu atsisėda ša- 
lia manęs ant kėdės ir stulbinamu greičiu ima spaudinėti pelę. 

— Operacinė sistema nepalaiko šitos tvarkyklės, - pareiškia jis. — 
Gal kartais turite pasiėmęs įdiegimo diskelį? 

- Aš dirbu su makintošu, - atsakau jam, tarsi norėdamas pabrėžti, 
jog priklausau kitam pasauliui, pasauliui, kur niekam nerūpi įdie- 
gimo diskeliai ir panašios kvailystės. Mirtis Arnei Stai, pamanau. 

— Ką gi, tuomet niekuo negaliu padėti. Kokios ten rinkmenos? 

— PowerPoint, - atsakau. - Teks išsiversti be jų. 

— Galėčiau nusinešti tvarkyklę į savo kabinetą ir pažiūrėti, gal pa- 
vyktų ką nors padaryti... 

Žinau, ką tai reiškia. Nuo dvidešimt iki dvidešimt penkių mi- 
nučių, jei ne daugiau. Visas mano pristatymas - pirmasis tikras 
pristatymas — eina šuniui ant uodegos. Dabar prakaitas žliaugte 
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žliaugia. Naujasis, geresnis Sigbjornas, kurį vizualizuodamas 
sukūriau tualete, pamažu nyksta. Mėginu išlaikyti jo kontūrus. 
Kodėl mane greičiau išpila prakaitas nei kitus žmones? Turėtų būti 
kokių nors vaistų nuo prakaitavimo. Bet ir posėdžių salėje nepa- 
keliamai karšta. 

Gerai, kad Silvija dabar manęs nemato. Bet gal kaip tik to man ir 
trūksta. Ko nors, dėl ko galėčiau kovoti, ko nors, ko galėčiau siek- 
ti... Šalin abejones, šalin išprakaitavusį padlaižiaujantį bailį! 

Suimu save į rankas, pačiu laiku. Vienu judesiu atsistoju ir nusi- 
velku švarką, kad šis mano veiksmas atrodytų kaip puolamoji, ne 
gynybinė pozicija. Pakeliu balsą. 

— Praleidžiame šią pristatymo dalį. Visi matėte po keletą eskizų? 

Žmonės linkteli, jie patenkinti, kad baigėsi nesusipratimai dėl 
kompiuterio. Bet, bijau, taip pat kiek skeptiškiau nusiteikę negu 
prieš intermezzo. 

— Ką jums tai primena? Kam kilo minčių? 

— Gal skudučius? - atsiliepia rinkodaros direktorė, akivaizdžiai 
turinti lakią vaizduotę. 

— Neblogai! - pagiriu aš. - Arba eilę ant lentynos sustatytų prie- 
skonių buteliukų, jie man ir pakišo šią mintį. Taip pat pagalvojau 
apie vargonus. Šiaip ar taip, viskas prasidėjo nuo to, kad man įgri- 
so keturkampis virtuvių išplanavimas ir ėmiau svarstyti, ar nebūtų 
galima apsieiti be stačiakampių. O ką, jeigu pakeistume juos cilin- 
drais ir apskritimais? Atidžiau panagrinėję pagrindinį eskizą (tu- 
riu keletą jo kopijų) pamatysite, kad vyrauja dvi pagrindinės figūros: 
apskritimai ir kvadratai. Viršutinių ir apatinių spintelių skersme- 
nys skiriasi. Viršutinių spintelių skersmuo sudaro du trečdalius apa- 
tinių skersmens, visai kaip standartinių virtuvės baldų, kurių plo- 
tis atitinkamai keturiasdešimt ir šešiasdešimt centimetrų. Kvadratas 
panaudotas tik spintelėse su stalviršiu ir ten, kur įtaisoma buitinė 
technika, viršutinėje dalyje jų nėra. Be to, šiuose mano eskizuose 
visi kraštiniai baldai cilindriniai. 

— Kaip tik to ir norėjau paklausti, - įsiterpia Aslaksenas. - Čia nu- 
piešta orkaitė, telpanti aukštoje cilindrinėje spintoje. 

— Taip. 

— Ar būna tokių orkaičių? 
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— Šiuo metu apie tai galima tik svajoti, - pripažįstu aš. - Tačiau 
nereiškia, kad jos nebus gaminamos ateityje. 

Klausytojams mano žodžiai nepadaro laukto poveikio. Techno- 
logijos direktorius, kuris iki šiol nepasakė nė žodžio, tik laidė juo- 
kelius apie stringančius kompiuterius, demonstratyviai užverčia 
akis į lubas. 

— Tai ne esminis dalykas, - skubu aiškinti. - Orkaitę galima įtai- 
syti apačioje arba statyti atskirai, pavyzdžiui, kaip piešiniuose pa- 
vaizduotą šaldytuvą su šaldikliu. 

— Tendencija jau dešimt penkiolika metų išlieka ta pati - daugėja 
įtaisomosios buitinės technikos, - taria Jesheimas. - Panašu, kad 
pirkėjai to pageidauja. 

— Mano patirtis sako ką kita, - atremiu aš. - Įtaisomoji buitinė 
technika atgyveno. Žmonės perka tokius šaldytuvus, kurie turi būti 
matomi, o gamintojai, pajutę šią tendenciją, nuolat pristato naujų, 
patrauklesnių serijų. Ir ne mažiau svarbu... 

Tyčia trumpam nutylu. Net keista, kaip gerai pasijutau šiai 
mažumėlę nuo gyvenimo atsilikusiai publikai pasakęs tą mėgėjišką 
sąvoką „atgyveno“. 

— Ne mažiau svarbu, kad žmonės pradėjo dažniau keisti gyve- 
namąją vietą. Persikraustydami jie nori pasiimti kuo daugiau daiktų. 
Ne tik šaldytuvą ir viryklę, bet ir virtuvės baldus. Maniškiai tuo ir 
geri, kad juos lengva perkelti, perstatyti ir perkabinti. 

— Labai drąsūs sprendimai, - taria informacijos direktorius. Jo 
balse justi susižavėjimo gaidelė. 

— Nėra abejonių, kad ši serija bus pastebėta, - taria rinkodaros 
direktorė. - Įmonei ji suteiks visiškai naują veidą. 

— Dėl to aš čia ir esu, - atsakau. - Prašau nejįsižeisti, bet man, kaip 
profesionalui, AlfaNor gaminamos baldų serijos pasirodė pilkos ir 
niekuo neišsiskiriančios. Nė vienas mano užsakovas nėra pareiškęs: 
„Įrenk man AlfaNor virtuvę! Nesvarbu, kiek kainuos!“ Kodėl taip yra? 

Nematau būtinybės skelbti, kad AlfaNor vienintelė atsiliepė į ma- 
no laišką. Bent jau kol kas. 

— Sigbjorno žodžiuose yra tiesos, nors galbūt jis kiek per smar- 
kus, - taria Aslaksenas, kol kas vienintelis susirinkimo dalyvis, kurį 
galiu laikyti beveik atsivertusiu. 
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— Bet ar tikrai gražu? - paklausia Jesheimas. 

— Klausiate mano nuomonės? - pasitikslinu. 

— Tiesa, jums gal ir sunku būti nešališkam... 

— Ką jūs, esu visiškai nešališkas! - pareiškiu, ir nuo tų mano žodžių 
visi klausytojai išpučia akis. - Žvelgiant objektyviai, objektyviai vi- 
somis istorinėmis ir mitinėmis prasmėmis, žmones traukia apva- 
lios formos. Šis potraukis mums įgimtas. Pagalvokite, kad beveik 
visi virtuvėje naudojami daiktai yra apvalūs arba cilindriniai: puo- 
dai, kaitvietės, keptuvės, puodeliai, stiklinės, lėkštės, arbatiniai ir 
taip toliau. Viename eskizų baldus išdėsčiau puslankiu. Žinoma, tam 
reikia papildomos vietos, tačiau neabejoju, kad vartotojui pasiro- 
dys patrauklu. Ir ergonomikos požiūriu toks išdėstymas geresnis 
už tradicinį, nes sumažėja atstumai. 

— Kaip tik šis sprendimas man ir krito į akį, - pareiškia rinkoda- 
ros direktorė, iškeldama mano minėtą eskizą, visą laiką gulėjusį 
prieš ją, kad ir kiti galėtų matyti. Tikra tiesa, baldai primena smar- 
kiai išlenktus skudučius. 

— Tikrai labai gražu, - pritaria ir Jesheimas, - bet ar panašu į 
virtuvę? 

— Dvidešimt pirmo amžiaus virtuvės odisėja, - taria technologi- 
jos direktorius su sarkazmo gaidele balse. 

— Kaip tik taip, - pritariu. - Naujas požiūris - naujam tūkstant- 
mečiui. 

Pasidaro stebėtinai tylu. Galėčiau lažintis, kad visi iki vieno yra 
dalyvavę kokiame nors seminare, kurio pavadinime minima 
„tūkstantmečių sandūra“ ir „nauji iššūkiai“. Pažiūrėsime, ką jie pa- 
giedos dabar, su tais reiškiniais susidūrę akis į akį. 

— Čia mano žodžiai! - pagaliau sušunka informacijos direktorius, 
ir visi nusijuokia. 

Kaip gaila, kad man pačiam reikėjo juos ištarti, pamanau. Bet 
dabar pamėginsiu pakalbėti apie žemiškus, neginčijamus dalykus. 

— Įsivaizduokite ergonomiškiausią pasaulyje darbo vietą. Aiš- 
ku, namų šeimininkė ar bet kas kitas, triūsiantis virtuvėje, tuo pa- 
sigirti negali. Ergonomiškiausią pasaulyje darbo vietą rasite roko 
arba džiazo grupėje: tai būgnininko darbo vieta. Jis sėdi apsuptas 
daugybės skridinių ir cilindrų, kurie išdėstyti aplink jį puslankiu. 
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Būgnininkas turi visus juos pasiekti, kad galėtų atlikti savo darbą. 
Jeigu nepasiekia, vadinasi, jie negerai išdėstyti, ar ne taip? 

Tik dabar atsigavau po kompiuterinės nesėkmės. Ji jau pamiršta. 
Žinoma, už tai turiu dėkoti Silvijai. Taip norėčiau, kad ji būtų čia, 
kad taptų šio įvykio liudytoja. Dabar viskas eina kaip iš pypkės. 
Būgnininko pavyzdys - gryniausia improvizacija, arba gryniausias 
free džiazas, jeigu laikysimės tos pačios terminologijos. Šiaip ar taip, 
pasisekimas akivaizdus. 

— Jis visiškai teisus, - krenkšteli technologijos direktorius ir kiek 
susidrovėjęs priduria: - Aš pats esu bliuzo grupės būgnininkas. 

— Ar šiai savo sistemai davėte kokį nors pavadinimą? - paklausia 
informacijos direktorius, regis, šiek tiek užsidegęs. 

— „Spindulys“, - atsakau. - Šie mano piešiniai patys prašosi tokio 
pavadinimo. 

— Nepakankamai stipru. 

- Šis žodis labai aiškiai nusako idėjos esmę. 

— Taip, bet jis nėra, kaip čia pasakius... šiuolaikiškas. 

— O kas yra „šiuolaikiškas“ žodis? Spindulys yra atstumas nuo ap- 
skritimo centro iki jo kraštinės. Jis nėra nei senoviškas, nei šiuo- 
laikiškas. Spindulys tiesiog yra. 

— Hestholmas turi omenyje, - įsiterpia Jesheimas, generalinio di- 
rektoriaus pavaduotojas, - kad mums reikia pavadinimo, kuris pa- 
rodytų, kokia radikaliai šiuolaikiška ir kitoniška yra ši idėja. Kaip 
jūs pasakėte? „Naujas požiūris - naujam tūkstantmečiui“? 

— Galvojate apie ką nors panašaus į Millenium? - paklausiu. 

- Millenium - labai gerai, - nudžiunga Hestholmas. - Toks pava- 
dinimas daug ką pasako. 

— Deja, negaliu su tuo sutikti. Šis žodis visiškai nuvalkiotas. Ne- 
nustebčiau sužinojęs, kad Norvegijoje taip jau pavadinti septyni 
aštuoni ristūnai. Mano galva, būtų netgi nejauku reklamuoti vir- 
tuvės baldų seriją tokiu pavadinimu, kad ir po metų. 

— Sutinku, - palaiko mane rinkodaros direktorė. 

— Pagalvosiu apie naują pavadinimą, - pažadu. 

— Manyčiau, tai turėtų būti mūsų darbas, - taria Jesheimas, kiti 
pritariamai linkteli. 


- Jeigu jau aptarėme principinius klausimus, norėčiau pereiti prie 
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technologinių, - taria technologijos direktorius, žvilgsniu apvesda- 
mas visus susirinkusiuosius ir galiausiai įsistebeilydamas į mane. 
Aš pritariamai pakinkuoju galva. 

— Kaip suprantu, jūs įsivaizduojate, kad baldai bus gaminami iš 
lenkto laminato? 

— Teisingai, - atsakau. - Reikia dviejų pusapvalių geldelių, viena 
kurių, judamoji, būtų kiek mažesnio spindulio nei nejudamoji. 
Viršuje ir apačioje tvirtinami aliuminio profiliai, kurių vidiniu bėge- 
liu slankios vidinė, judamoji geldelė. Pirmiausia tai gamybos tech- 
nologijos klausimas, tačiau, be jokios abejonės, patraukliausias 
sprendimas būtų durelės ant rutulinių guolių. 

— Per brangu, - akimirksniu atšauna technologijos direktorius. — 
Rutuliniai guoliai beprotiškai brangūs. Be to, sudėtinga įtaisyti. 

— Šiaip ar taip, toks sprendimas garantuoja mažiausią trintį. 

— Gali būti, bet nemanau, kad galėsime tam skirti tiek lėšų. Ir dar 
vienas dalykas neduoda man ramybės: tam, kad tos jūsų vadina- 
mosios geldelės įeitų viena į kitą, reikalingas toks tikslumas, koks 
vargu ar įmanomas dabartinėmis gamybos sąlygomis. 

— Man regis, jūsų požiūris labai nekonstruktyvus, Jonsenai, - pa- 
priekaištauja Jesheimas. - Mano nuomone, reikėtų viską gerai 
išnagrinėti ir sudaryti sąmatą. Taip pat - paskaičiuoti, kiek kainuotų 
variantas su guoliais. 

— Per brangu, - nepasiduoda Jonsenas. 

— Neskubėkime daryti išvadų. Pirmiausia sužinokime, kiek kainuos. 

— Guoliai nėra esminis dizaino elementas, - tariu aš. - Galima pa- 
naudoti ir slidaus plastiko juostelę. Bet kuriuo atveju šioms du- 
relėms teks kur kas mažesnė fizinė apkrova nei įprastiniuose bal- 
duose. Tačiau estetikos požiūriu man labai svarbu, kad atidarytos 
durelės savaime grįžtų į vietą. Be jokio trenksmo, slyste. 

— Numatėte kokią nors spyruoklę? — paklausia Jonsenas. 

— Taip. Nors geriausia būtų nestiprus atsvaras, kuris pradeda 
veikti atidarius dureles. 

— Atsiprašau, - įsiterpia Jesheimas, - tai jūs norite sukonstruoti 
tokią automatinę sistemą, kuri neleistų laikyti atidarytų durelių? 

- Taip. Sumanymas nepasiteisins, jei pusė spintelių visą laiką bus 
plačiai atlapotos. 
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— Nieko panašaus nesu girdėjęs, - nusistebi Jonsenas. 

— Tokia sistema veikia daugelyje šaldytuvų, - atremiu aš. - Dėl 
suprantamų priežasčių. 

— Ar negalima, bent hipotetiškai, daryti prielaidos, kad vartoto- 
jas, pamatęs, kad atidarytos ar pravertos durelės atrodo netvar- 
kingai, pats jas uždarys? - paklausia rinkodaros direktorė. 

Aš nusišypsau. 

— Taip, bet būtų dar geriau, jei tos netvarkos pavyktų išvengti. 

- Irgi brangus sumanymas, - sumurma Jonsenas. 

— Taip pat įtraukite į savo analizę. Mes negalime dabar aptarinėti 
kiekvienos detalės. Taip niekada nebaigsime, - taria Jesheimas. 

— Kitas dalykas - vietos klausimas, - prabyla rinkodaros direk- 
torė su piktdžiugiška šypsenėle, tarsi staiga atradusi esminį siste- 
mos trūkumą. - Juk akivaizdu, kad cilindre produktų telpa mažiau 
nei tų pačių matmenų keturkampėje spintelėje? 

— Tik iš pažiūros, - atsakau. 

— Tik iš pažiūros? 

— Taip, nes mums svarbus ne kvadratinių centimetrų skaičius, o 
naudingas plotas. Ar paprastoje spintelėje, tiek apatinėje, tiek 
viršutinėje, labai prasmingai panaudojami galiniai penkiolika cen- 
timetrų? Nelabai. Daiktai, laikomi spintelės gilumoje, paprastai pa- 
mirštami arba paskelbiami dingusiais, nes niekas jų nemato. 

— O jūsų pasiūlyme? 

— Nebus net sąvokos „gilumoje“. Visi cilindrai turėtų būti įrengti 
karuselės principu. Maisto produktai būtų laikomi aplink ašį besi- 
sukančiose vielinėse lentynėlėse, staltiesės ir indai - vientisinėse 
lentynose. Taip pat pamaniau, kad būtų galima pagaminti atskirus 
standartinių matmenų aliuminio cilindrus lėkštėms, su spyruokle 
dugne, kokie naudojami kai kuriose viešojo maitinimo įstaigose. 
Taip laikyti lėkštes patogiausia. 

— Po karuselę kiekvienoje spintelėje? - perklausia Jesheimas. 

— Taip, kodėl gi ne? Juk jūs visas kampines spinteles gaminate 
su karuselėmis, ar ne? Tai pats geriausias būdas panaudoti vietą, 
kuri šiaip būtų neprieinama. Aš remiuosi teiginiu, kad praktiškai 
visose kvadratinėse arba stačiakampėse spintelėse nėra tinkamai 
panaudojama vieta. Kampinės spintelės su karusele taip pat turi 
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trūkumų, nes vartotojai pradeda krauti daiktus jų gilumoje ir šie 
trukdo karuselei suktis, argi ne taip? 

— Spėju, kad jūs teisus, - taria Jesheimas. 

— Taigi ši problema atkrenta. Suprantama, mums reikia pagaminti 
pavyzdžių ir juos išbandyti, bet nenustebkite, jei paaiškės, kad mano 
cilindrinėse spintelėse yra daugiau vietos ir ta vieta geriau panau- 
dojama. 

Jonsenas krenkšteli: 

— Aš tik noriu pasakyti, kad sudėję dizaino elementus, - ir dabar 
aš įtraukiu viską: rutulinius guolius, atsvarus arba spyruokles, 
lenktą tikslių matmenų laminatą ir visose spintelėse įrengtas ka- 
ruseles su ašimi, - gausime aukščiausios kainų grupės gaminį. Pra- 
bangos prekę. 

Negaliu pakęsti žodžio „prabanga“, kai kalbama apie grynai prak- 
tinės paskirties daiktus. „Prabanga“ man reiškia tai, kas nebūtinai 
reikalinga, įmantru, sukurta siekiant kuo didesnio įspūdžio, kad 
būtų kur paganyti akis. Bet dažniausiai taip jau būna: didžiausią 
kainą turi tai, kas paprasta ir gražu. 

— Nors man nepatinka žodis „prabanga“, gali būti, kad jūs tei- 
sus, - atsakau. 

- Jūs studijavote pramoninį dizainą? - paklausia rinkodaros di- 
rektorė. 

— Taip, Mančesterio universitete, - patvirtinu. 

— Bet nesate suprojektavęs nieko, kas būtų masiškai gaminama 
Norvegijoje? 

- Kol kas ne. Tikriausiai suprantate, kad nėra taip paprasta įsiūlyti 
ką nors nauja ir kitoniška. 

— Man taip pat nepatinka pasakymas „prabangos prekė“, - atsi- 
liepia Jesheimas. 

— Nesvarbu, kaip pavadinsi, - atšauna Jonsenas. 

—- Mano manymu, darbinis pavadinimas galėtų būti „Flagmanas“. 

„Flagmanas“ man patinka. „Flagmanas“ skamba rimtai. 

— Tarkim, kad iš to negausime jokio pelno, - toliau kalba Jeshei- 
mas. - Tai jokia pranašystė, tik įsivaizduojamas scenarijus. Jeigu 
mums pavyktų pasiekti, kad ši serija nebūtų nuostolinga arba tas 
nuostolis būtų labai menkas, mes vis tiek išloštume. Visai galimas 
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daiktas, kad su ja laimėtume prizinių vietų, taip pat įmanoma, kad 
sulauktume tarptautinio dėmesio, gal pavyktų parduoti užsienyje. 
Visi šie dalykai įmonei verkiant reikalingi. Išaugtų įmonės prestižas. 
Ar kas nors iš esmės tam prieštarauja? 

Aplink stalą tyla. Iš esmės visi pritaria. 

— Mano galva, toks mąstymas pernelyg pesimistinis, - papriešta- 
rauju aš. - Kiek pažįstu rinką, joje yra niša savitiems ir naujo- 
viškiems vietinės gamybos virtuvės baldams. 

— Tuo aš neabejoju, - atsako Jesheimas, - bet ar ši niša mums pa- 
kankamai didelė? To mes nesužinosime, kol neapskaičiuosime są- 
naudų, iki mažiausios smulkmenos. Kiek tai gali trukti, Jonsenai? 

— Man reikia detalesnių brėžinių ir keturių penkių savaičių. 

— Ar jus tai tenkina? - paklausia Jesheimas. - Galėsite išrašyti 
mums sąskaitą už papildomus brėžinius kaip už parengiamąjį 
darbą. 

— Taip, žinoma, - atsakau. - Jau esu suprojektavęs labai paprastą 
atsvaro mechanizmą durelėms. 

— Dar vienas klausimas, - įsiterpia Jonsenas, - dėl stiklinių dure- 
lių... Įsivaizduoju, kad toms durelėms reikalingas lenktas stiklas? 
Jei taip, aš tuoj apsiverksiu. 

— Ne, ne, ne. Tai nesibraižanti organinio stiklo plokštė. Daug pi- 
giau už paprastą stiklą. 

Aš nusijuokiu. Tada pažvelgiu į savo aplanką ir ištraukiu pasku- 
tinį piešinį, kurį laikiau pabaigai. 

— Štai čia dar turiu virtuvės vaizdą su apvalia sala, kurios sker- 
smuo šimtas šešiasdešimt centimetrų; ji taip pat gali būti naudoja- 
ma kaip pusryčių ar priešpiečių stalas, ir ne tik. 

Pasiunčiu piešinį ratu. 

Piešinys kerintis, aš žinau. Konstrukcija šiek tiek nuožulnėja 
grindų link, stovi ant penkiolikos centimetrų aukščio atitraukto co- 
kolio, kad atrodytų lengvesnė, nei yra iš tikrųjų. Tai tas pats prin- 
cipas kaip Partenono šventykloje. Stalviršį sudaro šviesaus medžio 
skritulys, persidengiantis su kitu to paties dydžio kontrastingos spal- 
vos skrituliu, pavyzdžiui, iš sintetinio laminato arba šlifuoto plie- 
no, panašiai kaip per dalinį Saulės užtemimą. Tame tamsesnės spal- 
vos plote vėduokle, kurios menamas centras atsiduria už plokštės 
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ribų, išdėsčiau techniką: dujinės viryklės degiklius, keraminę viryklę 
ir grilį. 

Kol akcinės bendrovės AlfaNor-Kjokken vadovybė tyrinėja mano 
sprendimą, kiti darbuotojai ištiese kaklus susigrūda aplink. Čia tam 
tikra prasme flagmanų flagmanas, esminis labiausiai nuvalkiotų 
dešimto dešimtmečio dizaino klišių performulavimas. 

— O kam visos tos skylės? - paklausia rinkodaros direktorė. Ap- 
link visą salą po užapvalintu stalviršiu, ar bent jau matomoje jos 
dalyje, tolygiai išdėstytos apvalios aštuonių centimetrų skersmens 
ertmės. 

— Vyno buteliams, kam gi daugiau, - atsakau. 

— Taip, žinoma, - tarsteli ji. 

Ir aš pamanau: mano virtuvė turi vadintis Silvija. Jei ne katalo- 
ge, bent jau mano sąmonėje. 


Oslas, 
1999 m. vasario I6 d. 


Mieloji mama, 

Tikiuosi, dar nepraradai vilties sulaukti iš manęs laiško. Esu užsi- 
vertęs darbais. Paprastai žiema būna ramus metas, bet šioji kaip 
niekad darbinga - ir labai gerai! Vyriausybė sugebėjo išlaikyti 
žemas palūkanas, tad interjero dizaino versle, kur sukasi nemaži 
pinigai, atsivėrė aukso kasyklos. Mane tuoj pradės graužti sąžinė, 
kad už juos nebalsavau. 

Šiuo metu įrengiu puikų namą vienam verslininkui, su kuriuo la- 
bai gerai sutariame, ir to darbo man turėtų užtekti iki pavasario 
vidurio. Prieš pat Kalėdas atsidarė baras, kurį buvau apsiėmęs 
įrengti, ir mano darbas buvo labai gerai įvertintas, nors honora- 
ras galėjo būti ir didesnis. Tokie užsakymai naudingi tuo, kad 
sėkmės atveju garantuoti nauji užsakymai. Be to, turiu dar porą 
įdomių projektų, vienas jų - mano sukurti virtuvės baldai, kurie 
galbūt bus paleisti į gamybą! Tai pranoksta mano drąsiausias sva- 
Jones. Taip pat išsiunčiau vieną savo sukurtą daiktą į dizaino kon- 
kursą, paprastą nedidelį daikčiuką, bet ir tam reikia pasiryžimo. 
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Šiaip ar taip, nėra jokių priežasčių nerimauti dėl mano finansinės 
padėties, o ir sveikata kažin ar kada yra buvusi geresnė. 

Graziai įsikūrėme naujajame bute - esu tikras, kad tau patiks. 
Nepraleisk interjero žurnalo „Tendencija“ balandžio numerio! Ro- 
dos, jis parduodamas „Narvesen“ kioskuose. Katrinė kaip visada 
daug laiko praleidžia kelionėse, tad akimirkos, kai galime kartu 
pasidžiaugti namų jaukumu, gana retos. 

Kaip praėjo Kalėdos ir Naujieji metai? Norėjau šįmet jus aplan- 
kyti, deja, nepavyko. Buvo smagu sužinoti naujienas apie Trūdę (be- 
Je, ar ji išsilaikė egzaminą?) ir ne ką mažiau - apie Kjelį Tūrleifą. 
Labai tikiuosi, kad jis įeis į vėžes. Suprantu, kad praėję metai tau 
buvo nelengvi. Mudu su KT per pastaruosius dvejus metus beveik 
nebendravome, dėl suprantamų priežasčių, taigi netiesa, kad tarp 
mūsų perbėgo juoda katė. Jis čia visuomet laukiamas svečias. 

Dabar - naujiena, apie kurią sunku kalbėti. Panašu, kad mud- 
viejų su Katrine santykiai eina į pabaigą. Mes tebesame geri drau- 
gai, bet aš matau, kaip šie santykiai sulig kiekviena diena mus vis 
labiau sekina ir daro mus nelaimingus. Didžiausias kaltininkas esu 
aš pats. Išduosiu tau paslaptį: aš sutikau moterį, kurią labai pa- 
milau, 0 ji - dabar kur nors įsikibk - tikra šiaurietė! Tiksliai dar 
nežinau, iš kur kilusi, bet ta vieta visai netoli poliaračio. Kaip sa- 
koma, toks tokį pažino. 

Taigi neaišku, koks likimas laukia šio buto Osle. Butas registruo- 
tas Katrinės vardu, be to, ji įmokėjo kur kas daugiau pinigų negu 
aš, tad būtų natūralu, jeigu jinai ir liktų jame gyventi. Bet aš uždirbu 
pakankamai, kad galėčiau išsinuomoti kokią skylę. Gatvėje tikrai 
neteks nakvoti. 

Visa tai, matyt, nepraeis be skausmo, bet aš jaučiu, kad mano 
sprendimas teisingas. Pati galėsi įsitikinti: esu beveik tikras, kad 
Silvija (toks jos vardas) vasarą važiuos į šiaurę, tokiu atveju aš ke- 
liausiu drauge ir trumpam užlėksiu į Melėjų! Argi nebūtų smagu? 

Tūkstantis karštų linkėjimų nuo tavo sūnaus Sigbjorno. 


Padedu į šoną rašiklį. Ar tikrai galiu tokį laišką išsiųsti? 


Tačiau pasvėręs visus galimus padarinius ir komplikacijas nū- 
sprendžiu, kad čia nieko baisaus nėra, o nusveria vienas vieninte- 
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lis argumentas: reikia gi kam nors pasipasakoti. Nebeturiu jėgų vie- 
nas saugoti paslaptį. Galbūt mama galės ką nors patarti ar bent pa- 
guosti - nesvarbu, kad tie paguodos žodžiai bus paimti iš Biblijos. 
Kas žino - galbūt kai ji gaus laišką ir prisiruoš į jį atsakyti, viskas 
jau bus pasibaigę. 


Taigi aš išsiunčiu laišką. Šiaip ar taip, neverta palikti jo ant akių. 


Taurės pripiltos plytos raudonumo gėrimo. 

— Noriu, kad žinotumėte: čia ne bet koks raudonasis vynas. Ge- 
riausias vynas pasaulyje - Chūteau Pėtrus - yra gaminamas Pome- 
rolyje. Prieš jus - ne daugiau ir ne mažiau - vynas Chateau La Fleur- 
Pėtrus. Geriausi Pomerolio vynai išsiskiria dviem dalykais: pirma, 
vynuogės auginamos labai drėgnoje žemėje, vos ne molžemyje, be 
to, jiems gaminti naudojamos Merlot vynuogės, o ne Cabernet Sau- 
vignon, iš kurių paprastai daromi Bordeaux vynai. Tiesa, šiek tiek 
įmaišoma ir Cabernet Sauvignon, ir Cabernet Franc, bet dominuo- 
ja Merlot, 0 šios vynuogės niekur neužauga tokios skanios kaip Po- 
merolio molžemyje. Atraskite nuostabią šio vyno kvapų gamą, pa- 
juskite, kaip jis glosto jūsų jusles, kaip gundo... 

Mes vėl vakarieniaujame pas Tanją ir Kristianą. 

— Na, tai į sveikatą, - paraginu. 

Nors kartą Kristianas neprikalbėjo niekų. Bet gal čia kalti pa- 
jautrėję mano skonio receptoriai. Pastarosiomis dienomis ėmiau pa- 
stebėti, kad valgis ir gėrimai įgavo sodresnį skonį, spalvos tapo 
ryškesnės, kontūrai - aiškesni, mintys ir jausmai - skaidresni. Šiuo 
metu darbas man einasi kaip iš pypkės: eskizai ir piešiniai savai- 
me liejasi. Tokiai kūrybingumo bangai reikia tiesiog atsiduoti ir 
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leistis nešamam tol, kol ji suduš į uolas, per daug nekvaršinant sau 
galvos klausimais, iš kur ji radosi. 

Ar kas ją įkvėpė. 

Įdomu, ar Katrinė ką nors pastebi. Ar išvis ką nors įtaria. Taip 
neatrodo. Dabar, kai mes vakarieniaujame, ji elgiasi kaip visada: 
tyrinėja stalo įrankius, kad išsiaiškintų, ką su kuo valgyti, klausosi 
Kristiano, klausinėja jį apie draugus, kurių aš nepažįstu, ir neaišku 
kam prisimena vieną kitą drauge patirtą nuotykį. Būna, kad pasa- 
ko: „Tu taip gerai nusiteikęs pastaruoju metu!“ ar kaip nors pa- 
našiai, bet nieko daugiau, jokių nemalonių klausimų. Vargšelė Kat- 
rinė! Ji visai nekalta dėl to, kas vyksta. Tikiuosi, kad išsiskyrimas, 
kai ateis laikas, bus kiek įmanoma draugiškas ir neskausmingas. 

Valgome makaronus su grietinėlės padažu ir baltaisiais triufeliais 
iš Albos Pjemonte, pirktais paties Kristiano, bet tokiomis aplin- 
kybėmis, kurios - jei tikėsime jo žodžiais - labiau primena Tūrės 
Melheimo kokaino reikaliukus nei maisto produktų pirkimą. Tanja 
kaip visada sugižusi. 

Aš papasakoju istoriją apie Karlą Jorgeną Jieverį ir jo orgono 
spintą, apie tai, kiek teko privargti, kol gavau brėžinius, ir kokia 
jos paskirtis. Kristianas, pasirodo, yra šį tą girdėjęs apie Vilhelmą 
Reichą, bet niekaip nenori patikėti, kad šiais laikais kas nors gali 
būti įtikėjęs tokiais dalykais. Tikriausiai koks nors psichologas, pa- 
reiškia Kristianas. Pavardės aš, žinoma, neminėjau. 

— Neatspėjai. Kiek supratau, jis dirba vienoje farmacijos įmonėje 
rinkodaros direktoriumi, - atsakau. - Vairuoja didžiulį džipą, be- 
veik šarvuotį. 

— Panašu, kad šis tas nubyra ir jam, - pajuokauja Kristianas. 

— Gal žinai tos farmacijos įmonės pavadinimą? - paklausia Kat- 
rinė, šiame versle turinti pažįstamų. 

— Negaliu sakyti, - apgailestauju aš. 

— Nagi, nesivaržyk — jau ir taip beveik žinome to žmogaus asmens 
kodą, - neatlyžta Kristianas. - Gali būti, kad mes pažįstame tą 
piktnaudžiautoją orgonu. 

— Tokia informacija neskelbtina, - spiriuosi aš. - Jeigu visiems 
pradėsiu pasakoti apie savo klientų užmačias, mano dienos dizai- 
no versle bus suskaičiuotos. 
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— Bet tu jau papasakojai. Taigi gali pasakyti ir įmonės pavadinimą. 
Už šio kambario sienų jis neišeis, - patikina Kristianas ir suvaidi- 
na, kad užsisega burną užtrauktuku. 

- Interpharma, rašomas vienu žodžiu, su „ph“, - galiausiai neiš- 
laikau. 

— Pirmą kartą girdžiu, - nustemba Kristianas. 

— Pirmą kartą girdžiu, - nusivylusi pakartoja Katrinė. 

Štai tada prasižioja Tanja, pratylėjusi gal dvidešimt minučių. 

- Jeigu jis dirba toje įmonėje, nenuostabu, kad važinėja šarvuo- 
čiu, - pareiškia piktdžiugos iškreiptomis lūpomis. 

— Ką nori tuo pasakyti? Esi ką nors apie ją girdėjusi? - paklausia 
Kristianas. 

— Akivaizdu, kad nė vienas jūsų neskaito laikraščių, - su pašaipa 
atrėžia Tanja. 

— Kiekvieną mielą dieną perskaitau Aftenposten kultūros pusla- 
pį, - paprieštarauja Kristianas. Aš tyliu. 

- Interpharma yra tarptautinė įmonė, daugiausia prekiaujanti 
su Artimaisiais Rytais, Balkanų šalimis ir buvusiomis Sovietų 
Sąjungos respublikomis, - paaiškina ji. - Centrinė būstinė įsikūrusi 
Maskvoje. 

— Panašu į tiesą, - pritariu aš, prisiminęs Jieverio laišką. 

— Kaip dauguma Rusijoje veikiančių įmonių, glaudžiai susijusi su 
mafija. Jie perka vaistus dempingo kainomis iš Vakarų Europos at- 
sargų sandėlių, o jų klientai yra vyriausybės arba režimai, kurie 
pinigų neskaičiuoja. Pavyzdžiui, su /nterpharma ryšius palaiko Ira- 
kas ir Sirija. Dar visai neseniai palaikė ir Uzbekistanas. 

Jos akys tampa siaurais plyšeliais. Jaučiu, kad tuoj išgirsiu kažką 
labai nemalonaus. 

— Prieš aštuoniolika mėnesių uzbekai per /nterpharma įsigijo 
nemažą penicilino partiją. Atseit pagamintas Austrijoje, nupirktas 
Interpharma darbuotojų Vienos mugėje. Bet kai siuntinys pasiekė 
užsakovus, penicilino ten nebuvo nė kvapo. Jame buvo vidutinio 
stiprumo širdies veiklą skatinantis vaistas, pats savaime nekenks- 
mingas. Išskyrus tuos atvejus, kai duodamas mažiems vaikams. 
(0 Uzbekistanas yra tokia šalis, kur net mažiems vaikams nedvejo- 
jant skiriami antibiotikai. Taigi pats supranti - labai galimas daik- 
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tas, kad tavo draugužio su orgono spinta sąžinę slegia ne vienas 
šimtas vaikų gyvybių. 

Jos lūpos vėl baisiai persikreipia. Aš nieko nesakau. 

Kristianas pabando išsiginti: 

— Taip, bet kur viskas buvo - Uzbekistane! Nenuostabu, kad nė 
vienas mūsų nėra apie tai skaitęs! 

Ji piktai pašnairuoja į jį: 

— Čia jau kita tema, bet labai apmaudu, kad Norvegijos laikraščiai 
ignoruoja įvykius, vykstančius už šalies ribų, išskyrus gal tik Moni- 
kos Levinski skandalą. Bet šis atvejis kitoks. Mat /nterpharma su- 
sijusi su norvegišku kapitalu, ir vienas valdybos narių norvegų bu- 
vo paprašytas pasiaiškinti. Jei neklystu, rodė per žinias, ir visi 
laikraščiai rašė. 

— Kada tai buvo? - paklausiu. 

— Visai neseniai. Prieš pat Kalėdas, - atsako Tanja. 

Netrukus po to, kai pradėjau dirbti pas Jieverį, pagalvoju. 

- Akivaizdu, kad Sigbjornas nieko apie tai nenumanė, - pabando 
užsistoti Katrinė. 

Aš giliai įkvepiu. 

— Ne, tikrai nieko nenumaniau. Bet dabar kyla klausimas, ar ga- 
liu ir toliau imti iš jo pinigus. Gal tai buvo nelaimingas atsitikimas? 

— Nelaimingų atsitikimų ir aplaidumo atvejų pasitaiko dažnai, kai 
galima greitai uždirbti krūvą grynųjų. Nežinai, ar tavo draugužis 
nėra akcininkas? - paklausia Tanja. 

— Neįsivaizduoju. 

— Mano galva, tau reikia atsisakyti to darbo, - netikėtai pareiškia 
Katrinė. 

— Kokia nesąmonė! - pasipiktina Kristianas. - Žala jau padaryta. 
O Sigbjornas nesiruošia pardavinėti blogų vaistų, jis tik ketina pa- 
gaminti —- kaip ten jį? - orgono akumuliatorių. 

— Mes apsieisime be tų pinigų, - užsispiria Katrinė. - Manau, ne- 
etiška būtų juos imti. 

Kur prapuolė geroji mano nuotaika? Sėdžiu nudelbęs akis į stalą. 
Gurkšteliu vyno, bet 1983 metų derliaus Chūteau La Fleur-Pėtrus 
staiga atsiduoda naftalinu - taip dvokia ligoninių koridoriuose. 
Katrinė nematė to namo! Ji nematė mano piešinių ir net neįsivaiz- 
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duoja, kiek svajonių ir ambicijų sudėta į tą namą. Į sukčiaus far- 
macininko rūmus. Staiga nusprendžiu kirsti atgal, smarkiai ir ne- 
gailestingai. 

— Tik jau ne tau spręsti, kas etiška, o kas ne, - iškošiu pro sukąstus 
dantis. 

Katrinė sustingsta. 

— Apie ką tu kalbi? 

— Apie etiką. Ir kaip uždirbami pinigai. Anksčiau man orumas ne- 
leido sakyti, bet kaip yra, kad Hennes 6 Mauritz, kuriai tu, Katri- 
ne, atstovauji, sugeba išlaikyti žemesnes kainas nei visos kitos teks- 
tilės įmonės? Dėl ko tu kas antrą mėnesį skraidai į Filipinus? Kas 
ten domina Hennes 6 Mauritz? 

— Betgi tai neteisinga... - neiškenčia Katrinė. 

— Vaikų darbas, - šaltai tariu. - Mačiau vieną televizijos repor- 
tažą apie tai. Vikrūs, maži vaikų piršteliai... Štai ant ko laikosi pa- 
saulinė imperija. Ir ką veikia visi tie topmodeliai su trumpikėmis ir 
maudymosi kostiumėliais reklaminiuose plakatuose, kai juose... 

— Ši problema jau išspręsta! - surinka Katrinė. 

— „turėtų būti mažos filipinietės mergaitės... 
nemanau, kad jis yra girdėjęs, kaip mes riejamės. 

— Ši problema jau išspręsta! - pakartoja Katrinė. 

— Tu tokia velniškai naivi, - nenurimstu aš. - Pasikeitė tik tiek, 
kad tavo subtiekėjai taip pat nusisamdė subtiekėjus, kad užsukusi 
pas juos nepamatytum mažų mergaičių pajuodusiais paakiais. Ką, 
gal kainos pakilo? Ir dirbi ten jau daug metų, nors ir žinojai apie 
tai. Tad nepradėk manęs mokyti, kas etiška, o kas ne. Tau netinka 
prie veido. 

Katrinė vėl bando prieštarauti, tačiau nesurezga sakinio, tik su- 
urzgia kažką. Atrodo kaip puolantis piktas šuo - laimė, grandinė 
per trumpa. 

- Sakyčiau, lygiosios, - taria Kristianas stebėtinai geranorišku tai- 
kytojo tonu. - Sigbjornas žudo vaikus, o Katrinė verčia juos dirbti. 
Ar niekada negalvojote turėti savo vaikų? 

Akimirką stoja tyla. Intuityviai dirsteliu į Tanją, kurios veide stul- 
binanti Monos Lizos šypsenos imitacija. Tikra Džokonda, būsimoji 
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politologijos magistrė. Ji pastebi mano žvilgsnį, ir jos vyzdžiai išsi- 
plečia tiek, jog man kai kas paaiškėja. 

— Sveikinu, - tariu kiek galėdamas tyliau, kad girdėtų tik ji. 

— Sigbjornas atsisako turėti vaikų, - pareiškia Katrinė. - Iš pradžių 
maniau, kad dėl savo nelaimingos vaikystės, bet dabar man atro- 
do, jis tiesiog baiminasi dėl savo baldų. 

Kristianą tie žodžiai prajuokina. 

— Cit, - subaru. - Tanja nėščia. 

— Negali būūūti! - sučiulba Katrinė. - Kada? 

- Liepą, - atsako abu. 

— Kaip tik suspėsiu išlaikyti egzaminą, - priduria Tanja. 

— Kaip smagu! - suklega Katrinė. - Turime už tai išgerti. 

Mes išgeriame, Kristianas atneša desertą - grilyje keptus persi- 
kus, įdarytus šokoladiniais sausainėliais ir patiekiamus su Scharz- 
hofsberger Eiswein iš Mozelio-Saro-Ruverio regiono. Jis pasiūlo, kai 
jau tokia proga, vakarienę užbaigti buteliu šampano, Bollinger Spe- 
cial Cuvėe, ir aš suprantu, kad Tanja su Kristianu tokie pat vieniši 
kaip ir mes. Jie taip pat neturi kitų žmonių. Šįvakar pasiūlymas 
išgerti šampano man pasirodo puikus. Svarbu, kad nereikėtų vie- 
nam likti su Katrine. 

— Aš tikrai nesitikėjau, kad moralės ir etikos požiūriu jūs abu esate 
tokie įtartini individai, - pareiškia Kristianas, juokais nuleisdamas 
mūsų barnį. Jo, kaip šeimininko, akimis, nieko neįvyko. 

— Neklausykite jo. Jeigu jūs žinotumėte, kaip leidyklos elgiasi su 
autoriais, - nusijuokia Tanja, ir akimirką, bet tik akimirką, sugebu 
įsivaizduoti, kad ji švyti džiaugsmu. 


Karlas Jorgenas Jieveris į vaikų žudiką nepanašus. Gal dar nepa- 
našesnis nei anksčiau. Per pastarąsias savaites jis pasitaisė kilogra- 
mu ar dviem, be to, pasikeitė akinių rėmelius į lengvus ir prime- 
nančius ragą, gal iš vėžlio kiauto, o su jais veido bruožai atrodo 
švelnesni. Taip pat šiek tiek įdegęs, tikriausiai keletą dienų ilsėjosi 
kokiame nors pietų kurorte. Neketinu klausti, kur buvo, išvis netu- 
riu noro kalbėti apie tai, kuo Jieveris užsiima, dar labiau nei tada, 
kai nieko apie jį nežinojau. Smalsumas dingo, jį pakeitė nuosaikus 
pasidygėjimas. Bėda, kad jis su manimi toks draugiškas ir gerano- 
riškas, jog sunku išsaugoti net tą pasidygėjimą. Tai tik darbas, 
mąstau, darbas kaip ir visi kiti. Kiek užkrečiamas kaltės jausmas? 
Kažkas juk turėjo įrengti būstą Jozefui Mengelei, Aušvico mirties an- 
gelui - tai ar galima teigti, kad tas žmogus iš dalies kaltas dėl visų 
ten kilusių sumanymų ir minčių? Galbūt - jeigu būstas suteikė ta- 
riamą, raminantį saugumą, jeigu jo puošyba ir simbolika įtikino jo 
gyventoją, kad jis yra geras, garbingas gydytojas, ištikimas Hipok- 
rato idealams, tik atsitiktinai paskirtas į ganėtinai atgrasią darbo 
vietą. Jeigu būstas buvo pastatytas kaip kiautas, skirtas nuslopinti 
sąžinės graužimui ir apsaugoti nuo baisios tikrovės. Kažkodėl stai- 
ga įsivaizduoju Mengelės žmoną, išvaizdžią daktarienę chemiškai 
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sušukuotais plaukais, vilkinčią praktiškais ir mažumėlę romantiškais 
drabužiais pagal penkto dešimtmečio madą: ji užtraukia sunkias ak- 
somines užuolaidas, įžiebia žvakes ir patiekia sriubą gėlėtoje porce- 
lianinėje sriubinėje iš tėvų palikimo, galbūt dar uždega švelnaus kva- 
po smilkalų, kad šie užgožtų aitrų krematoriumo krosnių dvoką... 

Neketinu Jieveriui suteikti vėžlio kiauto. Veikiau priešingai. 

Jis sėdi greta manęs šarvuotyje, kuriuo atvažiavo paimti manęs 
iš namų. Mes sutarėme, kad brėžinius geriausia bus apžiūrėti na- 
me, nes ten lengviau įsivaizduoti, kaip viskas atrodys natūroje. Per 
pastarąją parą iškrito daug sniego, tad, kai privažiuojame prie na- 
mo, pirmiausia pamatau, kad ne pro šalį būtų jį perdažyti. Sniego 
fone namas nebeatrodo baltas. Šią mintį išsakau garsiai, klientas 
man pritaria. 

Iš vidaus namą jau pažįstu labai neblogai, turbūt geriau net už 
Jieverį. Kadangi taip ilgai sėdėjau prie brėžinių, įgijau Supermeno 
gebėjimą matyti kiaurai sienų ir durų: iš prieškambario man prieš 
akis atsiveria sodas. Pagal brėžinius mėginu supažindinti jį su nau- 
jaisiais sprendimais, nors žinau, kad jam sunku įsivaizduoti. 

— Taigi, jeigu neprieštarauji, kitos savaitės pradžioje pradėsime 
griauti sienas, - tariu aš, davęs jam laiko patyrinėti eskizus. 

- Ir grindis? - paklausia jis. 

— Ir grindis. Nori pažiūrėti, kokias išrinkau? 

Mielai pažiūrėsiąs. Savo aplanke turiu brazilinio riešutmedžio 
parketlentės pavyzdį, maždaug A4 dydžio stačiakampį. Fanera gana 
stora, medis man atrodo neapsakomai gražus: tamsios spalvos, tam- 
siai švytintis, su tankiomis, bet ne per daug ryškiomis rievėmis. 

— Importuotojas, mano galva, nulakavo pernelyg blizgiu laku, - 
paaiškinu. - Aš įsivaizduočiau labiau matinį paviršių, tačiau bliz- 
gus lakas geriau atrodo ant tokio nedidelio pavyzdžio. 

— Man jis patinka, - taria Jieveris, pirštais perbraukdamas me- 
dį. - Ir praktiškai nesudėvimas? 

— Duok man vieną tų savo mėgstamų cigariukų. 

Jis įkiša pirštus į švarko kišenę ir ištraukia plokščią metalinę 
dėžutę. Tada išima vieną ploną cigariuką, uždega ją auksiniu žieb- 
tuvėliu ir paduoda man, o aš prispaudžiu degantį galiuką prie par- 
ketlentės ir laikau tol, kol užgęsta. 
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— Paprastai cigaretės taip neprisispaudžia, nebent kas nors da- 
rytų tai tyčia, - paaiškinu. - Dabar pažiūrėk! 

Paviršiuje liko tamsi dėmelė, bet aš paseilinu nykštį ir patrinu - 
viens, du! Dėmelė dingo. Per laką neperėjo. 

- Šio medžio praktiškai neįmanoma padegti, - tariu aš. - Nebent 
su benzinu. 

— Patikėk, savo grindų aš niekada nelaistau benzinu ir nebandau 
jų padegti, - nusijuokia jis. 

— Nustebtum sužinojęs, ką žmonės išdarinėja savo namuose. Da- 
bar mums dar reikėtų moters su aštriais kulniukais, bet šią dažnai 
pasitaikančią grindų apkrovos rūšį pamėginsime imituoti kitaip. 

Padedu parketlentę ant grindų, paimu plaktuką ir negailėdamas 
jėgų padaužau. Tada paprašau jį perbraukti pirštais. 

— Ničnieko, - neslepia susižavėjimo Jieveris. 

— Dabar trenksiu iš visų jėgų, - pasakau ir taip kaukšteliu plak- 
tuku, jog parketlentė pašoka keletą centimetrų į orą. - Taikiau plak- 
tuko briauna. Pačiupinėk dabar! 

— Nedidelis įdubimas, - taria jis. 

— Taigi. Jeigu iš antro aukšto paleistum šimtą kilogramų sveriančią 
moterį ir ji nukristų ant kulniukų, rezultatas būtų panašus. Prašau 
atkreipti dėmesį, kad medis nuo smūgio nejskilo, tik įsispaudė. Nori, 
parodysiu, kas nuo tokio smūgio atsitiks senajam parketui? 

— Manau, neverta. Rodos, nepažįstu nė vienos moters, kuri svertų 

— Abejoju, ar išvis įmanoma gauti atsparesnės gamtinės medžia- 
gos. Akmuo arba marmuras suskiltų, o keraminės plytelės su- 
trupėtų. Tačiau šį medį parinkau visų pirma dėl to, kad jis man 
gražus. 

— O ar labai brangus? - pasiteirauja jis. 

— Marmuro grindys kainuotų kur kas daugiau, bet kaip už par- 
ketą - kaina ne iš mažųjų. Kita vertus, neįsivaizduoju, kas galėtų 
sumažinti tokių grindų vertę, kai jos bus sudėtos. Sugalvojęs namą 
parduoti, tuos pinigus visada atgausi. 

— Tikrai taip manai? 

- Jeigu pirkėjas žinovas, tada taip. Net neabejoju. 

— Man gražu ir akmeninės grindys. 
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— Grindys nepaprastai svarbi namo dalis, taigi būtų gerai, kad 
prieš apsispręsdami aptartume visus galimus variantus. Man irgi 
patinka akmuo, bet skandinaviškame name negali pirmo aukšto 
iškloti akmeniu. Žiemą tokios grindys turėtų būti šildomos, tada 
reikėtų šildymo kabelių ar ko nors panašaus. Visų pirma, neeko- 
nomiška, visų antra, man ta šiluma atrodo nemaloni. Man nepa- 
tinka, kai šiluma sklinda per padus. Ar esi vienas tų, kuriems žūtbūt 
reikalingos šildomos vonios kambario grindys? | 

— Ne, nemanau. Ten, kur dabar gyvenu, jos šildomos, bet beveik 
niekada nejjungiu. 

— Taigi - nes kai per šilta, rytais nepavyksta normaliai atsibusti. 
Ar ne taip? 

— Taip, - tarsteli Jieveris ir nusišypso. 

— Galiu jas įrengti, kad turėtum tokią galimybę. Vonios kambary- 
je, kuris bus antrame aukšte, įsivaizduoju onikso grindis, bet tai jo- 
kia kliūtis, nes šis aukštas bus šildomas iš apačios. 

— Man tinka, - taria Jieveris. 

— Tai ar nori riešutmedžio grindų? 

— Taip, noriu. 

— Puiku. 

— Bet ar tai - kaip čia pasakius - ekologiškai pateisinama? 

— Importuotojas taip teigia. Ne kažin ką išmanau apie miškinin- 
kystę Brazilijoje, bet manau, kad galima pasikliauti importuotojo 
žodžiais. Patikėk, nesiūlyčiau, jei žinočiau, kad per tai masiškai nai- 
kinami atogrąžų miškai. 

— O jeigu tu ničnieko nežinotum? - paklausia Jieveris, ir aš su- 
prantu, kurlink jis suka: dabar jau kalba nebe apie medžius, bet 
apie save. Jis nori, kad moraliai jį išteisinčiau. Nė nemanau suteikti 
jam tokio džiaugsmo. 

— Jeigu įtariu, kad kas nors gali būti neetiška ar nemoralu, pa- 
skambinu vienam, kitam ir viską išsiaiškinu. 

Jieveris nieko nesako. 

- Gal galime trumpam pamiršti grindis ir žvilgtelėti į kitus spren- 
dimus? - pasiūlau aš. - Ar būtų kokių nors esminių priekaištų? 

Jis susimąsto. Mes esame svetainėje. Už lango eilinė pilka žie- 
mos popietė, ir mudu su Jieveriu puikiai matome, kaip čia tamsu. 
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Iš tikrųjų mane stebina, kad Korsmu neįleido daugiau šviesos — 
gal dėl to šio namo nėra tarp jo garsiausių darbų. 

- Atvira erdvė sumanyta beveik vien tam, kad galėtų įeiti kuo dau- 
giau šviesos, - tariu norėdamas jam šiek tiek padėti. 

— Aš suprantu. Ir dabar mąstau, kad man išties patinka atmosfe- 
ra, kurią ketini čia sukurti, bet nelabai įsivaizduoju, kaip į tai 
pažiūrės kiti. 

— Kas tie kiti? 

— Na... kad ir mano mama. 

Man niekada neatėjo į galvą, kad Jieveris gali turėti mamą, bet- 
gi, žinoma, turi. 

- Ir ji pasiges užuolaidų? 

— Ak taip, užuolaidos... Ar jų visai nebus? 

— Ne. Kam tau užuolaidos? 

— Na... aš turbūt, kaip visi žmonės, noriu privatumo. Bijau, kad 
kas nesidairytų pro langus. 

— Niekas ir nesidairys. Daug kartų apėjau namą ir apžiūrėjau jį 
iš visų šonų, taip pat ir iš kaimyninių namų pusės. Jie matys, kad 
vakarais tavo languose dega šviesa, bet nieko daugiau. 

- Taip, bet jeigu kas nors vakare prisiartins prie namo... 

— Kas tai galėtų būti? 

— Na, nežinau. Gal vaikai? 

— Ir kas tada? 

— Na... visiems juk nemalonu, kai kas nors spokso. 

- Žinai, visa tai gana keista. Ir aš, ir tu, Karlai Jorgenai, daug dė- 
mesio skiriame savo aprangai. Kai mes išeiname į viešumą, ne- 
prieštaraujame, kad Žmonės į mus žiūrėtų ir iš mūsų išvaizdos 
spręstų, kas mes tokie. Tai tartum visuomeninio ritualo dalis, su- 
tinki su manimi? 

— Visiškai, bet... 

— Manai, namuose galioja kitos taisyklės? 

— O tau taip neatrodo? 

—- Esminio skirtumo nėra. Aplink tave ketinu sukurti tokią aplinką, 
kuri nebijotų viešumos. Juk tikimybė, kad kas nors stovės po lan- 
gais ir stebės, ką tu veiki, labai nedidelė, tiesa? Daugių daugiausia 
kas nors akies krašteliu pamatys interjerą, bet jis tau nepadarys 
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gėdos. O intymioms funkcijoms, į kurias įeina maudymasis, apsi- 
rengimas ir nusirengimas, lytinis gyvenimas ir panašiai, numaty- 
tas antras aukštas. Ten niekas nieko neįžiūrės. 

— 0 ką, jeigu staiga užsimanyčiau ant virtuvinio stalo išbarškinti 
kokią moteriškaitę? 

— Kažin ar ji sutiks, kai namas bus įrengtas taip, kaip esu sumanęs. 
Kita vertus, kai kurias moteris tokios pusiau viešos vietos dar la- 
biau įkaitina, joms patinka mintis, kad kas nors gali užklupti. Tačiau 
užtenka toje kambario dalyje pritemdyti šviesą, ir neliks beveik jo- 
kio pavojaus, kad kas nors gali pamatyti. 

Jieveris atrodo sutrikęs, tarsi įtartų, kad man galvoje trūksta šulo. 

— Tai tu mano namą laikai pusiau vieša vieta? 

— Taip, iš dalies. Funkcine prasme pirmas šio namo aukštas nėra 
toks intymus kaip paprastas kambarys, tai savotiška turgaus aikštė. 

— Turgaus aikštė? 

- Žinoma, nereiškia, kad ji prieinama kiekvienam, tačiau aš ją 
suprantu kaip natūralią būsto ašį ir centrą, kur susijungia kelios 
namų funkcijos. Pavadinčiau jas reprezentacinėmis - tai priėmimai, 
pietūs; iš dalies čia ir individualaus poilsio zona, kur žiūrimas tele- 
vizorius ir panašiai. Beje, televizoriui pakaktų vietos ir miegama- 
jame, jei būtų toks pageidavimas. 

— Gerai, - taria jis. - Dabar suprantu. Turgaus aikštė. 

— Tikiuosi, agorafobija tavęs nekamuoja? - paklausiu. 

— O kas yra ta agorafobija? 

— Atviros erdvės baimė. Ji kankino Edvardą Munką. Jis būdavo 
priverstas slankioti pašaliais, nes negalėdavo pereiti per atvirą 
aikštę. 

— Kita galimybė - išsaugoti dabartinį išplanavimą su daugybe 
ankštų skirtingos paskirties dėžučių. Ir beveik nematyti dienos 
šviesos. 

— Jokiu būdu. 

— Bet tikriausiai taip pat supranti, kad išties atvira erdvė privalo 
atsiverti dar labiau, jai būtina pajungti artimiausią aplinką, kad 
perėjimas tarp kambario ir lauko, nekalbant apie grynai fizinius 
dalykus, būtų kiek įmanoma sklandesnis. To nepasieksi daug mažų 
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dėžučių sujungdamas į vieną didelę dėžę. Vis tiek bus dėžė. Nema- 
nau, kad iki galo suprasi, ką turiu galvoje, kol neateis vasara ir ne- 
pradėsi daugiau laiko praleisti sode. Tada pamatysi, kad atidarius 
stiklines duris į terasą nebeliks jokios natūralios ribos tarp namo 
ir sodo. Visa tai sudarys vientisą erdvę. 

- Ir to neįmanoma pasiekti pakabinus užuolaidas? 

— Esmė - ne pačios užuolaidos, o tai, ką jos įkūnija. 

- Ir ką gi jos įkūnija? 

— Tam tikrą ribotumą, - atsakau. - O šį namą aš įsivaizduoju visai 
ne taip. 

Jis prisidega testui naudotą cigariuką, kurį nuo tada laikė ran- 
koje, giliai užsitraukia ir pro pusiau suspaustas lūpas pamažu 
išpučia dūmus, tylėdamas nukreipia žvilgsnį į terasą už lango. 

— Turiu pripažinti, Sigbjornai, kad esi gudresnis, negu maniau, - 
pagaliau prabyla. 

— Tiesą sakant, ketinau tau padovanoti žaliuzes. Juk būna, kai 
nesinori, kad į langus spigintų saulė. Bet aš beveik įsitikinęs, kad, 
kai pamėgsi namą ir jo interjerą, tų žaliuzių beveik neprireiks. 

— O kaip mano spintos reikalai? - netikėtai paklausia jis. 

— Klausi apie orgono spintą? Viskas gerai. Gavau smulkų ap- 
rašymą ir suradau dailidę, kuris apsiėmė pagaminti. Kiek supran- 
tu, medienos rūšis ir apdaila neturi didelės reikšmės. 

— Ar šis sumanymas tau atrodo beprotiškas? 

— Na... ne, žmonės turi keistų įgeidžių. Nemanau, kad turiu teisę kišti 
savo trigrašį. Bet man truputį smalsu, kaip išvis kilo tokia mintis. 

- Vienas psichiatras Šveicarijoje kartą man skyrė orgono tera- 
piją. Man pasirodė, kad ji padėjo, štai ir viskas: praskaidrino 
pojūčius, suteikė daugiau energijos. 

— Specialistai to nepavadintų įprasta praktika. 

— Ne... Bet ką tie vadinamieji specialistai išmano? Ar jie išvis ką 
nors gydo? Nepasakyčiau, kad psichiatrija - labai tikslus mokslas. 

Reikia pripažinti, Jieveris mąsto teisingai. Bet kodėl turėčiau ką 
nors jam sakyti. 

- Jeigu būtum išbandęs Janovo pirminio šauksmo terapiją, da- 
bar tikriausiai turėčiau įrengti guminį kambarį, - tariu aš. - Būtų 
kur kas blogiau. Beje, kur statysime tą spintą? 
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— Manau, viršuje. Pagal tavo klasifikaciją ją reikėtų priskirti prie 
intymių funkcijų, ar ne? 

— Be jokios abejonės. Aš taip pat būčiau siūlęs antrą aukštą, šalia 
miegamojo. Ten geriausia. 

Dar panagrinėjame mano eskizus. Jieveriui patinka sumanymas, 
kad naujoji svetainė, turgaus aikštė, yra dviejų lygių ir, norint pa- 
tekti į jaukiausią jos dalį ir sodą, reikia nulipti vienu laipteliu žemyn. 
Taigi paliekame tokį sprendimą. Jis paklausia apie baldus pridur- 
damas: „Žinoma, jeigu jie čia išvis numatyti“. 

— Kaipgi be baldų. Tik iš pradžių reikia sukurti tobulą erdve. Tu- 
riu numatęs keletą daiktelių, galėsime viską aptarti smulkiau, kar- 
tu pavartyti katalogus, bet svarbiausia - kambario forma ir vidinė 
dermė. To nebus įmanoma ištaisyti, jei staiga imtų nebepatikti. Ne- 
tinkamą sofą bet kada galima pakeisti. 

- Žinai, ką? - taria jis. - Aš neturiu tiek laiko, kad sėdėčiau su 
tavimi ir vartyčiau katalogus. Norėčiau, kad būtų kitaip, bet yra taip, 
kaip yra. Taigi neprieštarauju, jei daugumą baldų parinksi pats. 
Kartkartėmis atsiųsk faksu kokį paveikslėlį ar nuotrauką, ir jeigu 
kas nors labai nepatiks, duosiu žinią. Manau, taip bus geriausia. 
Sofą, kaip sakai, nesunku pakeisti. 

Skėsteliu rankomis. 

— Ačiū už pasitikėjimą. Žinoma, toks variantas mane labiausiai 
tenkina. 

— Kažkodėl manęs nekankina nerimas, kad namą sugalvosi 
užgriozti baldais. 

- Tai tikrai negresia, - nusišypsau aš. - Eime į viršų? 

— Dar vienas dalykas, - taria Jieveris, staiga kažko sudvejojęs. — 
Kaip dėl meno? 

— Meno? - perklausiu aš. 

- Taip, man tikrai reikia pagalbos parenkant meno kūrinius, 
kitaip tariant, interjero puošmenas. Aš nelabai nusimanau apie 
meną. O tu? 

— Na... negalėčiau lyg niekur nieko vadintis ekspertu, bet studi- 
javau meno istoriją ir visa kita. Tai kaip ir įeina į mano išsilavinimą. 
Tik šiek tiek keista girdėti tokį prašymą. 

— Kodėl? 
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— Žmonės bemaž visada patys nori rinktis meno kūrinius. Nere- 
tai jie turi kai ką iš anksčiau ir prie tų daiktų būna emociškai pri- 
sirišę. Ir išvis galiu pasakyti, kad meno parinkimas yra kur kas sub- 
tilesnis ir asmeniškesnis procesas nei harmoningo interjero 
kūrimas. Tai nepaprastai subjektyvu. 

— Neturiu nieko, ką norėčiau pasiimti į naująjį namą. Pradedu 
viską nuo nulio, bet nelabai pasitikiu savo skoniu. Bet pasikliaunu 
tavuoju. 

— Net nežinau. Juk ne aš čia gyvensiu, o tu. 

- Įsivaizduok, kad čia turgaus aikštė, - nusijuokia Jieveris. - Prak- 
tiškumo dėlei esu pasiruošęs skirti tam tikrą sumą pinigų, kuriuos 
galėsi leisti savo nuožiūra. Visiškai laisvai. 

— Bet kas tau patinka? Realistinis ar abstraktus menas, tapybos 
darbai ar kas nors kita? Dideli ar maži formatai? 

— Velniai žino, - atsako jis. - Nevaržyk savęs. 

Nevaržyti savęs. Net nežinau, kaip suprasti tokį raginimą. Daug 
kas pasakytų, kad man neįmanoma „nevaržyti savęs“, pati ši min- 
tis svetima mano esybei. 

— Tikriausiai sugebėsiu parinkti vieną kitą paveikslą, - tariu aš ir 
pradedu svarstyti, kurie mano pažįstami dailininkai nusipelno to- 
kio dosnaus rėmėjo, nukritusio kaip iš dangaus. Nedaug tokių 
pažįstu. Tikrai nedaug. 

Ir štai pagaliau matau atsivėrusią galimybę tikrai sukurti aplinką 
nuo pradžios iki galo, iki menkiausios smulkmenėlės, ir ši mintis 
išties svaiginanti. Aš sukursiu tokius namus, kuriuos išvydusi po- 
nia Mengelė būtų susikrovusi lagaminus ir raudodama grįžusi na- 
mo pas mamą. Sukursiu kai ką, kas bus negailestinga ir sąžininga, 
bet šimtu procentų estetiška. 

— Tikiuosi, tau nepatinka peizažai? - tariu aš. 


Kai subirbia durų skambutis, ne juokais krūpteliu. Šeštadienio po- 
pietė. Aš dirbu, Katrinė svetainėje užsiima joga. Kodėl taip išsigan- 
dau? Kaltas skambutis, nes jo čirškesys čaižus ir svetimas - man 
dingteli, kad iki šiol nesu jo girdėjęs. Gyvename čia gal jau devy- 
nias savaites, gal dešimt, esame turėję svečių, bet nė karto ne- 
girdėjau durų skambučio ir nėjau niekam atidaryti-durų. Bet juk 
turėjau girdėti? Gal kas nors pakeitė garsą? Šiaip ar taip, reikia ką 
nors daryti. Negali gi kaskart krūpčioti. Iš pradžių net pamaniau, 
kad įsijungė gaisro aliarmas. 

— Gal gali atidaryti? - šūkteliu Katrinei. 

— Mhm, - atsiliepia iš svetainės. 

Tikriausiai koks nors prašalaitis, pardavinėjantis loterijos bilie- 
tus arba renkantis pinigus kilniems tikslams. Nejau negalima nuo 
tokių žmonių kaip nors apsiginti? Vėl palinkstu prie eskizo. Piešiu 
Jieverio miegamąjį su vonios kambariu. 

- Čia pas tave, Sigbjornai! - iš prieškambario sušunka Katrinė. 

Pas mane? Aš nepažįstu nė vieno, kuris eitų į svečius prieš tai nepa- 
siskambinęs. Gal čia Silvija, šmėsteli mintis, bet Katrinė apie ją būtų 
kitaip pranešusi. Juk jiedvi pažįstamos. Dabar Silvijos pasirodymas 
būtų buvęs ne laiku. Per visą dieną apie ją nė karto nepagalvojau. 
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Jau keliuosi eiti į prieškambarį, kai tarpduryje išvystu žmogystą, 
tik siluetą, nes mano darbo kambarys menkai apšviestas. Matau 
aukštą, liekną vyriškį. 

— Labas, Sigbjornai. 

Balsas tarsi pažįstamas, bet nesumetu, kas tas žmogus. Tamsus 
kostiumas, marškiniai ir kaklaraištis, trumpi plaukai... Ant veido 
krenta pluoštelis šviesos. Atpažinimas. 

— Ką tu čia veiki? 

Jis nusijuokia. 

— Ar negaliu šiaip sau pas tave užsukti? 

Mano brolis. Paklydėlis. Bet visai kitaip apsirengęs. Ir laikysena 
visai kitokia. Atrodo pasitikintis savimi, kone grėsmingas, o aš 
įpratęs matyti skausmą ir neviltį arba vien apdujusio Žmogaus re- 
zignaciją. Kas jam pasidarė? Bet koks man skirtumas? Nejaučiu 
noro aiškintis. 

— Tu čia nepageidaujamas, - tyliai tariu. 

— Sigbjornai, brolau, - taip pat tyliai sušnabžda jis. - Negi negali 
pamiršti to vaizdo grotuvo? Vis dar pyksti? Aš apgailestauju, bet 
man labai reikėjo pinigų. Štai, imk. 

Pasirausęs kišenėje, ant grindų numeta saują banknotų. Aš net 
nedirsteliu į juos. 

— Susirink savo pinigus ir nešdinkis, - iškošiu pro sukąstus 
dantis. 

— Gal išvirti kavos? - paklausia Katrinė, išnirusi tarpduryje už Kje- 
lio Tūrleifo. 

- Ačiū, dėl manęs nereikia, - mandagiai atsako jis. - Gal minera- 
linio, jei turi. O tu nori kavos, Sigbjornai? 

— Ne, ačiū. 

Mane šiurpina jo tarmė, šiurkšti ir rėžianti ausį. Bet priešišku- 
mas pralaužtas. Pasilenkęs surenku pinigus. Ten penki tūkstančiai. 
Visai nenoriu žinoti, iš kur jis juos gavo. 

— Ačiū, kad paskolinai, - sukušta jis. 

Katrinė atneša didelį butelį mineralinio vandens Badoit ir tris stik- 
lines iš Kosta Bodos stiklo pūtyklos. Susėdame svetainėje, Katrinė 
čia jau įjungusi muzikos. Grupė Portishead ir jų albumas Dummy, 
vienas mano mėgstamiausių - jų muzikos grynumas dera prie kam- 
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bario interjero. Iš Kjelio Tūrleifo minos matau, kad jam tokia mu- 
zika kelia Žiovulį. 

— Gražus butas, - pagiria mano brolis. - Bet nieko kito ir nesi- 
tikėjau. 

— Ar jūs pažįstami? - paklausiu aš, nors ir žinodamas, kad jie pir- 
mą kartą mato vienas kitą. - Katrine, čia Kjelis, mano brolis. 

— Štai kaip? Tiesa, Sigbjornas ne kažką man apie tave pasakojo, 
bet žinojau, kad jis turi brolį. Tai tu dirbi naftos platformoje? 

Matau, kaip Kjelio Tūrleifo veidą suraukia baisi grimasa, bet pas- 
kui jis nusišypso, įsiteikiamai, kaip šypsosi pardavėjai - net nežino- 
jau, kad jis taip moka. 

— Seniai nebedirbu. Dabar sukuosi IT versle, - atsako nutaisęs 
išraišką, kurioje parašyta: „Blefo prašėte? Štai jums blefas!“ 

— IT verslas, - atsiliepia Katrinė. - Labai įdomu. 

Kad ir kaip būtų sunku patikėti, šiandieninė Kjelio Tūrleifo iš- 
vaizda visai pritinka kompiuterininkui. Kostiumas, veikiausiai iš 
Dressmann pigiųjų, jam labai gerai guli - jis mano sudėjimo, o tai 
reiškia, kad jo matmenys idealūs ir drabužiai kaip jam siūti. Vei- 
das atrodo pajaunėjęs, ryškesnių bruožų, ne toks išpurtęs kaip 
tada, kai mačiau jį paskutinį kartą. Net pečiai platesni, patiesėję. 
Matosi, kad sportuoja. Ir žvilgsnis pasikeitęs, tarsi skvarbesnis. Ma- 
tyt, „švarus“, pamanau. 

— Galima? - paklausia jis, iš vidinės kišenės išsitraukdamas rau- 
doną pakelį „Prince“. 

— Geriau nereikia, - paprieštarauju aš, bet Katrinė pasako „nie- 
ko tokio“ ir nueina atnešti peleninės. Taigi ir pati galės pasidžiaugti 
reta prabanga - svetainėje surūkyti cigaretę. Kjelis Tūrleifas prisi- 
dega ir godžiai užsitraukia. Akys atšiaurios, dideliais vyzdžiais. 

— Tau vis dar atostogos? - pasidomiu, kol Katrinės nėra, o kai bro- 
lis gūžteli pečiais, apima bloga nuojauta: jis pabėgo. Ir vartoja am- 
fetaminą. Dėl to atrodo toks pasikeitęs. Lėliukės išsiplėtusios, akys 
budrios kaip naktinio plėšrūno. Nereikėjo man jo įsileisti. 

Katrinė to nepastebi. Ji mato tik sportišką, gerai apsirengusį 
vyresnįjį brolį, šnekantį šiaurietiška tarme ir dirbantį su kom- 
piuteriais. 

- Ilgai neužsibūsiu, - praneša jis, traukdamas dūmą su Katrine. - 
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Atskridau dieniniu reisu iš Amsterdamo, vakare važiuoju į Bergeną. 
Traukiniu. 

Amsterdamas! Ir... Bergenas! Kvepia... tamsiais darbeliais. Nu- 
sikalstama veikla. Staiga suabejoju, ar galime jaustis saugūs savo 
bute. Ką aš žinau, gal namas jau apsuptas policijos. Galbūt jis paims 
mus įkaitais. 

— Kaip tik ruošiausi gaminti vakarienę, - taria Katrinė. - Gal turi 
laiko palaukti kokią valandą? 

— Ne, ačiū, visai neseniai pavalgiau lėktuve. 

Apetitas, matyt, ne per geriausias, pamanau. Bet džiaugiuosi, kad 
nereikės drauge vakarieniauti ir šnekučiuoti apie šį bei tą. Kuo 
anksčiau jis išeis, tuo geriau. 

— Ar seniai judu nesimatėte? - paklausia Katrinė. 

— Dvejus trejus metus, kažkas panašaus, - atsako Kjelis Tūrlei- 
fas. - Ar ne? 

— Panašiai, - pritariu aš. 

— Mano jaunėlis brolis pradeda suaugti, - pareiškia Kjelis Tūrlei- 
fas. - Jau visas vyras - ir butas didelis, ir moteris daili. 

Katrinė rausteli. Tada sučiulba: 

— Tik nesakyk, kad tu vyresnis! Atrodai gerokai jaunesnis už Sig- 
bjorną. 

— Heroinas padeda išlikti jaunam, - lepteli Kjelis Tūrleifas ir nu- 
sižvengia taip, jog Katrinė pamano jį keistai juokaujant ir pati 
nedrąsiai sukrizena. 

Kai jis siekia stiklinės, ant jo kairės plaštakos pamatau stambią 
išsiliejusią kalinio tatuiruotę. Šiaip oda atrodo sveika, vos vos įru- 
dusi, kaip nuo soliariumo. Nemanau, jog Katrinė galėtų atpažinti 
tokią tatuiruotę. 

— Ar tu vedęs? - paklausia ji. Ant jo pirštų keli auksiniai žiedai. 

— Ne, niekaip neprisiruošiu. 

Jo akys nervingai laksto. Jis kažko nerimsta. Tiesiog nuostabu. 

— O kaip judu? Gal greitai turėsiu mažą dukterėčią? 

Žvilgsnis ir balsas išduoda, kad jis nori paerzinti, taip pat byloja 
apie nuoširdų susidomėjimą, tai jis - būsimasis vaikų auklius, 
mažylius lepinantis dėdė, šeriantis juos saldėsiais ir priešais mui- 
tinės postą kišantis jiems į sauskelnes heroiną... 
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Katrinė vėl parausta. Jis ją keistai jaudina. Gal jai patinka? At- 
rodo šaunus? Jeigu ji žinotų... 

— Neee... - nutęsia ji. - Mes daug dirbame. Ir vienas, ir kitas. Nėra 
kur skubėti. 

— Man išvis keista matyti Sigą su moterimi, - pareiškia mano bro- 
lis. - Jis visada buvo namisėda, beveik neturėjo draugų ir futbolo 
nežaidė... 

„..nevogė, neuostė klijų, netuštino mamos piniginės... 

— Tu jį vadini Siga? - sukikena Katrinė. 

Nekenčiu tos pravardės! 

— Taip, jis Siga, o aš Kjela. Dabar dažniausiai KT. Ar galima pasi- 
naudoti jūsų tupykla? 

Nesu tikras, ar Katrinė supranta žodį „tupykla“. Matyt, vis dėlto 
supranta. Ji atsistoja ir parodo kelią. 

— Nieko sau! Beveik kaip liukso klasės viešbutyje, - išgirstu, kaip 
sumurma Kjelis Tūrleifas, užsidarydamas vonios kambaryje. 

— Ar ir tu taip kalbėdavai? - paklausia Katrinė, grįžusi į svetainę. 

— Mano tarmė nebuvo tokia ryški, - atsakau aš. - Labai rėžia ausį? 

— Ne... tiesiog nepažįstu nė vieno, kuris... bet jam tinka. Tau taip 
netiktų. 

— Na, matai. 

— Kodėl tu visą laiką taip piktai šnairuoji į savo brolį? Man jis at- 
rodo visai nieko. 

0, šventasis naivume! Mielai papasakočiau jai, kaip tąkart jis 
apvėmė kilimą, vonioje primėtė naudotų švirkštų ir pabėgo išsi- 
nešdamas vaizdo grotuvą, bet kol kas maskaradas pranoksta visus 
lūkesčius. 

— Na, taip, jis visai nieko. Tiktai... na, tu žinai, kaip kartais būna 
tarp brolių. Ne viskas taip paprasta. 

— Man jis atrodo visai šaunus, - taria Katrinė, neturinti nė vieno 
brolio. - Tiesą sakant, netipiškas kompiuterininkas. 

Netipiškas kompiuterininkas. 

— Gal vis tiek paruošti vakarienę ir pažiūrėti, ar jis neapsigalvos? 

— Būk gera, neskubėk. 

— Labai atsiprašau! - pasigirsta šauksmas iš prieškambario. 

Katrinė iškart pašoka. 
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— Taip? 

— Aš tik norėjau... Ar negalėtum man surasti... kibiro? 

Kibiro! 

Katrinė pažiūri į mane nustebusiu žvilgsniu. Aš abejingai skėsteliu 
rankomis. Mano broliui reikalingas kibiras. Tikėkimės, mes ne- 
sužinosime, kam jis bus naudojamas. Duok jam kibirą, ir tiek. 

— Žinoma, - taria Katrinė. Ji nueina į sandėliuką ir paima gel- 
toną kibirą, kurį naudoja tik mūsų namų tvarkytoja, Anita iš Poz- 
nanės. Kai tik pamatau kibirą grindims plauti, iškart prieš akis išky- 
la ir jos veidas: sveikai įraudęs, putlus, nusižeminęs. Matau, kaip 
paduodu Anitai pinigus, visada grynaisiais, aštuoniasdešimt kronų 
už valandą padauginęs iš trijų ir visada suapvalinęs iki dviejų šimtų 
penkiasdešimt. Prieš metus Oslo policija surengė reidą prieš nele- 
galias lenkų namų tvarkytojas, ir kažkas parodė man laikraštį su 
nuotrauka, kurioje Oslo policijos viršininkas pozuoja prie stalo, nu- 
krauto konfiskuotais raktų ryšuliais. Pamenu, su kokiu siaubu ty- 
rinėjau nuotrauką tikrindamas, ar ten nėra raktų nuo mano namų. 
Tokie menkniekiai Kjeliui Tūrleifui niekada neįvarytų baimės. 

Aš sėdžiu glostinėdamas /samu Noguchi staliuko briauną, kol Kje- 
lis Tūrleifas ir Katrinė neaišku ką veikia su kibiru. Baldas tampa 
dar gražesnis, kai ant stiklinio stalviršio kas nors pastatyta: dabar 
tai stiklinės ir mineralinio vandens butelis. Šis stalelis, sukurtas 
I944-aisiais, yra vienas pirmųjų vadinamojo biomorfinio baldų sti- 
liaus pavyzdžių. Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad visą struktūrą laiko 
du identiški beržiniai „ožiai“ su juodmedžio apdaila, vienas jų ap- 
verstas ir su kitu sujungtas strypeliu, o iš tikrųjų stabilumo staliu- 
kui suteikia stiklo plokštės svoris. Baldas turi švelnaus Henrio Mu- 
ro darbų plastiškumo. Nors daugelis mane galbūt suniekintų 
sakydami, kad Henrio Muro skulptūros jiems primena išmatas, kaž- 
ką, kas suformuota žarnos aerodinaminio vamzdžio. Pavyzdžiui, 
mano brolis. 

Kažkoks barškesys. Prislopinti balsai. Paskui garsiau: „Kad tu nu- 
sprogtum, kokia virtuvė!“ Aš šypsausi. Kol dilgteli mintis: kodėl ki- 
biro reikalai atvedė juos į virtuvę? 

Katrinė sugrįžta. Atsisėda. 

— Jam reikėjo dviejų šakučių, - pasako ji. 


229 


— Kam? 

— Jis tavo brolis, Sigbjornai. Pasakė, kad jam reikia dviejų šakučių. 
Kibiro ir dviejų šakučių. 

Aš nieko nesuprantu. Pripažįstu, kad ničnieko nesuprantu. 

— Gal tiesiog palaukiam ir pažiūrim? 

Mes laukiame. Iki galo išklausome Portishead, išgeriame butelį 
Badoit, vis dėlto išsiunčiu Katrinę į virtuvę, kad išvirtų kavos, po 
kelių minučių ji grįžta su trimis dvigubomis espreso porcijomis, o 
Kjelis Tūrleifas vis dar tualete. 

— Tau neatrodo, kad pasidarė labai tylu? - paklausiu apimtas blo- 
gos nuojautos. Bent jau niekas nebevadintų manęs Siga. 

— Kai kuriems žmonėms reikia labai daug laiko, - taria Katrinė. 

— Kai kuriems žmonėms reikia kibiro, dviejų šakučių ir labai daug 
laiko, - patikslinu aš. 

Ji prunkšteli. 

Pradedu nerimauti, kad jis nebūtų perdozavęs. Kibiras, žinoma, 
skirtas išsivemti, o šakutės - velniai žino kam. Nesu susipažinęs su 
visomis techninėmis smulkmenomis, susijusiomis su intraveninių 
narkotikų vartojimu. 

- Gal gali nueiti ir paklausti, ar viskas gerai? - pagaliau neiškenčia 
Katrinė. 

Aš taip ir padarau. 

- Taip, taip, taip, tuoj baigsiu, man tik klaikiai paleido vidurius, - 
iš vonios atsiliepia Kjelis Tūrleifas. - Matai, vakar buvau indone- 
zietiškame restorane. 

Jeigu tysotų ant vonios grindų pamėlynavęs nuo per didelės dozės, 
taip nekalbėtų. Balsas veikiau sutrikusio ir nekantraujančio žmo- 
gaus. Man visai nesunku juo patikėti, nes pro vonios kambario du- 
ris prasimuša stiprus išmatų dvokas. Toks stiprus, jog man kyla 
klausimas, kodėl jis nenuleidžia vandens. 

— Nenorėjau trukdyti, — atsakau jam ir grįžęs į svetainę atsisėdu 
prie Katrinės. 

- Keistokas tas tavo brolis. Kam jam šakutės? 

— Sako, kad buvo indonezietiškame restorane, - atsakau. 

Be abejo, tai viską paaiškina. 

— Būtų gerai, kad dabar jis išeitų, - taria Katrinė. 
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Net nežinau, ką atsakyti. Susitikimas su broliu pranoko visus 
lūkesčius iki tos akimirkos, kai jis užsidarė vonioje su kibiru ir 
dviem šakutėmis. Dabar jis ten jau sėdi trisdešimt penkias mi- 
nutes. 

Vėl išeinu į prieškambarį. 

— KT! - pašaukiu aš. Išmatų dvokas dar labiau suka nosį. - Ar 
galiu įeiti? 

— Ko tau čia reikia? - suirzęs paklausia jis. 

— Mes jau nerimaujame, ar tau nieko neatsitiko, - paaiškinu aš. 

— Na, gerai, įeik, kad tave kur velniai, bet tik tu vienas. 

Jis atrakina duris. Aš įeinu, o viduje dvokas tampa tiesiog nepa- 
keliamas. Negi ką nors pražiūrėjau įrengdamas ventiliaciją? Kjelis 
Tūrleifas su kelnėmis, balti marškiniai ištraukti, kaklaraištis, da- 
bar pastebiu, parištas pora centimetrų per aukštai, švarkas užmes- 
tas ant klozeto, kuris atrodo nenaudotas. Pamatau geltoną kibirą, 
pilną nenusakomos bjaurasties. Veidrodyje sutinku jo žvilgsnį, pa- 
klaikusį ir nevaldomą, o jo rankos kažką dirba praustuvėje. Ši pil- 
na ekskrementų. Atsargiais šakučių judesiais jis stengiasi, bent jau 
man taip atrodo, susmulkinti išmatas - panašiai gaminamas toto- 
riškas bifšteksas. 

Niekada nemaniau, kad mano brolis gali turėti tokių polinkių, kad 
ir koks jis būtų man atgrasus. Nevienaprasmiškai žavinga įžvalga. 
Smarvė kaip kiaulininke. 

— Nežinau, kuo tu čia užsiimi, bet nemanau, kad turėtum tai da- 
ryti mano namuose, - tariu aš. 

— Aš tuoj baigsiu, - atsako Kjelis Tūrleifas, gamindamas totorišką 
bifšteksą mano paties suprojektuotoje praustuvėje iš tamsiai pilko 
granito su raudonomis gyslelėmis. Staiga besidarbuodamas jis at- 
randa kažkokią baltą pūslę ar maišelį, kurį be jokio pasidygėjimo 
paima į kairę ranką ir pakišęs palaiko po tekančiu vandeniu, kol 
nusiplauna visi išmatų likučiai. Džiūgaudamas įsideda tą daiktą į 
marškinių kišenę. Praustuvėje tebeplaukioja išmatos. 

— Dar vienas bjaurybė, - pasako Kjelis Tūrleifas, nusismaukia kel- 
nes ir atsisėda ant kibiro. 

Dabar aš suprantu. 

Man nereikia nieko daugiau spėlioti, nes jis paaiškina: 
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— Gryniausias kokainas iš Kolumbijos. Prarijau keturis dvigubus 
prezervatyvus. Dabar patenkintas? 

Taip, dabar aš patenkintas. Išėjęs už nugaros išgirstu, kaip vėl 
užrakinamos durys. Aš šypsausi. 

Katrinė tebesėdi svetainėje niekaip negalėdama suprasti, kodėl 
iš vonios taip klaikiai dvokia. Visi namai pridviso, sako ji. Kjelis 
Tūrleifas jai jau nebepatinka, ji nori, kad kuo greičiau išprašyčiau 
jį lauk. 

- Jis tuoj baigs, o tada išeis, - atsakau jausdamas, kaip eižėja ma- 
no pasaulis. Kažkur giliai su griaunamąja jėga viena į kitą ima 
spaustis kontinentinės plokštės - beveik geologinis reiškinys. Jaučiu, 
kaip mane apsupa chaosas, keisčiausia, kad man jis patinka, jis ma- 
no, aš jo norėjau, chaosas suardo rutiną, jis iš tikrųjų yra, o visa 
kita tikrovė blanki ir neaiški. 


Sučirškia telefonas, bet nemanau, kad būtų mandagu kelti ragelį. 
Po keturių signalų įsijungs atsakiklis. Aš gestais parodau, kad man 
nepatinka būti trukdomam ir kad šis kliuvinys laikinas. Tačiau te- 
lefonas skamba nepakenčiamai ilgai ir čaižiai, tarsi į Oslo uostą būtų 
įplaukęs didžiulis keleivinis keltas ir paleidęs pagyrūnišką, beato- 
dairišką garsų laviną. 

— Kur aš sustojau? - paklausiu, kai pagaliau pasigirsta kleptelėji- 
mas ir įsijungia atsakiklis. - A, taip. Aš supratau, kad atėjo laikas 
pradėti mąstyti naujai. Aš pražiūrėjau tiek daug dalykų, bet esu ne- 
paprastai dėkingas likimui, kad sutikau tave ir su tavo pagalba su- 
vokiau, kuo ydingas mano pasaulėvaizdis. Tu man svarbesnė, nei 
kada nors pajėgsi įsivaizduoti, nes su tavimi susiję svarbūs mano 
gyvenimo pokyčiai. 

Silvija linkteli. 

- Jei turi nors truputį laiko ir kantrybės, pamėginsiu paaiškinti, 
kas sudaro tuos pokyčius ir kaip aš juos išgyvenu. Visų pirma aš 
nepaisiau be galo svarbių savo gyvenimo impulsų. Čia įeina dau- 
gybė dalykų, bet svarbiausia - spontaniškumas ir intuicija. Mano 
sielos gilumoje slypi didžiulės jėgos, kūrybinės jėgos, bet aš niekuo- 
met neleidau joms laisvai iškilti į paviršių. Negana to, daugiau ar 
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mažiau atkakliai neigiau, kad jų esama ir kad aš jų turiu. Taip at- 
sitiko dėl to, kad niekada nedrįsau pažvelgti į savo vidų. Galbūt nu- 
skambės keistai turint omenyje šimtus terapijos valandų, bet kas- 
kart, pamėginęs pasiekti savo sielos gelmes, susiduriu su kažkokia 
bedugne tamsa, ir ši tamsa mane taip pergąsdina, jog tuoj pat at- 
sitraukiu. Taigi tamsą aš mėginau nugalėti, arba atsverti, nukreip- 
damas į ją šviesą, kurią laikiau aiškumo ir racionalumo šviesa. Kone 
devyniolikto amžiaus vaizdinys, jeigu žvelgsime į tai su lašeliu hu- 
moro... 

Šiaip ar taip, man pradeda aiškėti, jog tai, ką laikiau šviesa, yra 
ne kas kita, kaip tik kitos rūšies tamsa. Mėginau griežtai atsiriboti 
nuo visko, kas nors kiek subjektyvu ir spontaniška, net tiek, jog sten- 
giausi, kaip dabar jaučiu, atsistoti šalia paties gyvenimo... Vaiky- 
damasis aiškumo ir objektyvumo, iš tiesų apleidau tai, kas gyva, 
kas pulsuoja, kas tikra - galima sakyti, pamečiau kelią dėl takelio. 
Taigi visa, ką dariau ir kūriau, tapo perdėm sterilu, aš ir pats ta- 
pau sterilus, suprask - nevaisingas. Tikrai ne džiugiausia akimir- 
ka Žmogaus gyvenime, kai jis suvokia padaręs save nevaisingą. Gy- 
venu su moterimi, nors mūsų santykiai niekur neveda, nes aš - 
nenoriu kaltinti Katrinės ir nemėginsiu aiškinti jos motyvų - nes aš 
pats pasirinkau patogų ir tariamai protingą kelią neieškodamas 
meilės su jos tikrąja esme, kaip besąlyginio nuolankumo, tyros, gai- 
valingos jėgos. Saviapgaule pasiekiau šiokio tokio saugumo, kas pa- 
našu į tam tikrą padėtį visuomenėje, ir tai man pavyko, nes alter- 
natyva - tamsa, vienatvė ir chaosas - gąsdino begalę kartų labiau 
negu iš pažiūros menkos ir nepiktybinės melagystės, kuriomis bu- 
vau priverstas maitinti save ir savo draugę, kad visa tai tęstųsi. Man 
skaudu, kad pernelyg ilgai užtęsiau tą žaidimą, iki tokios ribos, kai 
nebegali jo nutraukti be kaltinimų ir kartėlio. 

Dabar tyčia trumpam nutylu, kad įsitikinčiau, ar Silvija tebesi- 
klauso. Taip, ji įdėmiai klauso. 

- Bet jeigu esi gyvas, jeigu gyveni toliau ir tebesi palyginti jau- 
nas, vadinasi, dar gali viską pakeisti. Aš nebegaliu gyventi meluo- 
damas, tad nusprendžiau atitinkamai ir elgtis. Nuo šiandien. Jau 
šiandien noriu žengti pirmąjį žingsnį į naują būtį, kuri, žinau, gali 
būti sunki, kuri, žinau, veikiausiai sukels daug abejonių ir netikru- 
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mo, tačiau pirmą kartą būsiu pats sau ponas. Daug dalykų būsiu 
priverstas mokytis iš naujo, jei išvis kada nors juos mokėjau, tačiau 
pirmučiausia turėsiu išmokti klausytis ir matyti, nes tai svarbiau- 
sia. Taip, klausytis! Aš girdžiu, ką Žmonės sako, bet ar iš tikrųjų 
klausausi jų? Labai retai, nes iki šiol man pernelyg rūpėdavo užsi- 
imti ir apginti savo pozicijas. O mažiausiai įsiklausydavau į save, į 
savo pasąmonės ošimą, ten slypinčius ir mano sterilume, mano vi- 
siškai uždarame pasaulyje nykstančius pojūčius ir aistras. Aš neį- 
siklausydavau į jausmus - nei kitų žmonių, nei savo, bet šiandien 
nusprendžiau tai ištaisyti. Dabar aš noriu atsiduoti jausmams, leis- 
tis nešamas ten, kur reikia, net jei būtų nemalonu ir skausminga. 
O svarbiausia priežastis, dėl kurios pagaliau išdrįstu nutraukti tiek 
daug metų man gyvybę palaikiusius - ar bent jau savotišką gyve- 
nimą suteikusius - saitus su tikrove, esi tu, mano mieloji. 

Jeigu ji ir mąsto ką nors, niekaip neišsiduoda - veide tik blausi 
šypsenėlė. 

— Tu padėjai man atrasti, kad esama kitokios šviesos, kas dega iš 
vidaus ir skleidžia tikrą, stiprią kaitrą. Kalbant labai banaliai, - o aš 
nebebijau toks būti, - tai meilės šviesa. Jaučiu, kaip persilydau kait- 
roje, kurią skleidžia ši šviesa, kaip pakinta mano kontūrai, ir šis išgy- 
venimas man nepaprastai svarbus, nepaprastai išlaisvinantis. Tu 
padėjai man tapti kitokiam, arba atrasti savyje savybių, kurios buvo 
užgniaužtos, ir net jeigu nuo tokios patirties gali apsisukti galva, pa- 
mačiau pakankamai ir galiu teigti, jog man šios mano savybės pa- 
tinka ir esu pasiruošęs jas puoselėti. Tai reiškia, be kita ko, kad pa- 
suksiu visiškai nauju keliu, keliu, kuris, kaip visą laiką maniau, man 
užvertas: aš tapsiu menininku. Aš noriu išsilaisvinti iš formų funk- 
cionalumo, nes funkcionalumo savaime nebepakanka, ir mokytis išvi- 
lioti iš jų grožį, jų subjektyviąją prigimtį. Kai dabar apsidariau savo 
sukurtoje aplinkoje, daiktai, kuriuos garbinau, šitie gražūs, griežti 
ir praktiški daiktai, atskleidžia man naują ir nemalonią tiesą: visa 
tai puošmenos. Šis stalas, kėdės, ant kurių sėdime, lempos ir kiti mus 
supantys daiktai - puošmenos. Jie nieko nereiškia, jie neturi savo kal- 
bos. Jie čia yra tik tam, kad džiugintų akį, suteiktų saugumo ir pa- 
stovumo jausmą, kuris, kaip maniau dar visai neseniai, man gyvy- 
biškai būtinas. Miražas! Iš tikrųjų jie trukdo man matyti, nes prisotina 
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žvilgsnį ir perpildo sąmonę. Visos tos puošnios detalės, visas tas 
kruopščiai apgalvotas objektyvumas - ne kas kita, o tik rafinuota go- 
dumo, aklos akies besotystės atmaina. 

Taigi dabar, kai visa tai palieku už nugaros, mane apima dar nie- 
kada nepatirtas laisvės pojūtis. O tos laisvės viduryje stovi tu - tik- 
ra, graži, gyva moteris. Tavo glėbyje galiu atrasti visą geidžiamą 
grožį. Tavo žvilgsnyje galiu regėti savo akių atspindį ir išvysti naują 
ateitį, kurti naujas svajones. Viskas priklauso tik nuo vieno daly- 
ko - kad tu pasakytum „taip“ man ir jausmams, kuriuos vienas ki- 
tam jaučiame. Mes turime liautis juos neigę, liautis slėpęsi už įsi- 
tikinimų apie tai, kas pridera ir kaip viskas turėtų būti. Turime 
atmesti melą, apsimetinėjimą ir atsiduoti tam, kas dega mūsų šir- 
dyse ir tarp mūsų. Tai vienintelis kelias į laisvę, tiesą ir tą stiprią 
naująją kalbą, kuria mudu išmoksime kalbėtis. Ar tu to nori? 

Ji neatsako. 

—-Ar tu to nori? - paklausiu dar kartą, nes man reikia atsakymo. 

Jos ten nėra. 

Tai suvokęs krūpteliu. 

Kada ji išnyko? Pradedu svarstyti, ar netyčia nepasakiau ko 
nors, kas taip asmeniška ir nemalonu, jog Silvijai teko patyliukais 
išsėlinti. Suprantu, kad nebeturiu paslapčių, kad išpasakojau jai 
absoliučiai viską. 

Tada pagalvoju: o kada ji atėjo? 

Nepamenu, kad būčiau ją įleidęs pro duris, nepamenu, kad būtu- 
me kalbėjęsi ar persimetę bent keliais žodžiais, o pažvelgęs į stalą 
pamatau, kad jis tuščias, taigi nieko jai nepasiūliau: nei arbatos, 
nei kavos ar bent stiklinės vandens, nepadėjau net peleninės, nors 
žinau, kad ji rūko, ir tai visai nepanašu į mane. Jos čia nebuvo. 

Aš viską įsivaizdavau. Tik ne savo kalbą, nes jaučiu, kad nuo 
šnekėjimo išdžiūvusi burna, o tarp kambario sienų tebeaidi mano 
žodžiai - ištisa nuoširdi išpažintis. Tačiau klausytojos aš neturėjau. 

Tai nėra geras ženklas. 

O kaip telefonas? Kai jis suskambo, buvau įsigilinęs į pokalbį ar- 
ba monologą. Prisimenu, kaip susierzinau. Paskui čirškimas nutilo 
ir kažkas paliko žinutę, tai galėjo būti prieš dešimt penkiolika mi- 
nučių. Tikriausiai Silvija. Jeigu ne jausmas, kad Silvija jau šalia, 
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būčiau puolęs prie telefono ir atsiliepęs, nes laukiu jos paskambi- 
nant. Gal dėl to... 

Prieinu prie atsakiklio ir nuspaudžiu mygtuką, įsijungia įrašas. 
Vyriškas balsas: 

— Sigbjornai? Čia Frūdė Reisas. Tikriausiai esi kur nors išvykęs, 
bet gal galėtum su manimi susisiekti, kai tik išgirsi šią žinutę? Lau- 
kiau tavęs ir vakar, ir praėjusį antradienį, bet tu nepasirodei. Mes 
tarėmės, kad man praneši, kai negalėsi ateiti, tada aš galėčiau pri- 
imti kitus pacientus. Tiesą sakant, truputį supykau. Bet nieko bai- 
saus. Jeigu iki savaitgalio nepaskambinsi, manysiu, kad tu išvykęs 
ir kad antradienį nesusitinkame, sutarta? Iki pasimatymo. 

Frūdė! Jis pasigenda mūsų žaidimėlio, mūsų mažyčių ritualų. 
Kaip jis nesupranta, kad turiu svarbesnių reikalų. 

Tačiau toks jausmas, lyg būtų atsivėrusi praraja. Labai nemalo- 
nu suvokti, kad dorai nebeužčiuopiu tikrovės, kad kalbuosi su 
žmonėmis, kurių nėra. Nors ir kokie svarbūs būtų mano žodžiai. 
Na, taip, aš juk turiu galimybę visa tai papasakoti dar kartą. 

Gal reikės paprašyti Frūdę, kad prirašytų man naujų vaistų. 


Frūdė žino, kaip man knieti prikišti nagus prie jo kabineto. Apie 
tai kalbėjomės jau per pirmąjį mūsų susitikimą: aš pasiūliau keis- 
tis paslaugomis. Jeigu įrengčiau jam kabinetą, jis galėtų kurį laiką 
priimti mane už dyką. Frūdė atsisakė. Kabinetas jam patinkantis 
toks, koks yra, be to, ir pinigų remontui nesą. 

Tos patalpos dydis maždaug devyni iš devynių metrų, joje stovi 
vystantis apelsinmedis, senas apibraižytas raudonmedžio stalas 
ir du nei grožiu, nei patogumu nepasižymintys foteliai, kurių pa- 
galvėlės vilnoniais purvinai rožiniais užvalkalais pūpso ant triko- 
jo balto laminato rėmo. Ypač mane dirgina tie foteliai. Gali būti, 
kad tai privataus sveikatos centro, įsteigto devintame dešimtme- 
tyje, liekanos: kai tik atsisėdu į vieną jų, akimirksniu pasijuntu 
labai ligotas. Norėčiau, kad Frūdė įsigytų klasikinį Zigmundo Froi- 
do šezlongą, geriausia - odinį, nors man pačiam tas baldas atro- 
do juokingas. Tuomet jausmas, kad esi analizuojamas, būtų kur 
kas stipresnis, juk taip ir turėtų būti, aš jam už tai moku. „Niekas 
tokių nebenaudoja“, - pareiškė Frūdė, kai nurodžiau jam šį 
trūkumą. 

Jis rūko savo kabinete, ypač kai popiet tvarko dokumentaciją, tad 
nikotino kvapas ir spalva įsigėrė į sienas, kurios kadaise buvo švie- 
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siai citrininės. Medines grindis puošia blankus ir neįdomus rusvas 
persiškas kilimas, turintis vienintelį pranašumą: jis nenusakomai 
senas ir gal dėl to vertingas. Langai, išeinantys į Akersgatą, visada 
uždangstyti apdulkėjusiomis, išsiklaipiusiomis tamsiai pilkomis 
žaliuzėmis. Už rašomojo stalo kabo Frūdės diplomas juodais IKEA 
rėmeliais, šalia - šeimos portretas: storais akiniais žmona, matyt, 
taip pat kartkartėmis paklaidžiojanti sielos labirintuose, ir du bal- 
tapūkiai jaunesniojo mokyklinio amžiaus vaikai, nevykusiai sušu- 
kuoti. Vieną sieną užskėtęs didžiulis sintetinių spalvų paveikslas, 
raudonai oranžinis košmaras, įkūnytas plačiais, ekspresyviais 
potėpiais: dvi bejėgiškai spoksančios akys ir pražiota burna, iš ku- 
rios sklinda begarsis riksmas. Frūdė nesako, kas tą paveikslą nu- 
tapė, vadinasi, gavo dovanų iš kokio nors psichoze sergančio pa- 
ciento. Šiaip ar taip, stebeilydamas į tą teplione sveikesnis netampi, 
todėl visada sėduosi nugara į paveikslą, kad man prieš akis būtų 
šiomis aplinkybėmis normali Frūdės žmona su vaikais. 

Šiame kabinete tvyro dar kaži koks kvapas, kone bjauresnis ir 
už nikotino smarvę: įkyrus ir šleikščiai rūgštus. Frūdei niekaip ne- 
pavyksta jo atsikratyti, ir aš manau žinąs, iš kur jis atsirado: tai 
šizofrenijos kvapas. Vienas mano pažįstamas, daug metų išdirbęs 
psichiatrinėje, šizofreniją sako galįs užuosti tramvajuje. 

Pats Frūdė Reisas - beveik kaip psichoterapeuto karikatūra. Rusvi 
jo plaukai visuomet bent trim keturiais centimetrais per ilgi, tad 
po pietų, kai su juo susitinku, visos pastangos tvarkingai juos 
sušukuoti jau būna nuėjusios niekais. Savo kirpčius jis būna spėjęs 
šimtus kartų perbraukti riebiais, prakaituotais pirštais. Frūdė ne- 
gali mąstyti neliesdamas savo plaukų arba netrindamas smiliumi 
smakro ar viršutinės lūpos, ir tai baisiai erzina, nes, kai jis kalba, 
niekada negaliu matyti visos jo burnos. Matyt, jam malonu čiupinėti 
savo trumpus barzdaplaukius, ir man dažnai kyla noras apie jo 
barzdą suskelti froidišką anekdotą, tik bėda, kad kiekvienas Frūdei 
pasakytas anekdotas grįžta kaip bumerangas - skelia tiesiai tar- 
puakin. „O kodėl tu taip manai?“ — pasakys Frūdė, tada nusiims 
akinius ir ims vartalioti tarp pirštų. Akiniai dideli ir stambūs, ko- 
kius nešioja meteorologai, o po valandos pokalbio jie pasidaro to- 
kie pat riebaluoti kaip ir plaukai. Frūdė akinius tai nusiima, tai vėl 
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užsideda, be jų akys tampa mažutės ir siauros, jis stebeilija į tave 
įtemptu trumparegiu žvilgsniu, kuris daug kam turbūt atrodo 
įdėmus ir veriantis. 

Nei Frūdė, nei jo žmona neskiria dėmesio tokioms banalybėms 
kaip marškinių lyginimas. Jo dėvimi marškiniai, dažniausiai Ralph 
Lauren medvilniniai, tiek daug kartų skalbti ir taip seniai nematę 
laidynės, jog raukšlės ryškiai įsispaudusios audinyje. Marškiniai įga- 
vo savitą formą, kuri nebūtinai turi sutapti su idealia. Kai kabinete 
ypač vėsu, kaip dabar, jis užsimeta rudą švarkelį nutrintomis 
alkūnėmis, beformį tvido arba velveto maišą. Jam keturiasdešimt 
penkeri, bet rengiasi taip, lyg būtų šešiasdešimties. 

Šiandien Frūdė ant manęs niršta. 

— Ką aš manau? Manau, elgiesi kaip neatsakingas nebrendila, 
kai nepranešęs praleidinėji mūsų susitikimus. Turėtų būti ir taip 
aišku, bet priminsiu, kad tos dvi valandos bus įtrauktos į sąskaitą. 
O į priekį judame labai lėtai. Tau taip neatrodo? 

Nusiėmęs akinius jis smiliumi glosto dešinį antakį. Jo antakiai ga- 
na vešlūs, neprošal būtų praretinti. Jie taip pat sendina. 

— Pastarąsias savaites buvau kaip nesavas, - mėginu teisintis. 

— Tikrai? Bet tuomet dar svarbiau, kad apie tai pakalbėtume, ne- 
sutinki? 

— Gal ir taip, - tariu dvejodamas, kiek noriu jam pasakoti. Bet ar 
turiu iš ko rinktis? Žinoma, visada galima rinktis, bet ši terapija ir 
paremta tuo, kad turiu būti atviras net kalbėdamas apie dalykus, 
kuriuos šiaip derėtų laikyti paslaptyje. 

Nelabai žinau, nuo ko pradėti, ant liežuvio galo sukasi daugybė 
galimų įžanginių žodžių, bet nė vienas nesiryžta atsiplėšti. Frūdė 
spokso į mane nejudriomis trumparegėmis akimis. Kartais išties 
užsimanau terapeutės moters. Kad ir šiandien. 

— Pastaruoju metu mane kankina abejonės, - pagaliau prabylu. - 
Tai yra taip... na, nesu tikras... tiesiog aš sutikau moterį. 

Šypsena Frūdės veide tokia iškalbinga, jog jis tuoj pat nusprendžia 
uždengti ją smiliumi. Jis tyli. 

- Tikriausiai turiu prisipažinti, kad įsimylėjau. Šiaip ar taip, ne- 
galiu nustoti apie ją galvojęs. 

— O kaip Katrinė? - tiesiai paklausia jis. 
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— Katrinė nieko nežino. Jeigu ir įtaria ką nors, aš nieko nepastebėjau. 

- Štai kaip. Ir kiek laiko trunka tie santykiai? 

— Nežinau, ar galima tai vadinti santykiais. Dar sunku ką nors 
aiškaus pasakyti. Gal tris keturias savaites. Tai reiškia, kad tiek laiko 
aš ją pažįstu. 

— Na, gerai, paklausiu kitaip: kiek kartų buvai su ja? 

— Turi omenyje, kiek kartų su ja miegojau? Nė karto. 

— „Nė karto“ ar „dar nė karto“? Tai du skirtingi dalykai. 

— Na, tada sakyčiau „dar nė karto“, - atsakau ir droviai nusišypsau. 

— Tu tikiesi, kad visa tai peraugs į lytinius santykius, ir galbūt 
trokšti jų, ar teisingai tave supratau? 

— Taip, aš to noriu. 

Dabar Frūdė padeda akinius ant stalo ir pasiėmęs nedidelį blok- 
notą kažką ima keverzoti tušinuku. Mano stuburas sulinksta. Su- 
smunku nepatogiame krėsle ir net nepajuntu, kaip pirštai pradeda 
grabinėti smakrą. Kažkoks frūdėizmas. Kartais aš tiesiog nepado- 
riai mėgdžioju Žmones. 

— Ar ta moteris siunčia tau kokius signalus? Beje, kuo ji vardu? 

— Silvija. 

Atrodo, Frūdė užsirašo vardą. 

— Puiku. Ar jauti, kad Silvija siunčia tau signalus, sakančius, jog 
ji domisi tavimi kaip sekso partneriu? 

- Atrodo, taip. Betgi žinai, moterys gali būti apgaulingos. Ji tik- 
rai nevaikšto ant kaklo pasikabinusi lentelės. 

— Bet stengiasi su tavimi susitikti? 

— Taip, tam tikra prasme. Bet pastaruoju metu aš labiau stengiuosi 
su ja susitikti. 

— Pradėjai rodyti aktyvų susidomėjimą? 

Aš linkteliu. 

- Ir kaip ji į tai reaguoja? 

- Sakyčiau, keistai. Ji priartėja, paskui atsitraukia. Turiu pripažin- 
ti, man nelengva ją perprasti. 

Frūdės pirštai perbraukia plaukus ir vėl grįžta prie barzdos. 

- Ji žino, kad gyveni ne vienas? 

— Žino. Nemačiau reikalo slėpti. Kai susipažinome, nemaniau, kad 
viskas taip pasisuks. 
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— Tu nesusižavėjai staiga, taigi tau nereikėjo meluoti, kad būtų 
paprasčiau? 

— Ne. Viskas brendo pamažu. 

— Bet ne ilgiau kaip tris keturias savaites, ar ne? Vis dėlto su- 
sižavėjai gan greitai? 

— Taip... buvo vienas toks nutikimas, tiksliau, du nutikimai. Ji man 
šoko. Na, supranti, užėjome pas ją pratęsti vakarėlio. 

— Jūs buvote vieni? 

— Taip, vieni. Išgėrėme vyno. Tada ji užsimanė man kai ką paro- 
dyti, įsijungė muziką ir ėmė šokti. Pilvo šokį. 

— Pilvo šokį? Na, žinai, Sigbjornai, tavo gyvenimas nepalyginti įdo- 
mesnis už manąjį, - nusijuokia Frūdė. - Kaip manai, ką ji iš tikrųjų 
norėjo parodyti? Save pačią? 

— Aš taip supratau. 

— Ir, kaip matau, padarė tau įspūdį? 

= Dar ir kokį... ji išsirengė. Na, ne visai, bet šokdama buvo labai 
menkai apsirengusi. Žinai tą kostiumą? Plačios kelnės ir trumpa 
plonytė viršutinė dalis. 

Rankomis bandau pavaizduoti ant savo kūno, kaip atrodė dra- 
bužis, bet nežinau, ar Frūdei kas nors pasidaro aiškiau. 

— 0 ar gerai šoko? 

— Tobulai, - nusijuokiu. 

— Tave tai sujaudino? 

— Labai. 

— Ir ką tu tada darei? 

— 0 ką būtum daręs? 

— Priklauso nuo aplinkybių, - atsako Frūdė ir stipriai pasitrina 
smakrą. Paskui nusišypso: - Tikriausiai būčiau ją puolęs. Ypač jei- 
gu būčiau išgėręs vyno. O ką darei tu? 

— Tą patį, - atsakau aš. 

— Bet nieko neišėjo? 

— Ne. Ir dėl to šiek tiek apsidžiaugiau. 

— O kodėl? 

— Nes jaučiausi kvailai, kaip koks gašlūnas. Ji taip pat nebuvo vi- 
sai blaivi. Bijojau, kad paskui galbūt gailėsis. 

— Suprantu, - atsiliepia Frūdė. - Ar nesuklysiu pasakęs, kad šiai 
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moteriai visų pirma jauti lytinį potraukį? Tu labai trokšti su ja per- 
miegoti? 

- Žinoma, - atsakau. Kažin ar esu buvęs atviresnis šioje patalpoje. 

- Tu man minėjai, kad lytiniai santykiai su Katrine tau atrodo 
sudėtingi, kad jauti tam tikrą neatitikimą. Esame apie tai kalbėję 
kiek anksčiau, aš patariau tau aptarti problemas kartu su ja, aiškiau 
išsakyti, ko tu nori ir kas tau patinka. Ar pavyko pasikalbėti? 

— Tai kad ne, - prisipažįstu. 

— Nemanai, kad tai gali būti kaip nors susiję? Tu nenori arba 
nedrįsti kalbėti apie tai, kas tau neduoda ramybės, dėl to energiją 
ir fantazijas nusprendei nukreipti visai kita linkme. 

— Visai galimas daiktas, - sutinku. - Bet negalėčiau pasakyti, kad 
sąmoningai to siekiau. Aš nemėginau jos gundyti, bent pats taip ma- 
nau. Ji pati gundė. 

— Bet ėjai pas ją į namus? Ar iš pradžių buvo daugiau žmonių, ar 
iškart buvote vieni du? 

— Buvome vieni du. 

— Turiu pasakyti, tai labai stiprus signalas. O kodėl tu ėjai pas ją? 

— Nori tikėk, nori - ne, bet man labai rūpėjo pamatyti, kaip ji 
gyvena. 

— Tu nepataisomas. O kaip tau pasirodė jos kvietimas? 

- Iš pradžių visiškai nekaltas. Bet paskui kilo kitų minčių, ypač 
po to šokio. 

- Ar gali ją apibūdinti? Ar labai ji skiriasi nuo Katrinės? 

Dirstelėjęs į savo keverzones priduria: 

— Turiu galvoje Silviją. 

— Jos skiriasi kaip diena ir naktis. Ji savotiška, šiek tiek ekscen- 
triška. Skaito keistas okultines knygas ir kolekcionuoja dramblius. 
Bute jų prikaupta šimtai. Gal kiek linkusi į bohemą. Visai nepanaši 
į Katrine. 

— 0) kaip ji atrodo? Aukšta, žema, stora, liesa, šviesiaplaukė, tam- 
siaplaukė? 

- Šviesintais plaukais. Ir... kaip ten sakoma? Apvalių formų. 

— Nori pasakyti „stora“? 

— Noriu pasakyti „apkūni“. Ne grožio idealas. Manau, dauguma 
pasakytų, kad Katrinė gražesnė. 
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Staiga prisimenu, kad Frūdė niekada nėra matęs Katrinės. Kaž- 
kaip keista, nes apie ją esu pripasakojęs daugybę intymių smul- 
kmenų. Tačiau kiekvieną antradienį matau, kaip atrodo Frūdės 
žmona, ir sutikęs tikrai atpažinčiau ją gatvėje, tik apie ją ničnieko 
nežinau. 

— Ką gi, - tarsteli Frūdė, iš rudo termoso į popierinį puodelį pil- 
damas man mėtų arbatos. - Pasakysiu tau vieną dalyką, Sigbjor- 
nai. Tau dar nėra nė trisdešimties, tad visiškai normalu geisti lyti- 
nio gyvenimo įvairovės, norėti išbandyti įvairias galimybes arba 
patirti kažką, ką galbūt jautiesi pražiopsojęs. Tai normalu net ma- 
no metų Žmogui. 

— Tikrai? — atsiliepiu uostydamas mėtų arbatą. Man labiau pa- 
tinka ją uostyti negu gerti. 

— Gan akivaizdu, kad savo santykiuose su Katrine dabar priėjai 
kaip tik šią ribą. Nereiškia, kad tai kažkas baisaus. Jeigu būtum 
pasirinkęs moterį, labiau primenančią Katrinę, daugiau ar mažiau 
į ją panašią, tada sakyčiau, kad tu nori ją pakeisti. Dabar nebūti- 
nai yra taip. Viskas veikiau dėl to, kad atradai kitą savo instinktų 
pusę, atradai, kad taip pat ilgiesi kažko kito, ir čia nėra nieko blo- 
ga. Bet, suprantama, padariniai gali būti itin nemalonūs. 

— Ką man patartum daryti? 

— Manau, tau reikia viską labai gerai apgalvoti. Kruopščiai įver- 
tink, ką turi ir kas tau nekelia abejonių. O kol to nepadarei, ma- 
nau, nereikėtų skubinti santykių su ta... Silvija. Neverta stumti savęs 
į tokią padėtį, kai turėsi meluoti ir statyti ant kortos dabartinius 
santykius, kol šimtu procentų nebūsi įsitikinęs, kad kaip tik to ir 
nori. Kurį laiką pamėgink labiau atsidėti darbui ar panašiai. Viską 
permąstyk. 

— Nemanau, kad labai tinkamas patarimas, - atsakau. - O jeigu 
man ta padėtis pasirodys visiškai nepakeliama? 

— Manai, ji bus lengviau pakeliama, jeigu pasielgsi kaip nors sku- 
botai ar kvailai? - atremia Frūdė, savo bloknote nubrėždamas ke- 
letą griežtų brūkšnių. 

— Aš nežinau. Bet tos abejonės, jos mane užgrauš. Norėčiau, kad 
būtų daugiau aiškumo. Jaučiuosi visiškai paralyžiuotas. Nesugebu 
normaliai dirbti. 
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— Dabar aš būsiu visiškai atviras, Sigbjornai. Pastarąjį pusmetį 
mums išties neblogai sekėsi. Tu tvirčiau atsistojai ant kojų ir pats 
ne kartą pripažinai, kad esi daugmaž patenkintas gyvenimu, nors 
ir pasikalbėdavome apie tai, kas tau atrodo sudėtinga santykiuo- 
se su Katrine. Bet tokie dalykai sunkūs visiems, ne tik tau. Kaip 
manai, kas atsitiks, jeigu nutrauksi su ja santykius ir pulsi pas- 
kui moterį, kurią pažįsti vos tris keturias savaites, iš kurios vi- 
siškai nežinai, ko laukti? Tau vėl prireiks vaistų, net neabejoju. 
Ar tu to nori? 

Prisimenu tą nejautros ir apatijos būseną. Prisimenu, koks pil- 
kas gali atrodyti pasaulis. 

— Ne, - atsakau. 

- Žinai, ką aš manau? Na, tas patarimas nėra labai geras, bet vis 
tiek pasakysiu. Tikiuosi, esi pakankamai stiprus, kad suprastum jį 
teisingai. Man atrodo, tau reikia ją išdulkinti, ir baigta. Žinoma, su 
sąlyga, kad ir ji to nori. Išdulkinsi, ir tau nebereikės kankintis. Ma- 
no manymu, labiausiai tau ramybės neduoda smalsumas. Paten- 
kink jį. Tik pasistenk, kad nieko nesužinotų Katrinė. Kartais taip 
jau būna: kai niežti, reikia kasytis. 

Gurkšteliu arbatos. Frūdė įsivaizduoja, kad dabar pasielgė kaip 
neprilygstamas terapeutas. Jis atsilošia kėdėje nors kartą nelies- 
damas pirštais veido. 

— Žinai, kodėl taip sakau? - toliau dėsto jis. - Manau, kad šiuo 
atžvilgiu visos moterys daugmaž vienodos. Pats pamatysi. Nesitikėk, 
kad viskas bus labai kitoniška. 

Aš neatsakau. Jo patarimas man neatrodo toks jau stebuklingas, 
bent jau turint omenyje, kiek jis iš manęs plėšia. Tiek aš ir sava- 
rankiškai sugebėjau išmąstyti. Bet Frūdė, žinoma, teisus: taip ir 
reikės padaryti. Pasikasyti. Nes niežti beprotiškai. 

— Buvo vienas toks nutikimas, aš patyriau... haliucinaciją, - stai- 
ga tariu. 

Jis vėl užsideda akinius. 

— Girdėjai balsus? 

— Na, ne visai. 

Pamėginu prisiminti tą įvykį savo namuose. Ar aš ką nors 
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— Ne, kiek pamenu, nieko negirdėjau, tik kalbėjau taip, tarsi tu- 
rėčiau klausytoją. 

— O buvai vienas? 

— Taip. 

— Ar tai įvyko vieną ar kelis kartus? 

— Tik tą vienintelį kartą. 

— Ką įsivaizdavai esant šalia? 

- Žinoma, ją. Silviją. 

— Aišku. Ir ką tu jai pasakojai? 

— Maždaug tą patį, ką ir tau dabar. Kalbėjau apie mane kanki- 
nančias abejones. Ar tai blogai? 

— Na, negaliu sakyti, kad viskas taip, kaip ir turi būti, kai įsivaiz- 
duoji kalbantis su nesamais žmonėmis. Daugumai taip nenutin- 
ka, - taria Frūdė. - Ką tu pats jautei? 

— Truputį išsigandau. Buvau visiškai tikras, kad kambaryje kažkas 
yra, taigi mane ištiko šioks toks šokas. 

— Jeigu pasikartotų, nedelsdamas kreipkis į mane. Bet kadangi 
taip nutiko tik vieną sykį, laikykime tai trumpalaikiu atkryčiu. Nie- 
ko nėra blogiau už perdėtą susirūpinimą. Dabar, kai tu sėdi priešais 
mane, man neatrodo, kad tau būtų sunku racionaliai protauti. Man 
susidarė įspūdis, kad tu labai gerai supranti savo padėtį. 

— Nemanai, kad man reikėtų pagerti kokių nors vaistų? - 
paklausiu. 

Jis pažvelgia į mane ir nuleidžia akinius iki nosies vidurio, kad 
galėtų stebėti mane per akinių viršų. Taip vertinamas meno 
kūrinys. 

— Ne, nemanau. Ar dažnai kamuoja baimė? 

— Nelabai. Tik tas jausmas, kad netenku atsvaros, kad viskas kren- 
ta iš rankų. Kai kada jis būna gana nemalonus. 

— Papasakok man apie tai, - paprašo Frūdė, bet tokiu tonu, jog 
man pasidaro aišku - jis visai nenori, kad apie tai pasakočiau, nes 
viską jau yra girdėjęs. 

Jaučiu, kad mūsų susitikimas baigtas. Jis padeda bloknotą. Kiek 
matau, lapas beveik tuščias. 

— Norėčiau, kad kas nors ateitų pas mane į kabinetą ir pašoktų 
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— Maniau, pacientai psichoterapeutams parodo visokių nume- 
rių, - atšaunu aš. 

— Tik kine. Patikėk, pilvo šokio man dar niekas nešoko. 

Pamanau, galbūt kas nors pasikeistų į gera, jei Frūdė padoriai 
apsikirptų, prasiretintų antakius, išsipešiotų iš nosies ir ausų sty- 
rančius plaukus ir truputį daugiau dėmesio skirtų aprangai. Bet to 
negaliu sakyti garsiai. 


Pamatytų mane dabar kas nors. Šeštadienio priešpietis, viskas ap- 
linkui nukrauta nešvariais indais, svetainėje ant stalo nugerta stik- 
linė pieno, kurioje jau spėjusi sukietėti grienelė. Palei krėslą, ku- 
riame prasėdėjau kone dvi dienas, primėtyta žurnalų ir knygų. Ant 
grindų prie telefono guli pustuštis pakelis meksikietiško skonio bul- 
vių traškučių - mano vakarykščiai pietūs; pakelis apvirtęs ir ant 
ąžuolinio parketo pažiręs jo neapetitiškas sraigtinis turinys. Nie- 
kaip nesuprantu, kaip galėjau užsimanyti šitų sraigtelių, juolab - 
kaip įstengiau pusę jų sudoroti. 

Butas jau gali priminti klasikinę karikatūrą, kurioje pavaizduo- 
tas vyras, užsiėmęs namų ruoša. Šįryt supratau, kad prieš šlapin- 
damasis buvau pamiršęs pakelti klozeto dangtį, nes atsisėdęs at- 
likti reikalo pajutau, kad jis pilnas lipnių pusiau išdžiūvusio šlapimo 
dėmių. Namų tvarkytoja ateis tik po dviejų dienų, ir aš tikrai keti- 
nu susirasti kokį skudurą ir nuvalyti klozeto dangtį, bet didžiausią 
jovalą paliksiu jai. Iki šiol ji gyveno palyginti ramiai. Niekaip ne- 
prisimenu, koks jos vardas. 

Katrinė kažkur Vokietijoje. Vakar skambino, bet aš nekėliau 
ragelio. 

Silvija nenori su manimi kalbėti. Vakar vakare skambinau jai du 
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kartus. Iš pradžių, per pirmąjį mūsų pokalbį, ji buvo draugiška ir 
mandagi, bet atsisakė kalbėti man labiausiai rūpima tema. Sakė 
labai neturinti laiko - einanti susitikti su drauge. Tu per dažnai 
vaikštai į vakarėlius, pasakiau, tada ji užpykusi atrėžė, kad ne ma- 
no reikalas. Be to, ji skubėjo. Taigi aš nusileidau. 

— Gerai, tada pasikalbėsime rytoj, - pasakiau. 

Bet kai užsiėmęs patogią poziciją prieškambaryje ėmiau klausytis 
ir taip prastūksojau valandą, paskui dar pusvalandį, supratau, kad 
ji išvis niekur nesiruošia eiti. Silvijai niekaip nebūtų pavykę negirdi- 
mai prasmukti pro mano duris. Kėdę pasistačiau prie pat durų ir ne- 
pajudėjau iš vietos. Ji nepasirodė. Tada aš praalkau ir išėjęs nusi- 
pirkau meksikietiško skonio traškučių, o grįžęs vėl jai paskambinau. 

Ji atsiliepė - pasielgė ne itin protingai. 

— Kodėl sakei, kad esi susitarusi, jeigu niekur nesiruošei eiti? — 
uždaviau jai, mano supratimu, labai pagrįstą klausimą. 

— Viešpatie, Sigbjornai, tu šnipinėji? 

— Anoks čia šnipinėjimas. Pastebėjau, kad tavo bute tebedega 
šviesa. 

— Na, ir kas? 

— Pamaniau, gal kas atsitiko. Tavo susitikimas atšauktas ar šiaip 
kas nors. 

Tyla. 

— Taip, susitikimas atšauktas. Ji negalėjo ateiti. 

— Kas negalėjo ateiti? 

— Kas? Ji negalėjo ateiti. Mano draugė. Susirgo jos sūnus, tad jai 
teko pasilikti namie. 

— Kuo ji vardu? 

— Sigbjornai, ką reiškia tas kamantinėjimas? Aš susitikinėju su 
kuo noriu, ar ne taip? 

— Taip, - atsakiau aš, - bet tau būtų kur kas paprasčiau, be to, ir 
mandagiau sugalvoti kokį nors vardą, užuot kėlus principinį klau- 
simą, su kuo tau galima susitikinėti ir su kuo - ne. Aš neturiu jo- 
kios galios. Žinoma, gali susitikinėti su kuo tik nori, bet meluoda- 
ma mane skaudini. Be to, meluoti tau nelabai sekasi. 

Ji įtūžo. Be abejonės, pataikiau kaip pirštu į akį. 

- Žinai, Sigbjornai... nenoriu dabar su tavimi kalbėti. 
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— Labai gaila, - pasakiau. - Mat aš labai norėčiau su tavimi pa- 
kalbėti. Ne telefonu, galėčiau pas tave užbėgti. Šiaip ar taip, šįva- 
kar niekur nebeisi. 

— Aš noriu pabūti viena, - pareiškė ji. 

— 0 aš nenoriu. Aš ir taip visada vienas. Pasakysiu kitaip: man 
norisi draugijos, trupučio artumo ir šilumos. 

Silvija man yra sakiusi, kad artumas ir šiluma jai vieni svarbiau- 
sių dalykų gyvenime. | 

— Tu daraisi sentimentalus, - gaižiai pasakė ji. - Atstok nuo manęs. 
Aš einu miegoti. 

— Pusę devynių? - kandžiai paklausiau. 

Tada ji metė ragelį. 


Nejau aš tikrai sentimentalus? Nejau sentimentalu prisipažinti, kad 
myli, nepasiduoti net ir tada, kai padėtis atrodo sudėtinga ir galbūt 
ne visos aplinkybės palankios? Tokiu atveju pusei žmonijos būtų 
galima prikišti sentimentalumą. Veikiau kaltas metodas arba me- 
todo nebuvimas, ir aš sutinku, kad klausymasis prieškambaryje prie 
durų kai kam gali pasirodyti nedoras ir niekingas veiksmas, tačiau, 
mano supratimu, kur kas nedoriau ir niekingiau išsigalvoti nesamą 
draugę, kad nereikėtų matytis su manimi. Nors mano patirtis at- 
stumiant moteris, mėginančias susitikti su manimi pačiu netinka- 
miausiu momentu, ir nėra didelė, esu beveik įsitikinęs, kad būčiau 
sugalvojęs ką nors geriau. 

Bet aš negaliu visko tiesiog nuryti. Mane apima didžiulis nerimas 
ir baugulys, kad paskutinis mūsų pokalbis, kurio pabaigoje ji ma- 
ne apkaltino sentimentalumu, atmintyje išliks pilnas nemalonių 
jausmų ir kaltinimų. Manau, Silvija nori, kad suimčiau save į ran- 
kas ir pasielgčiau kaip vyras, žengčiau ryžtingą žingsnį pašalinda- 
mas tarp mūsų iškilusius nesutarimus. Nepadės trumpučiai pokal- 
biai telefonu ir priekaištingas tonas - aš turiu nueiti pas ją ir 
pasikalbėti akis į akį. 

Pasikeičiu marškinius, tada užlipu laiptais aukštyn ir paskambi- 
nu į duris. Tiesą sakant, persirengti jau buvo pats laikas. Valandėlę 
svarstau, ar nevertėtų susitvarkyti buto ir pasikviesti jos į svečius, 
bet akistatą ji veikiausiai norės iškęsti tarp savų sienų. 
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Jos durų skambutis išduoda mielą, senamadišką garsą „din 
don“, bet niekas neatidaro. Gal ji tikrai išėjo su reikalais? Paskam- 
binu vėl, kiek padelsęs, kad neatrodyčiau nekantrus, bet pakan- 
kamai greitai po pirmo karto, kad pasirodyčiau kaip ryžtingas ir 
pasitikintis savimi žmogus. Durys atsiveria. Tarpduryje kažkoks 
vyras. 

— Kas tu toks? - lepteliu nespėjęs susivokti. 

Jis aukštesnis už mane, tamsių plaukų ir tvirto sudėjimo, seno- 
kai nesiskutęs, su sportiniais marškinėliais, bet šiaip neatrodo kaip 
nors nepadoriai apsinuoginęs. Tačiau pirmiausia šmėsteli mintis: 
ji mane apmovė, vedžiojo už nosies gėdingiausiu būdu. Jis visą lai- 
ką ten buvo - kai skambinau pirmą kartą, gal dar ne, bet antrą kar- 
tą - tikrai. Tai štai dėl ko viskas - ji pagailėjo manęs ir nesakė, kad 
laukia vyriškio, meilužio, dėl to melavo, sakė einanti susitikti su 
drauge. Iš dalies pasielgė taktiškai, bet taktiškai tik ta prasme, kad 
pasirinko švelnesnį melą norėdama nuslėpti kur kas didesnę ap- 
gaulę. Man dingteli, kad šis vyras galbūt sėdėjo šalia ir klausėsi 
mūsų telefono pokalbio, to antro ir labiausiai žeminančio, o Silvija 
galbūt tik kaltai šypsojosi ir baigusi pokalbį sukikeno viską nuleis- 
dama juokais: „Kas skambino? Niekas, įkyrus gerbėjas, ir tiek“. 
Kaip bjauru. Bet kodėl negirdėjau, kaip jis vakar vakare atėjo? 

— O kas tu toks? - paklausia vyriškis tokiu tonu, jog suprantu ne- 
turįs jokios teisės reikalauti jo tapatybės. 

— Atsiprašau, - tariu. - Norėjau pakalbėti su Silvija. Ar ji namie? 

Bandau dirstelėti jam per petį, kad įsitikinčiau, ar ji ten, bet jis 
taip grėsmingai užstojęs tarpdurį, jog nieko neįžiūriu. Pamanau, 
galbūt ji tyso lovoje ir ilsisi po nakties linksmybių, nors jų taip pat 
negirdėjau. 

— Silvijos nėra namie, - atrėžia jis. - Aš žinau, kas tu toks, - dar 
priduria. 

— Nemanau. Bet gali perduoti linkėjimų nuo Sigbjorno. Pasakyk, 
kad paskambinsiu jai vėliau. Geros dienos. 

Aš apsisuku ir pradedu lipti laiptais žemyn. Tiesa tokia, kad ne- 
begaliu žiūrėti jam į akis, nes man gerklėje sukilęs didžiulis gniu- 
tulas ir tikrai neketinu tam žmogystai suteikti malonumo rodyda- 
mas ašaras. 
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— Palauk, - šūkteli jis ir atseka man iš paskos. Stabteliu laiptų 
aikštelėje tarp antro ir trečio aukštų, priešais nedidelį langą į vi- 
dinį kiemą. Jis sustoja laipteliu aukščiau, taip dar labiau pabrėžda- 
mas savo fizinį pranašumą ir tarsi mėgindamas įbauginti. 

— Taip? - atsakau nutaisęs kiek įmanoma nerūpestingą toną. La- 
bai nelengva. 

— Noriu, kad liautumeis lindęs prie Silvijos, - pareiškia jis. 

— Tikrai nesuprantu, apie ką tu kalbi, - sakau aš. 

— Manau, puikiai supranti. Juk tu gyveni aukštu žemiau, ar ne? 

Linkteliu. Mielai būčiau įterpęs, kad gyventi aukštu žemiau - joks 
nusikaltimas. 

— Ji man pasakojo apie tave: skambinėji bet kokiu paros metu. 
Taip pat sakė, kad seki ją. 

— Niekada jos nesekiau, - lepteliu nepamąstęs, kad tokiu būdu 
prisipažįstu jai skambinęs. 

= Kad ir kaip būtų, prašau palikti Silviją ramybėje. Ar taip sunku 
suvokti? 

Dabar jis sukryžiavo ant krūtinės rankas, tarsi dar nebūtų 
aišku, kad priešais mane tuščiagalvis, pavojingas mušeika. Man 
dingteli, kad Silvija, kaip daugybė kitų patrauklių moterų, vyrus 
renkasi vadovaudamasi klaikiu skoniu. Vadinasi, aš jai ypač rei- 
kalingas. 

— Atsiprašau, kad aš tai sakau, - tariu, - bet tau tikrai nedera kiš- 
tis. Tai tik mano ir Silvijos reikalas, ir jeigu ji namie, norėčiau su ja 
tuoj pat apie tai pašnekėti. 

— Tu turbūt nesupranti, - sako mušeika. - Silvija pati paprašė, 
kad su tavimi pakalbėčiau. Ji pamatė tave pro durų akutę. 

— Atsiprašau dar kartą, bet nesiruošiu nieko su tavimi aptarinė- 
ti, - atšaunu aš ir pajuntu, kad jo įžūlumas ištirpdė tą skausmingą 
gniutulą galugerklyje. Aš vėl atgavau kalbos dovaną. Dabar, kai ge- 
riau suvokiu padėtį, man šiek tiek palengvėja. Varžovas manęs 
negąsdina. Varžovą įmanoma nugalėti įprastiniais ginklais. Paslap- 
tingas jos atsitraukimas buvo kas kita ir vertė daug labiau nerimau- 
ti. Vadinasi, nieko daugiau, tik varžovas! Užtenka užmesti akį, kad 
įsitikintum, jog tas žmogus nelabai gali su manimi lygintis nei inte- 
lektu, nei asmeninėmis savybėmis. Taip pat matau, kad smurtauti 
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jam ne naujiena, bet jaučiuosi tikras, kad taip toli nenueis. Mes abu 
blaivūs ir stovime vidury laiptinės, ne kur kitur. 

Jis žengia žingsnį artyn, nulipdamas pas mane į laiptų aikštelę, 
ir pažvelgia tarsi su užuojauta. 

— Mums nėra reikalo apie tai kalbėti. Tik pažadėk man, kad pa- 
liksi ją ramybėje. Ji nebenori, kad lįstum jai į akis. 

Žodžiu „nebenori“ jis, pats to nesuvokdamas, prisipažįsta žinąs, 
kad tarp Silvijos ir manęs kažkas vyksta, ir iš dalies galiu pateisinti 
jam kilusį pavydą. 

— Aš pats galiu pasišnekėti su Silvija. Tau nesiruošiu nieko žadėti. 
Kodėl turėčiau? 

— Ar tau visai apsisuko makaulė? 

— Kaip tik norėjau tave to paties paklausti, - atrėžiu. 

Tada mane užklumpa smūgis. Aš visiškai jo nesitikėjau, ne- 
svarsčiau net tokios galimybės, o kai žmogus visai nepratęs mo- 
suoti kumščiais ir muštis, nebelieka ir refleksų, kurie padeda ap- 
sisaugoti. Jis man trenkia tiesiai į veidą, ir su tokia jėga, jog mano 
pakaušis kaukšteli į palangę, tad vienas vienintelis smūgis ma- 
ne smarkiai sužeidžia du kartus. Nežinau, ar iš skausmo, ar nuo 
šoko man sulinksta kojos, aš susmunku ir lieku sėdėti laiptų 
aikštelėje pakėlęs į jį akis. Žiūrint iš apačios jis atrodo kraupiai 
didelis. Baisesnių batų nesu regėjęs per visą savo gyvenimą. Mir- 
tinai bijau, kad jis neimtų jais manęs spardyti. Burnoje jaučiu 
kraujo skonį. 

— Kelkis, - paliepia jis. 

Dar ko. Sėdžiu kaip sėdėjęs, nepraverdamas burnos. Tai savo- 
tiškas pranašumo pripažinimas, silpnesnio paviano poza žiauraus 
bandos vado akivaizdoje. Jis nespiria. 

- Tavo paties labui tikiuosi, kad neišmušei man danties, - tariu 
aš, bet žodžiai susivelia burnoje ir aš suprantu, kad man smarkiai 
tinsta viršutinė lūpa. Ir balsas dreba. 

— Jei neklausysi, dar gausi, - pagrasina jis. - Daryk, kaip liepiu. 

— Man smegenų sukrėtimas, - sakau aš. 

— Nieko tau neatsitiko. Dabar nešdinkis. Bet jeigu vėl tave pama- 
tysiu, tau gali baigtis daug blogiau. | 

— Niekšas, - tyliai iškošiu. 
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— Sakei ką nors? 

Jis šypsosi įveikęs mane brutalia jėga. Aš to žodžio nebekartoju. 

Tada jis apsisuka ir grįžta atgal į butą, gan stipriai trenkia duri- 
mis palikdamas mane laiptinėje su tinstančia lūpa ir neapykanta. 
Akys pritvinksta pykčio ašarų. Na, ir kiaulė. 


Kai praplaunu žaizdą antiseptiniu tirpalu ir pasinaudodamas įniršiu 
aptvarkau butą, sučirškia durų skambutis. Žinau, kas skambina. 
Dabar jis atėjo atsiprašyti, melsti atleidimo, nes Silvija jam kaip rei- 
kiant iškaršė kailį. Pamanau, kad iš tikrųjų aš laimėjau šį mūšį, nors 
viršutinė lūpa ir pakaušis byloja ką kita. Tas, kuris pirmas griebia- 
si smurto, yra pralaimėtojas. Visada laikiausi šios taisyklės - ma- 
tyt, ir šįkart ji pasiteisino. 

Tačiau už durų stovi Silvija. Ji tvarkingai apsirengusi, nutaisiusi 
šypseną, kurioje užuojauta ir atsiprašymas. Varžovo nematyti. Vei- 
kiausiai ji jau išmetė jį pro duris. 

— Man labai gaila dėl to, kas atsitiko, Sigbjornai, - prabyla ji. 

Atgaila jai tinka. Ji atrodo tiesiog pribloškiamai: vos raustelėju- 
siais skruostais ir didelėmis, apvaliomis akimis. 

— Ką tai reiškia? — vargais negalais išlemenu. 

— Ar skauda? Parodyk. 

Atsargiai kilsteliu viršutinę lūpą ir parodau jai žaizdą šypsoda- 
masis iš paskutiniųjų. 

— Ajajai, - prataria ji. 

— Kur dėjai tą psichopatą, kuriuo mane užpjudei? - paklausiu su- 
klupdamas ties abiem „p“. 

— Ūlė pas mane viršuje. Bijau, kad mano žodžius jis suprato per 
daug tiesmukiškai. 

— Galėjai man tiesiai iškloti, kad esi susidėjusi su tuo tipu. 

- Susidėjusi? Tikiuosi, ne. Ūlė - mano brolis. Jam gėda dėl to, ką 
padarė. Taip tikrai niekas nesprendžiama. 

— Tavo brolis? 

— Taip, atvažiavo pas mane iš pat ryto. 

Man akimirksniu neapsakomai palengvėja. Be jokios abejonės, 
su būsimu svainiu galima susipažinti ir palankesnėmis aplin- 
kybėmis, tačiau buvo verta iškęsti tą smūgį, kad sužinočiau, jog vi- 
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sos mano blogos nuojautos buvo klaidingos. Ji neturi kito. O jeigu 
ir turi ką nors, tai ne jis. 

— Gal norėtum užeiti? - pakviečiu. 

— Ne, ne... turiu grįžti. Pats supranti. 

— Gali pašaukti ir brolį. Galėtume pakartoti, - pasiūlau mėginda- 
mas nusijuokti, bet gerklėje stovi skausmingas gumulas ir man 
neišeina taip šauniai, kaip norėtųsi. 

— Vargšelis Sigbjornas... 

Ji nusišypso, bet aš pastebiu. Pastebiu ašarėlę. Ji dėl manęs lieja 
ašaras. Akių krašteliai mažumėlę paraudę, o kairėje akyje matau 
pakibusį lašą, didelį ir apvalų kaip pati akis. 

Šią akimirką niekas daugiau nesvarbu: nei kas padaryta, nei kas 
pasakyta ar dar bus sakoma. Tik ašara, kurios ji negali nuo manęs 
paslėpti, o aš ir neišsiduodu, kad ją matau. Ji pakankamai iškal- 
binga. Toje ašaroje regiu atsispindint mudviejų meilę. To ji negali 
paslėpti. 

— Perduok linkėjimų ir pasakyk, kad viskas gerai. Nelabai ir 
skaudėjo, - nuraminu aš pamanęs, kad dabar galiu pabūti kilnia- 
dvasiškai atlaidus. 

— Perduosiu, - kuo rimčiausiai atsako Silvija. - Ir pabūk ramiai 
kol kas. 

Tada ji palinksta prie manęs ir apkabina, tas apkabinimas ne iš 
tų skubotų ir mechaniškų „sveikas, kaip gyveni“, bet šiltas, švel- 
nus ir minkštas: ji prispaudžia savo skruostą prie manojo, iš pradžių 
nedrąsiai, paskui stipriau, lyg prašydama atleidimo. O atleisti aš 
jai galiu. Apsikabinimas malonus, gražus ir ilgas. Tada jos lūpos 
nuslysta prie mano ausies spenelio, ausimi pajuntu kvėpavimo 
šilumą, ir ji ima kažką sakyti, ne šnabždomis, bet pusbalsiu: 

— Būk geras, Sigbjornai, neskubėk taip. 

Aš neatsakau, tik pakinkuoju galva, taip aiškiai, kad ji pajustų. 
Tada ji atsargiai, ne ūmiai atšlyja ir pakšteli man į skruostą vos 
per milimetrą nuo ausies. Kadangi aš nesiskutęs, labai gerai pa- 
juntu jos lūpų kontūrus ir tą pačią akimirką prieš akis iškyla dide- 
lio, minkšto, drėgno ir putlaus riestainio vaizdas. Meilės Brailio 
raštas. Su Silvija galėtum būti ir aklas. | 

Išleidęs viešnią ir užrakinęs duris palendu po dušu ir tol stoviu po 
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karšto vandens srove, kol galvoje nelieka nė vienos minties. Įsivaiz- 
duoju, kad maudausi jos ašaroje. 

Dabar aš ją suprantu. Jai atrodo, kad aš pernelyg karščiuojuosi, 
ji nori mane pamokyti, kad laukti kartais taip pat gerai, kad pats 
lūkestis gali būti prieskonis, galbūt prieskonis, šiek tiek išėjęs iš ma- 
dos šiais skuboto poreikių tenkinimo laikais, tačiau itin stipraus sko- 
nio medžiaga. 

Šluostydamasis nauju baltu frotiniu rankšluosčiu sumąstau, kad 
kitas žingsnis turėtų būti malonus gestas, atsargus ženklas, primi- 
nimas. Pažįstu vieną geriausių Oslo floristų: užsakysiu ir nusiųsiu 
jai nedidelę, bet ypatingą puokštę. 

Be ne anksčiau kaip antradienį ar trečiadienį. Bent jau ne anks- 
čiau kaip antradienį. 


Silvija paskambina padėkoti už gėles. Aš pats nemačiau tos puokštės, 
tik nupasakojau savo draugui Ingei Salvikui, kaip ją įsivaizduočiau, 
ir paprašiau pasirūpinti pristatymu. Ingė miesto centre turi parduo- 
tuvę, pavadintą Fleur de Lis, ir yra vienas populiariausių ir kūrybin- 
giausių sostinės floristų. Mudviem teko drauge atlikti keletą užsa- 
kymų, paskutinį - praėjusią vasarą, kai turėjome apipavidalinti 
didžiulį pokylių laivą vieno škiperio vestuvėms. Nuotaka susigiminia- 
vusi su karališkąja šeima ir visa kita. Grynas dekoravimas man ne- 
labai prie širdies, bet kai kada reikia imti, kas siūloma. Smagiausia 
to darbo dalis buvo bendravimas su Inge, tikrų tikriausiu gėjumi ir 
baisiu plepiu. Tiesą sakant, man patinka nuolatinis jo meilinimasis: 
Ingė moka padaryti taip, kad žmogus pajustų savo vertę ir žavesį, ir 
niekada nebūna vulgarus ar perdėtai jausmingas. Be to, turi humo- 
ro jausmą. Ingei nieko nereiškia įpinti žalių kanapės lapų į škiperio 
vestuvių stalo puokštes. „O jeigu kas nors pastebės“, - prunkštelėjau 
aš. „Duokdie, kad pastebėtų - juk iš tokios nusmurgusios kompani- 
jos jokių didesnių linksmybių ir negali tikėtis“, - atsakė jis. Kanapės, 
žinoma, neliko nepastebėtos. Kai kas netgi bandė užsirūkyti porą la- 
pelių. Pats Ingė niekada nepradeda darbo neparūkęs žolės. Jo 
žodžiais tariant, jis tikras augalų draugas. 
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Vargu ar Ingė prisimins atsiųsti man sąskaitą už tą puokštę. 

— Apsidžiaugei? - paklausiu Silviją. 

— Labai. Jos tokios gražios. 

Man nepaprastai smalsu, kokioje buto vietoje ji atrado vietos 
gėlėms, kur puokštė galėtų ramiai stovėti neužgožta visų tų ryškių 
detalių. 

— Ar tu vienas? - paklausia Silvija. 

— Vienas kaip pirštas. 

— Ar galėčiau trumpam užeiti? 

— Taip, žinoma. Tik duok man dešimt minučių. 

Ji padeda ragelį, o aš kaip atogrąžų viesulas aplekiu butą rink- 
damas išmėtytus daiktus, kurie galėtų trikdyti. Dabar pamatau, kad 
ir man pačiam praverstų viena iš Ingės puokščių. Svetainė atrodo 
pernelyg šalta - jos skoniui, ne mano. 

Aš tikėjausi, kad gėlės padarys įspūdį, bet nemaniau jį būsiant 
tokį didelį, jog ji tuoj pat pasiprašys į svečius. Tai pranoksta visus 
mano lūkesčius. Beprotiškai svaigina mintis, kad netrukus, po ke- 
lių minučių, ji įžengs į mano namus ir bus apsupta mano skonio, 
mano daiktų. Sėdės štai šioje sofoje, prie šio stalo, mėgausis išgry- 
ninta mano sukurtos aplinkos ramybe. Tik ne per daug šviesos! - 
pamanau. Jai nepatinka. Užgesinu lubinį šviestuvą, palieku toršerą 
ir Ūlavo Kristoferio Jenseno paveikslo apšvietimą. Tada suabejoju, 
ar protinga palikti vos pravertas miegamojo duris. Pridengtas vaiz- 
das į išpuoselėtą privačią teritoriją gali būti viliojantis ir įtaigus, bet 
taip pat gali pasirodyti įžūliai atviras. Sunku apsispręsti. O tada su- 
simąstau, kuo man ją pavaišinti. Pas mus pilna visokiausių alko-. 
holinių gėrimų, mat Katrinė daug keliauja. Tie gėrimai taip ir lie- 
ka neatkimšti, tad neapsikentęs kartą ją paprašiau, kad lauktuvių 
vežtų ką kita, nes butelių nebėra kur statyti. Bet šiandien mielai 
išgerčiau alkoholio, Silvija turbūt taip pat neatsisakytų. Neslėpsiu, 
kad nervinuosi. Peleninė! - staiga prisimenu ir puolu į virtuvę. 

O štai ir viešnia. Skubėdamas į prieškambarį vis dėlto uždarau 
miegamojo duris. 

Mudviejų su Silvija mintys, matyt, sutapo, nes jos rankoje butelis 
raudonojo vyno, papuoštas raudonu kaspinu. Nesu tikras, ar prieš 
eidama pas mane ji pasigražino - lūpų dažai atrodo ką tik užtepti, 
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bet apranga paprasta: taškuotas megztukas su milžiniška atverčia- 
ma apykakle, siauros juodos medvilninės kelnės ir žemakulniai ba- 
teliai. Pastebiu, kad ji su nauja šukuosena. Kirpimas beveik kaip 
Madonos True Blue laikais: gan trumpas, bet negriežtas. Jai tinka. 

Ji apžiūri butą. Man visai nereikėjo taip skrupulingai užverti 
miegamojo durų, nes ji neatsiklaususi jas atidaro ir dirsteli vidun. 
„A, taip“, - tarsteli. Tada pereina per kambarius ir įžengia į vir- 
tuve. Manau, Silvija nustemba išvydusi, koks erdvus mūsų butas, 
palyginti su josios, ir net jeigu nepastebi ramios, santūrios būsto 
dermės, bent jau mato, kaip čia švaru ir tvarkinga. 

— Pas jus daug vėsiau, negu aš įpratusi, - taria ji. 

— Tikiuosi, tau nešalta? Galiu padaryti, kad būtų šilčiau. 

— Ne, nereikia. Viskas gerai. Nesiruošiu ilgai būti. 

Šit kaip? - pamanau. Tiesą sakant, ji siunčia prieštaringus sig- 
nalus apie savo vidinę būseną. Neatrodo, kad džiaugtųsi čia atėju- 
si. Ji nekalbi, sutrikusi, kone susidrovėjusi. Trumpiau tariant, sun- 
kiai prieinama. Negalėčiau pasakyti, kad man tai patinka, bet galiu 
padėti jai atsipalaiduoti. 

— Gal išgersi ko nors? - paklausiu. 

Ji sėdi ant sofos, aš - fotelyje, pasilenkusi ji apžiūri staliuką, 
pirštais perbraukia masyvaus stiklinio stalviršio briauną. 

— Net nežinau, - taria ji. 

— Ko nors šilto? 

Ji nusišypso. 

— Ar moki virti airišką kavą? 

— Nežinau, ar moku, bet manau, kad turiu visko, ko reikia, - at- 
sakau. 

— Reikia kavos, viskio, rudojo cukraus ir grietinėlės. Viskis turėtų 
būti airiškas, bet argi kas nors pajus skirtumą? 

Aš - tikrai ne. Katrinė taip pat neretai užsimano airiškos kavos 
(Norvegijoje tai tapo pripažintu moterišku gėrimu), ir aš esu matęs, 
kaip ji ją ruošia. Nusprendžiu išsivirti ir sau. 

— Mes turime ir airiško viskio! - šūkteliu apžiūrėjęs spinteles ir 
įjungęs espreso kavos aparatą. Silvija atsakydama kažką suniur- 
na. Ne taip jau blogai būti viskuo apsirūpinusiam. Kavą išverdu stip- 
rią, negailėdamas įberiu cukraus, o ant viršaus švirkšteliu plaktos 
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grietinėlės iš balionėlio, kuris visada stovi šaldytuve. Tada man į 
galvą šauna nauja mintis ir imu naršyti po virtuvę, kol randu ne- 
praimtą dėžutę šokoladinių saldainių Godiva. Jie vieninteliai, ku- 
riuos Katrinė mėgsta. Aš pats niekuomet nevalgau šokolado, bet šį 
tą žinau apie jo tvirkinamą poveikį moterims. Kad Silvija neįtartų, 
jog naują dėžutę atidariau tik dėl jos, nuplėšiu celofaną, atlupu 
dangtelį ir tris saldainius išmetu į šiukšlių kibirą, tada viską nu- 
nešu į svetainę sudėjęs į nerūdijančio plieno padėklą kriaušės ran- 
kenomis. 

— O varge, man gi negalima šokolado! - sudejuoja Silvija ir iškart 
čiumpa saldainį. Ir dar vieną. Aš juk sakiau - šokoladas tvirkina. 
Bet man patinka žiūrėti, kaip godžiai ji puola saldainių dėžutę, kaip 
šokoladą it verpetas įtraukia galingas vakuumas už storų lūpų. Tai 
geismas. Norėčiau, kad taip pat atvirai galėčiau parodyti savo 
geismą. 

Paragauju airiškos kavos - stipri kaip velnias. 

— Na, kaip tau čia patinka? - paklausiu. 

Jos burna vis dar pilna šokolado. 

— Atrodo beveik taip, kaip ir tikėjausi. Labai gražu ir tvarkinga. 
Fantastiška virtuvė. Gal tik pasigendu šiek tiek jaukumo, tokia jau 
aš esu. 

Norėdama kompensuoti trūkstamą jaukumą, ji abi kojas susikėlė 
ant sofos, sėdi susirangiusi kone embriono poza, abiem delnais su- 
spaudusi airiškos kavos puodelį. Nejau čia tikrai taip šalta? - pa- 
manau. 

Ji ilgai tyli. Aš taip pat. Galiu ir patylėti. 

— Žinai ką, Sigbjornai... - nedrąsiai prabyla ji. 

— Ką? 

— Mane labai nudžiugino gėlės, bet nežinau, ar mane taip pat džiu- 
gina tai, ką tu galbūt tomis gėlėmis norėjai pasakyti. Ar supranti, 
kur aš suku? 

— O ką aš norėjau jomis pasakyti? - paklausiu. 

- Tau geriau žinoti. Tu gi man skambinėji, kažkur vis kvieti, kažko 
iš manęs nori. Kaip jau sakiau, man labai malonu gauti gėlių, bet 
visa tai turi liautis. Aš taip nebegaliu. 

Tai, ką girdžiu, nežada nieko gero, bet aš nutyliu. Ji kalba toliau: 
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— Jeigu tu nesusiimsi, man neliks kitos išeities, tik išsikraustyti. 
Man čia patinka gyventi. Aš nenoriu niekur kraustytis. Manai, el- 
giesi teisingai versdamas mane tai daryti? 

- Žinoma, ne, - atsakau. 

— Tada palik mane ramybėje, - paprašo ji. 

— Aš visai nenoriu, kad tu išsikraustytum iš čia. 

— Gerai, bet tokiu atveju turi įsiklausyti į mano žodžius. Tu priva- 
lai elgtis padoriai. 

— Ką aš tokio blogo padariau? - paklausiu. 

— Ne, ne, tu nepadarei nieko blogo, visai ne tai norėjau pasakyti. 
Tiesiog turi išmokti bendrauti su manimi kaip su kaimyne. Tik kai- 
myne. Ar supranti skirtumą? 

— Galbūt, - atsakau. 

— Man labai gaila, jeigu tau pasirodė, kad mane domina kas nors 
daugiau nei geri kaimyniniai santykiai. Be jokios abejonės, tai ma- 
no bėda. Man nelabai sekasi išlaikyti atstumą bendraujant su 
žmonėmis. Daug kas mane neteisingai supranta. Taigi dabar noriu 
pasakyti visiškai aiškiai. 

— Ką nori pasakyti? - paklausiu nebeišgirdęs iš jos nieko daugiau. 

— Nemanyk, kad man labai lengva tai sakyti. Bet būk geras, pa- 
klausyk dabar manęs ir pamėgink įsidėmėti: aš nenoriu su tavimi 
turėti jokių meilės ryšių. Tu esi simpatiškas, mielas vaikinas, bent 
jau manau tave tokį esant, ir man patinka su tavimi kalbėtis, bet 
tai viskas. Aš nenoriu, kad su manimi sietum kokius nors lūkesčius, 
nes aš negalėsiu jų pateisinti. Neįmanoma. Taigi prieš man iš čia 
išeinant turime susitarti, kad būsime draugai. Patys paprasčiausi 
draugai. Ką pasakysi? 

— Nori pasakyti - tik draugai, ar ne? 

- Taigi būti draugais nėra „tik“. Kažkodėl daugelis vyrų taip kal- 
ba apie draugystę. Draugystė, turiu tau pasakyti, yra labai daug. 

— Bet kai kurie dalykai į ją nejeina. 

— Taip, keletas dalykų. Ir be jų mudu mėginsime apsieiti. Bent jau 
mano toks požiūris. 

Ji nuryja dar vieną gurkšnelį, ir aš matau, kad gėralas ima ją veik- 
ti. Kūnas atsipalaiduoja, akys labiau spindi, skruostai parausta. Ne- 
puoselėju iliuzijų, kad nugirdęs ją galiu pasiekti jos prielankumo, 
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nieko panašaus, tik kad nebūtų tokia susikausčiusi. Man ir pačiam 
ne pro šalį atsipalaiduoti. 

Silvija suvalgo dar šokolado, šįkart kone iš užsispyrimo. 

— Aš nenoriu be to apsieiti, - tariu. - Tu man tapai pernelyg svarbi. 

Jos vyzdžiai išsiplečia. 

— Aš noriu, kad viskas būtų visai kitaip. Noriu, kad mudu mylėtu- 
me vienas kitą. Štai ko noriu. Aš noriu, kad mes būtume kartu. 

— Neįmanoma, - pakartoja ji. | 

— Širdies gilumoje dalelė tavęs taip pat to nori, - neatlyžtu. 

— Tikrai? Iš kur ištraukei? Man nesmagu sakyti, bet apie tą savo 
dalelę aš nieko nežinau. Bent jau šiuo metu. 

— Dabar gal ir ne, bet žinau, kad pamilsi mane. Šiaip ar taip, aš 
nebijau pasakyti, kad tave myliu. Ar tai nieko nereiškia? 

— Skambūs žodžiai, Sigbjornai. Labai skambūs žodžiai. Žinoma, 
šį tą reiškia, bet nesu tikra, kad tu suvoki tų žodžių prasmę. Ir, at- 
virai pasakius, nelabai suprantu, kaip taip atsitiko. Mes labai ne- 
daug bendravome. Tu manęs beveik nepažįsti. Esu įsitikinusi, kad 
jeigu pažinotum mane, nesišvaistytum tokiais žodžiais. Ir nesupran- 
tu, ką tu manyje įžiūrėjai ar tariesi įžiūrėjęs. Man visiškai nesuvo- 
kiama. Jeigu būtum koks nors keistuolis, šio pokalbio išvis nebūtų 
buvę. Na, taip, galbūt ir esi keistuolis, bet... - šypteli ji, - bet man 
pasirodė, kad gyvenime esi nemažai pasiekęs, turėtum būti paten- 
kintas tuo, ką veiki, be to, turi dailią draugę. Kam aš tau reikalin- 
ga? Neturiu kuo pasigirti - darbas nemielas, asmeninis gyvenimas 
sumautas, be to, esu stora. Tik pažiūrėk, kaip ryju tavo šokoladą. 
Aš tikra kiaulė. 

— Meilė niekaip nėra susijusi su svoriu, - atremiu. 

— Gal ir nesusijusi, - nusišypso ji. - Tu man meilikauji, ne ki- 
taip. Ir nemanyk, kad labai lengva atstumti tavo meilę, kaip tu ją 
vadini. 

— Tai neatstumk, - tariu. 

— Nesuprantu, kodėl tu toks užsispyręs. Tai vienas tavo bruožų, 
kurie man nesuvokiami. Ir nepasakyčiau, kad kelia susižavėji- 
mą - įsidėmėk kitam kartui. 

— Galiu būti ne toks užsispyręs, jei tau labiau patiksiu, - sakau. 

— Ne! Ne tai turėjau omenyje. Būk toks, koks esi. Kad ir kaip ban- 
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dyčiau pasakyti, vis ne taip. Manau, geriausia bus išeiti, - taria 
Silvija. - Labai ačiū už vaišes. 

— Neišeik, - gailiai paprašau. - Būk gera. 

Ji pakyla eiti, bet sustoja mano akyse pamačiusi ašaras. Jos vi- 
siškai nuoširdžios. Negalėčiau apsiverkti iš reikalo kad ir kaip 
norėdamas. 

— Ne, ne, tik neverk. Pasistenk neverkti. Nenorėjau tavęs įskau- 
dinti. 

Bėda, kad, kai labai stengiesi neverkti, rezultatas būna visiškai 
priešingas. Užtvanka neatlaiko. Man pikta ant savęs, kad negaliu su- 
stoti, ir iš pykčio apsiverkiu dar labiau. Iš gėdos mane apima nevil- 
tis, taigi atsiranda dar daugiau priežasčių ašaroti. Negaliu sustoti. 

— Aš neišeinu. Tik atnešiu kai ką, - taria Silvija ir nueina į vonią. 
Bandau susiimti, bet, matyt, viskas dar neišsiveržė. 

— Vaje, kokia daili vonia, - pagiria ji, grįždama su popierine ser- 
vetėle. - Pats sukūrei? 

Aš linkteliu. Ji atsisėda ant fotelio porankio ir servetėle nušluos- 
to man skruostus ir akis. 

- Žmogui, kuris moka sukurti tokį vonios kambarį, nėra reikalo 
verkti. Kaip suprantu, Katrinei labai pasisekė. Kokia prabanga. Mie- 
lai užeičiau retkarčiais pasinaudoti tavo vonios kambariu... et, nu- 
sišnekėjau. 

— Gali naudotis kiek tinkama, - išspaudžiu vargais negalais. 

— Ką gi, bet dabar nesimaudysiu, eiti irgi niekur nesiruošiu. Tai 
gal išvirk dar po puodelį airiškos kavos ir pasišnekam apie ką nors 
kita. Noriu, kad truputį papasakotum apie save. Gerai? 

Aš linkteliu. Ji atsistoja ir praleidžia mane į priekį. Aš dar 
pašniurkščioju, bet ašarų upeliai jau išdžiūvo. Kai pamąstau, turbūt 
jau beveik dvidešimt metų nesu verkęs moters akivaizdoje. Nuo ta- 
da, kai motina... nuo minčių apie motiną nuotaika nepasitaiso. 

Kai grįžtu su dviem puodeliais airiškos kavos, jos porciją pasaldęs 
kur kas labiau nei savąją (nuo pirmosios mane šiek tiek supykino, 
taigi nedėjau sau ir grietinėlės), ji, pakeitusi padėtį, gulėjo ant so- 
fos. Saldainių dėžutę patogumo dėlei pasidėjo ant pilvo. 

- Visai smagu čia gulėti, kai supranti, kaip įsitaisyti, - pasako ji, 
nukorusi kojas per dešinį sofos galą. 
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- Šis darbas premijuotas, - paaiškinu. 

— Ar šiuose namuose yra kas nors nepremijuota? Turbūt aš vie- 
na tokia, - taria ji ir paima dar vieną saldainį. Ji jau beveik baigia 
dėžutę. 

— Aš myliu tave, - pasakau tarsi įteikdamas paguodos prizą. 

— Jau girdėjau. Verčiau papasakok ką nors apie save. 

— Kad nelabai yra ko pasakoti. 

- Netikiu. Visų pirma nėra labai įprasta, kad vyrui taip rūpėtų 
estetika. Manau, didelė dalis tos estetikos ne mano nosiai, bet vis tiek 
įspūdinga. Patikėk, dauguma mano sutiktų vyrų yra tikri apkiautėliai, 
kuriems nusispjaut į aplinką, svarbu, kad tik būtų alaus šaldytuve ir 
futbolas per televizorių. Tu ne toks. Gal net futbolo nežiūri? 

— Jeigu galiu nežiūrėti, nežiūriu, - prisipažįstu. 

— Nuostabu. Vadinasi, mes abu tokie. Bet iš kur visa tai? 

— Man futbolas neatrodo įdomus. 

— Ne, ne. Ne to klausiau. Kaip atsitiko, kad pradėjai domėtis to- 
kiais dalykais: formomis, spalvomis, medžiagomis ir panašiai? Gal 
tau reikėjo tapti architektu? 

— Na, - numykiu jausdamas, kaip man palengvėjo pakeitus 
temą, - aš juk beveik ir esu architektas. Nekuriu pačių struktūrų, 
bet jas užpildau. Mano galva, pastato vidus ne mažiau svarbu už 
jo išorę. 

- Visiškai sutinku, bet visais laikais vyrai statydavo namus, o mo- 
terys juos puošdavo, ar ne taip? 

— Ne visai, - paprieštarauju, - didieji architektai dažnai kurdavo 
baldus savo suprojektuotiems namams. Ypač mūsų šimtmetyje. 
Dažniausiai jie norėdavo aprėpti ir viena, ir kita. 

— Na, gerai, bet tu užpildai namus, kuriuos suprojektavo kiti? 

— Taip. Norėčiau tau parodyti namą, kuriame dirbu dabar. Jis kla- 
sikinio funkcionalizmo stiliaus, puikus statinys, kuris daugelį metų 
buvo apleistas. Dabar aš mėginu modernizuoti architekto sumany- 
mus, išversti juos į mūsų laikų kalbą. Tai daug panašiau į namo pro- 
jektavimą, negu tau atrodo. 

— Bet tau svarbiausia, kad būtų gražu, ar ne? 

Silvija gurkšteli iš savo puodelio nosies galiuką išsitepdama grie- 
tinėle. Atrodo juokingai, bet apsimetu, kad nieko nepastebiu. 
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— Gražu? Kiekvienas, dirbantis tokį darbą, stengiasi sukurti ką 
nors gražaus. Bet ką iš tikrųjų reiškia „gražu“? Paprastai gražu tai, 
kas madinga. Sutinki? 

— Taip, - atsako ji, nusivalydama grietinėlę. - Bet ne nuo mados 
priklauso, kokie mano namai, nemanau, kad ir tau ji daro didelę 
įtaką. Man toks neatrodai. Tikriausiai jūsų buto interjeras madin- 
gas, bet nemanau, kad dėl to jis atrodo taip, o ne kitaip. Ar aš teisi? 

- Iš esmės taip. Aš mėginu vadovautis kiek kitokiais idealais. Man 
patinka manyti, kad kai kas yra objektyvu... na, objektyviai gražu, 
jei nori. Imanuelis Kantas sako... 

— Tik ne Imanuelis Kantas, - pertraukia ji. - Nebenoriu girdėti 
apie Imanuelį Kantą. Studijavau filosofijos istoriją. Trauk juos vel- 
niai. Bet aš visai ne to klausiau. Man įdomu, kodėl tu nori, kad būtų 
gražu? 

— Kodėl? Na, manau, visai žmonijai būdinga siekti harmonijos, 
to, kas tobulumu teikia jiems malonumo, kas leidžia pažvelgti gi- 
liau ir išeina už jų pačių ribų. 

— Man nusispjaut į žmoniją. Klausiu dar kartą: kodėl tu nori, kad 
būtų gražu? 

— Aš asmeniškai? Net nežinau, ar galiu atsakyti. O tu ar gali at- 
sakyti, kodėl darai, ką darai? 

— Be jokio vargo. Iš pradžių - dėl to, kad maniau tai esant pras- 
minga, vėliau - kad užsidirbčiau pinigų. Ką nors juk reikia veikti, 
nors labiausiai man patinka gulėti ant sofos ir valgyti šokoladą. Buvo 
laikai, kai protestuodavau prisirakinusi prie fabrikų vartų, vilkėda- 
ma megztinius tautiniais raštais, ir panašiai, bet tai buvo seniai. 
Nustojau tikėti, kad galiu ką nors pakeisti. O tu tiki, kad gali ką nors 
pakeisti? 

— Žinoma. Toje siauroje srityje, kurioje dirbu. 

— Na, matai. Idealistas esi tu, o ne aš. Taigi kada pastebėjai, kad 
tau svarbu kurti grožį? Kokio amžiaus buvai? 

— Manau, gana anksti. 

— Gana anksti, - pakartoja ji ir linkteli. - Gal tavo tėvai meninin- 
kai arba kaip nors susiję su menu? 

Aš nusijuokiu. 

— Veikiau priešingai. 
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— Nebuvo į ką žiūrėti? 

— Visai nebuvo. 

— Panašiai ir įsivaizdavau. Bet dažniausiai būna taip, kad kiauli- 
ninke užaugęs ir tampi nevala. Bet tau kitaip? 

— Aš galiu būti nevala kitose srityje, - pajuokauju. 

— Nepastebėjau. Tiesą sakant, abejoju. Galima sakyti, niekada ne- 
su mačiusi tokio tvarkingo vyro. Ir šis butas man daug ką pasako. 
Pas mane negalėtų taip būti, nė pusės minutės. Taigi, tikiuosi, tu 
nesiruoši man siūlyti gyventi kartu. 

Ji sukikena. 

— Žinai ką? Aš mielai suvalgyčiau dar šokolado. Pasakyk, kad 
nebėra. 

— Nebėra. 

— Malonu girdėti. 

Ji pažiūri, kas užrašyta ant dėžutės. 

— Du šimtai gramų? Bet ji nebuvo pilna? 

— Buvo pustuštė, - nusijuokiu. 

— Šokoladas pataiso nuotaiką. Galėjai ir tu paragauti... Vadinasi, 
kažkuriuo gyvenimo momentu tu supratai, kad grožis tau gyvybiškai 
svarbus. Aš tik noriu sužinoti, iš kur tai radosi, štai ir viskas. 

— Galbūt mane gąsdino ne tiek bjaurumas, kiek chaosas, - tariu. 

- Ir tu tai sakai man? Aš ir esu chaosas, - nusikvatoja Silvija. - 
0 dabar tas chaosas nori parūkyti. Bet cigarečių tikriausiai ne- 
turi? 

— Mes čia viskuo apsirūpinę, nejau nepastebėjai? 

Nueinu į virtuvę ir surandu atidarytą puspilnį Katrinės Marlboro 
iš bemuitės parduotuvės. Man dingteli, kad mudu beveik vien tik ir 
vartojame bemuites prekes. Net sūris, kurio valgiau pusryčių, pirk- 
tas oro uoste. 

Silvija savo įpročiu du kartus užsitraukia ir užgesina cigaretę. 

- Na, matai, visai maloniai pasėdėjome, - taria. - Spėju, kad tau 
chaosas tas pats, kas man tvarka - negali jo pakęsti, bet dalelė tavęs 
jo ilgisi. Nejau viskas taip paprasta? 

Ji nesupranta. Ne visai. 

— Chaosas yra visur, - tariu. - O aš bandau išmokti su juo susitai- 
kyti, su juo sugyventi. Gal net valdyti. 
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— Ir tam tau reikia manęs? 

— Aš taip manau. 

— Bet juk tai beprotybė, Sigbjornai. Dievas mato, man tvarka rei- 
kalinga, bet aš nė nesvajoju, kad galėčiau ją rasti ne savyje, o kur 
nors kitur. Tavo atvejis sudėtingesnis. Tai, kad man trūksta tvar- 
kos, šiaip ar taip, juokinga problema, o taviškė gali būti labai ne- 
menka. Tu privalai pažvelgti į akis savo chaosui, nes kitaip jis gali 
tave sunaikinti. Tai joks išorinis procesas. 

— Kaip tik tai man ir neišeina, - tariu ir pajuntu, kaip jis ima tvenk- 
tis. Raudonumas. 

— Ką reiškia neišeina? Kas tave stabdo? Kas trukdo? 

Ji žiūri ne į mane, bet kažkur į šoną, pro langą. Dėl to tarsi pa- 
prasčiau. 

— Nesuprantu, kaip gali gyventi be užuolaidų, - nusistebi Silvi- 
ja. - Atvirai kalbant, man be jų būna baugu. | 

Ji ištraukė į paviršių tą raudonumą. Aš nebegaliu jo slėpti. 

—- Nepamiršk, kad mano atmintis beveik vien regimoji, - prabylu. 

— Manes tai nestebina. Na, tai ką tu atsimeni? 

— Raudoną spalvą. Daugybę raudonos spalvos. Per visą sieną. 

— Kur? 

—- Namie. Ten, kur aš užaugau. 

— Ne kiaulininke. Daug blogiau. 

Nėra ko šaipytis. 

- Ir kiekgi tau metų? 

— Man ketveri arba penkeri, ir visa siena raudona. 

— Nuo ko? Nuo kraujo? 

- Taip, tai kraujas. Bet iš pradžių aš tik matau, kad raudona. Pir- 
miausia mane pasiekia spalva, jei supranti, ką noriu pasakyti. Iš 
tikrųjų tik spalvą ir prisimenu. 

Silvija atsisėda ant sofos. Nebeatrodo, kad jaustųsi jaukiai. 

— Kieno tas kraujas? 

— Mano tėvo. Jis jau buvo išneštas. Viso to nepamenu, man vėliau 
papasakojo, tada neleido nulipti į apačią. Aš išgirdau trenksmą, 
bet motina mums su broliu liepė pasilikti savo kambariuose. Trūdė 
buvo dar visai mažytė, ji tik verkė ir verkė. Prisimenu, nes Kjelis 
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Tūrleifas paėmė ją ant rankų, o jos veidelis buvo raudonas raudo- 
nas. Bet ne toks raudonas kaip siena. 

— Viešpatie, Sigbjornai! Kas atsitiko? 

— To niekam nesu pasakojęs. Nei Katrinei, nei savo terapeutui. 
Na, jis tikriausiai žino, kas atsitiko, - yra juk ligos istorijos ir pa- 
našiai, bet aš nesu pasakojęs, kaip tai išgyvenau. Nesu pasakojęs, 
ką man tai reiškia. 

— Kas atsitiko? 

Pabaigiu gerti drungną kavą su viskiu. 

— Mano tėvas buvo žvejys, plaukiojo po Arkties vandenyną. 
Išplaukdavo į šiaurę, Tromsės link, ir ilgai negrįždavo, dingdavo ke- 
lis mėnesius, tad motina įsikalė į galvą, kad jis turi kitą. Nežinau, 
ar taip ir buvo. Galbūt. Vėliau, žiūrėdamas į tėvo nuotraukas, ju- 
tau, kad taip galėjo būti. Žinai, jo akys atrodė šelmiškos. Aš nepa- 
veldėjau. Šiaip ar taip... tą vakarą, apie kurį pasakoju, suguldę mus 
miegoti jie susibarė. Jis buvo ką tik grįžęs namo. Pas mus buvo šra- 
tinis šautuvas, nes motina bijodavo viena žiemos naktimis. Taigi ji- 
nai paėmė... 

— Koks siaubas! - surinka Silvija. 

- Žinai, mano motina buvo tokia mažutė, palyginti su tėvu, taigi 
jai reikėjo šauti aukštyn, kad pataikytų. Dėl to visa siena nusidažė 
raudonai. Iki pat lubų. Kai visi išėjo, aš nulipau žemyn ir pamačiau. 
Kitą dieną viskas, žinoma, jau buvo išplauta. 

Silvija nesako nieko, tik žiūri į mane. Ant Noguchi stalo smilksta 
jos cigaretė, iškritusi iš peleninės. Pasilenkęs įmetu ją atgal, smul- 
kius pelenus subraukiu į delną ir taip pat suberiu į peleninę. 

— Taigi galima sakyti, kad tas raudonumas glūdi giliausiame ma- 
no sielos užkaboryje. Jis neprisileidžia manęs artyn, kad ir ką da- 
ryčiau. Ar dabar daugiau supranti? 

Jos akyse sužvilga ašaros. Mes apsikeitėme vaidmenimis. Keis- 
ta, bet pasipasakojęs pasijuntu ramesnis. Netgi kažkaip malonu 
ištraukti tą raudonumą į dienos šviesą ir vos vos prisiliesti. Jaučiuosi 
sustiprėjęs. Žinoma, tai Silvijos nuopelnas. Tačiau mano meilė jai 
nė kiek nesumąžta. 

- Eikš, prisėsk prie manęs, - pakviečia Silvija, padarydama man 
vietos ant sofos. Nuolankiai ir klusniai ateinu pas ją ir atsisėdu. 
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Ji apkabina viena ranka man kaklą ir prisitraukia artyn, mano 
galva atsiduria ant jos kelių. Čia šilta ir minkšta, aš užsimerkiu. 
Kurį laiką taip sėdime. Ji nelabai žino, kur dėti kairę ranką, tad 
susimąsčiusi glostinėja man krūtinę ir pilvą, brauko šen ten, net 
erzinti ima. 

- Sigbjornai, - tyliai pašaukia ji, - jeigu pasakysi, kur padėti gėri- 
mai, aš surasiu, ar ne? Tu gulėk. Aš tuoj sugrįšiu, ir mes vėl taip 
sėdėsime. Tu ko nors nori? 

— Noriu, - atsakau ir nupasakoju, kurioje spintelėje žiūrėti. Sil- 
vija išeina ir grįžta su dviem paprastomis stiklinėmis, į kurias įpil- 
ta konjako. Ji pastato stiklines ant staliuko ir atsisėda visai taip pat 
kaip žadėjusi, ant kelių laikydama mano galvą. Net kairė ranka 
grįžta ten pat, kur buvo. 

— Kas atsitiko tavo mamai? - paklausia ji. 

— Ji sėdo į kalėjimą. Neilgam. Pas mus apsigyveno močiutė, kad 
mūsų neišvežtų į vaikų namus. Jei neklystu, motina grįžo po trejų 
metų. Ne daugiau kaip po trejų. Kaip už žmogžudystę, labai nedaug. 
Ji ten tapo labai religinga. 

Nepamenu, kada taip patogiai esu gulėjęs, tik, bėda, negaliu ma- 
tyti jos veido. Užstoja krūtys. 

— Aš tavęs nematau, - pasiskundžiu. 

— Viskas turi trūkumų, - sukikena ji. - O dabar? 

Ir pasilenkia Žemyn, pusę mano veido uždengdama krūtimis, 
kurios tūno minkštoje raudono megztuko vilnoje sunkios ir šiltos. 
Tada pažvelgiu jai į veidą, tiesiai į šnerves ir blakstienas. Putli apa- 
tinė lūpa išriesta šypsenos. Ji turi nuostabiausią pasaulyje pagur- 
kliuką. 

— Kaip dabar laikosi tavo mama? 

— Prasčiau. Dabar ji ne tik krikščionė, bet dar ir neurotikė, - at- 
sakau, o Silvija prajunka. Gulėdamas savo kūnu jaučiu jos juoko 
virpesius. Ji atitraukia veidą. 

— Koks jausmas, kai viską pasakojai? — pasmalsauja ji. 

Koks jausmas? Klausimas iš sporto pasaulio, ar ne? Taip klausi- 
nėjami slidininkai, laimėję penkiasdešimties kilometrų distanciją. 
Tai pirmieji man nepatikę jos žodžiai po ilgos pertraukos. Galiu ai- 
sakyti, koks jausmas, bet nemanau, kad jai patiktų. Juntu savo kūno 
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reakciją, kurią mažų mažiausiai būtų galima apibūdinti kaip ne- 
prideramą. 

— Nežinau, - atsakau. - Tuštumos. Beprasmybės. Ar kažko pa- 
našaus. 

— Netikiu, - pareiškia Silvija. - Manau, tau naudinga prisiliesti prie 
to, kas kankina. Tokiu būdu tu labiau priartėji prie savęs. 

— Bet juk aš niekada iki ten neprieinu. Tik priartėju prie to rau- 
donumo, o tada kažkas pasako „stop“. | 

— To visai pakanka, bent jau šiam kartui. Beje, seniai lankaisi pas 
psichoterapeutą? 

Jos kairė ranka tebeglosto mane: perbraukia per krūtinę, pilvą 
ir vėl atgal. Apie glamones ji menkai nusimano. Tačiau juntu kai 
ką, kas baisiai nepadoru. 

— Senokai. Jau keletą metų, nuo tada, kai atsikėliau gyventi į Oslą. 
Padeda darbui. 

— Bet tu su juo nesikalbi... ten vyras? 

— Taip, jo vardas Frūdė. Pas jį vaikštau jau dveji metai. 

— Ar su juo niekada nesikalbi apie... tą raudonumą? 

— Ne. Nemanau, kad jį domina spalvos, - atsakau. 

Nebeišlaikęs užčiuopiu kelnių praskiepo užtrauktuką ir atsargiai 
prasegu. Patikrinu - ji žiūri į kitą pusę. Tada iškrapštau laukan pim- 
palą. Niekuomet nesakau „mano pimpalas“ - tiesiog „pimpalas“. 
Niekad aiškiai nejutau, kad jis mano. Veikiau niekieno. Arba jis 
priklauso tik sau. Tuomet sugaunu jos kairę ranką, nuobodžiai mane 
glostinėjančią, ir nuleidžiu ją tiesiai ant to, kas baisiai nepadoru. 
Keletą akimirkų pirštai grabinėja ten aklomis, pakankamai ilgai. 
kad pajusčiau, kaip tai nuostabu. 

— Sigbjornai!! - surinka ji, atitraukdama ranką. - Na, žinai ką! 

— Labai prašau, - kiek galėdamas paploninu balsą ir dar giliau 
įsikniaubiu jai į skraitą. 

— Ne, aš to nedarysiu. Net neįsivaizdavau, kad tu toks įžūlus. 

Atvirai kalbant, neįsivaizdavau ir aš. 

— Ar draugai vienas kitam taip nedaro? - paklausiu. 

— Mano draugai - tikrai ne. Beje, ką nori tuo pasakyti - nei iš šio, 
nei iš to pripažįsti, kad būsime tik draugai? 

— Priklausys nuo aplinkybių, - atsakau. 
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— Na, tu ir akiplėša, - pasipiktina ji, bet tuoj pat nuoširdžiai nusi- 
juokia. Po krūtine, kur aš įsitaisęs, suliūliuoja. 

- Šantažas. Gryniausias šantažas. 

Bet jos ranka lyg dvejodama sugrįžta atgal, lengvai suima mane 
trimis pirštais ir ima braukyti. Jaučiu, kad be didelio noro, tačiau 

„nepaleidžia. Man norisi sudejuoti, bet prikandu liežuvį. Ji neišgirs 
nė garso. Puikiai suvokiu, kad ir taip nedovanotinai toli nuėjau. 

Silvija trumpam paleidžia mane, pasilenkia prie stalo ir iš pus- 
pilnės stiklinės gurkšteli konjako. Aš beveik nebegaliu pajudinti gal- 
vos. Tada ji vėl atsilošia ir pradeda iš naujo, šįkart tvirčiau, nekan- 
trokai. 

— Ar gera? - paklausia ilgą laiką neišgirdusi iš manęs nė garso. 
Kiek suprantu, ji iš tų moterų, kurios nori, kad jas visuose darbuo- 
se lydėtų sėkmė. 

- Mm, - sumykiu paskendęs megztinio vilnoje. Užuodžiu, kad jai 
nebešalta, jei išvis kada nors buvo šalta. Šiluma atpalaiduoja kūno 
kvapo molekules. Man patinka jos kūno kvapas. 

— Galėtume įsijungti muzikos, - pasiūlo Silvija. 

— Aš noriu pamatyti tave nuogą, - pareiškiu. 

— To jau per daug, - atsako ji, kad ir kaip keista, nepamesda- 
ma ritmo. 

— Aš noriu pamatyti tave nuogą. Pažadu, kad neliesiu, man tik 
reikia tave matyti. 

— Bet aš nenoriu, kad tu mane matytum. Gulėk ramiai. Arba 
aš išeinu. 

— Aš jau mačiau tave beveik nuogą, - primenu jai. 

— Nematei. 

— Tavo bute. 

— Nesąmonė. Aš nebuvau nuoga. 

— Tas nuogumas buvo labai menkai paslėptas, - paerzinu ją. 

— Jis buvo neregėtai gerai paslėptas, - atšauna ji, atsiliepdama, 
jaučiu, į mano humorą. Jeigu tai humoras. Aš juk nejuokauju. 

— Ar nusirengusi iki pusės būni nuoga? - abejingai, lyg filosofuo- 
damas paklausiu aš. 

- Žinoma, kad būnu nuoga!! Žinai ką - man galvoje netelpa. Čia 
tu pasakoji baisybes iš savo vaikystės, čia tu... 
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— Va, matai. Man reikalinga terapija, - įterpiu. - Tai kaip su tuo 
nusirengimu? Čia labai karšta. Nejauti? 

— Ne, nejaučiu. Be to, tu neturi užuolaidų, - sako ji. 

Vos nesusijuokiu. 

— Niekas nemato, - patikinu. - Žmonės ne tokie pastabūs, kaip tu 
manai. 

— Tik tau taip atrodo. Yra vienas tipas, kuris mane šnipinėja. Pati 
mačiau. | 

— Jo žvilgsnis čia nepasiekia. 

Bet staiga pasijuntu negeras ir Žiaurus, jau žiojuosi sakyti: nie- 
kis, pamiršk tas mano užgaidas, tik toliau braukyk ranka. Ir būčiau 
taip pasakęs, jeigu ji nebūtų manęs paleidusi, suėmusi megztuko 
už apačios ir nusivilkusi jo per galvą. Po apačia ji segi minkštą įsi- 
veržusį liemenuką. O būčiau galėjęs lažintis, kad ten nieko nėra. 

— Dabar sėskis štai ten, į kampą, - paliepia ji. - Tada aš jį nusi- 
segsiu. 

Aš paklūstu. Pasitraukiu į patį sofos kamputį ir iš ten stebiu ją. 
Jau kuris laikas nemačiau jos veido, dabar ji atrodo užkaitusi ir su- 
trikusi. Neįmanoma atsilaikyti. Mūsų kojos susipynusios. Kai ji už 
nugaros pakelia rankas ir atsisega liemenuką, aš suimu pimpalą. 
Kai iš liemenuko iškrinta sunkios krūtys su purpuriniais ratilais, 
pradedu save glostinėti. 

— Taip labai gražu, - pagiriu aš. - Tu tiesiog nuostabi. 

Ji tirštai nurausta. Bet aš nė kiek nepataikauju: krūtys apvalios, 
tiesiog tobulos, oda skaisti kaip mėnesiena. Ant pilvo pora riebalų 
klosčių, bet ir jos nuostabios. Ji tokia graži, jog norisi bliauti. Pim- 
palas mano delne padaro šuolį. 

— Man taip ir sėdėti? - paklausia ji. Įsižiūriu jai į veidą ieškoda- 
mas ko nors, kas parodytų, kad ji ima jaudintis. Labiausiai į akis 
krenta nepatiklumas ir sumišimas. Dabar man pasidaro jos šiek 
tiek gaila. 

— Gali jas paliesti, - pasiūlau. 

Silvija paliečia savo krūtis taip, tarsi ką tik būtų jas atradusi. 
Ji nudelbia akis. Staiga aš pastebiu, kad ji žiūri į mane, į tai, ką 
darau savo dešine ranka, ir nuo to mažumėlę prasiveria jos lūpos. 
Toks reginys pasitaiko ne kiekvienam. 
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Man jau gana. Sugriebiu ją už abiejų klešnių ir trūkteliu, kad ji 
aukštielninka pargriūtų ant sofos. „Ne!“ - suklinka Silvija. Tada aš 
pasikeliu tolyn, apsižergiu jos pilvą, iki galo atsisegu kelnes ir išlais- 
vinęs pimpalą įspraudžiu jį į tarpeklį tarp krūtų. Suimu krūtis ir 
suspaudžiu. Apie tai seniai svajojau. 

— Paleisk mane! Aš nenoriu. Būk geras, paleisk mane, - maldauja ji. 

— Gulėk ramiai, - paliepiu aš ir pradedu judinti klubus. Reginys 
varo iš proto, gal net labiau nei pojūčiai. Nepajėgiu sustoti: girdžiu, 
kad ji verkšlena ir maldauja paleisti, bet aš tikiuosi tuoj baigti. Da- 
bar jau ilgai netruks... tik ji mane blaško. Kodėl negali ramiai pa- 
gulėti? 

— Tuoj pat mane paleisk, Sigbjornai! Girdi, ką sakau? Jeigu ne- 
paleisi, pranešiu policijai. 

— Negi skauda? - paklausiu ir krūpteliu išgirdęs savo balsą. Jis 
toks šaltas. 

— Daryk, kaip sakau, - pagrasina ji. 

Aš paleidžiu nebaigęs. Šiaip ar taip, nebūtų pavykę. Ko ji taip 
siunta? 

Silvija drebančiais pirštais užsivelka megztinį. Liemenukas su lan- 
keliais tebeguli ant sofos tarp mūsų. 

— Nebenoriu tavęs matyti, - tyliai taria ji. 

— Kiek matau, tau nieko neatsitiko, - sakau. 

— Aš pasitikėjau tavimi! - iškošia ji. - Ir visai be reikalo. Bet vis- 
kas gerai - daugiau aš tavęs nematysiu. 

— Jeigu jau matomės paskutinį kartą, kodėl mums nenusirengus 
ir visko nepadarius kaip reikiant? - pasiūlau. 

— Gali pasvajoti. Po velniais, tu nesveikas. Ar žinai, Sigbjornai, kad 
esi pamišėlis? Ir man nė trupučio tavęs negaila. 

— Ką tik buvo gaila. 

— Taip, bet aš pasimokiau. O dabar lik sveikas, ir jeigu bent pažiū- 
rėsi į mane, kreipsiuosi į policiją. Ar aiškiai pasakiau? 

— Tu persikraustysi? - paklausiu. 

— Kam kraustytis? Tu juk nesiartinsi prie manęs, ar ne? 

Aš linkteliu. 

Ji atsistoja ir žengia į prieškambarį. 

- Silvija, - pašaukiu. 
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— Ko dar? 

— Nieko, - atsakau vartydamas jos liemenuką, paliktą ant sofos. 
Mielai pasiliksiu jį dar kurį laiką. 

Išeidama ji smarkiai trenkia durimis. 

Vėliau man tenka gerokai pavargti, kol liemenuką su dideliais lan- 
keliais man pavyksta įsprausti pro jos pašto dėžutės plyšį. 


— Tu nieko nepamiršai? - iš telefono ragelio atsklinda uždusęs Tūrės 
Melheimo balsas. 

Ar nieko nepamiršau? Neatsimenu, ką veikiu, kas esu ir kur ma- 
no vieta pasualyje, bet negi būčiau užmiršęs kokį nors paprastą, 
banalų dalyką, ką nors, kas susiję su Tūre? Galva neneša. 

— O ką galėjau pamiršti? - atsakau paišinėdamas kažką ant 
peršviečiamo popieriaus. Primena lyg ir bažnyčios bokštus: aštrūs 
smaigaliai kvadratiniu pagrindu, kaip be saiko ištestos piramidės. 
Keverzoju, ir tiek. 

— Ką tik kalbėjau su Einaru Siulte, - išpyškina Tūrė. - Tu jam taip 
ir nepaskambinai. Manau, turėtum tai padaryti. 

Na, taip, Siultę pamiršau. Dar vienas požymis, kad tikrovės pa- 
saulis slysta man iš po kojų. Net įsivaizduoti sunku, kad Siultei 
galėčiau pajusti simpatiją ar užsimanyčiau to darbo, kurį jis man 
ketina siūlyti, bet pamėginti verta. 

— Pamečiau telefono numerį, - sumeluoju. 

Tūrė vėl man jį susako, jau trečią kartą. 

— Iki penktadienio jis bus mieste, tad norėtų su tavimi susitikti ir 
aprodyti namą. 

Baimė kalbėtis su visiškai nepažįstamu žmogumi tokia didelė, jog 
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iš pradžių tenka griebtis savitaigos: sutelkiu dėmesį į įvairius daik- 
tus kambaryje, mane supančius garsus, savo kūno pojūčius ir pa- 
mažu imu siaurinti ratą, žingsnis po žingsnio, kol galiausiai lieka 
tik mano širdies plakimas. Kai labai aiškiai pradedu girdėti kiek- 
vieną širdies tvinksnį, nukeliu telefono ragelį ir surenku numerį. 

Siultė su manimi šneka maloniai. Pirmiausia pasiūlo susitikti pusę 
dviejų restorane Theatercafėen ir kartu papietauti. Tada susigrie- 
bia, kad su kažkuo jau yra susitaręs, - panašu, jog iš užnugario jam 
sufleruoja sekretorė, - ir susitikti turime vėliau, apie trečią valandą. 
Ar aš negalįs atvažiuoti į Komandorų gatvę Biugdėjuje, numeris toks 
ir toks, jis lauksiąs prie namo? Taip ir sutariame. 

Smagumo dėlei ant vienos piramidės dar nupaišau kryžių. 


Nusiprausiu po dušu, apsirengiu laisvoko stiliaus drabužiais - džin- 
sais, stambaus pynimo lininiais marškiniais, stora vilnone striu- 
ke — ir išėjęs pro duris sėdu į automobilį. Dingteli, kad jau kažin 
kiek laiko nesu vairavęs. Popietė nuspalvinta balkšvos saulės švie- 
sos. Sniegas kelkraštyje dar nepraradęs baltumo. Gražu balta spal- 
va. Vargu ar Silvija turi nors vieną baltą drabužėlį. 

Ties Biugdėjaus alėjos posūkiu į Šėliustą sustoju automobilių eilėje 
ir imu apžiūrinėti naujuosius biurų pastatus, išdygusius vos per porą 
pastarųjų metų. Greitai čia bus tikras žiniasklaidos getas. 

Kai kurie pastatai gan dailūs, tik per daug suspausti. Šis kvarta- 
las puikiai parodo žiniasklaidos esmę: viskas per daug suspausta. 
Žiniasklaida užsiėmusi tik savimi. Kartais kyla noras pabelsti į te- 
levizoriaus ekraną ir sušukti: „Ei! O kaip aš? Mane pamiršote?“ Bet 
paprastai nekreipiu dėmesio. Kai galų gale visa žiniasklaida susi- 
kraustys į naujuosius getus Skejene, Niudalene ir Akerselvene, vis- 
kas dar labiau susispaus. Tuomet aplinkiniam pasauliui ten išvis 
nebeliks vietos. 

BUMBT! 

Kas čia, po galais? Pajuntu stiprų smūgį ir suprantu, kad atsi- 
trenkiau į priešais važiavusį automobilį, sidabro spalvos volvą. Maža 
to, į taksi. Kaip galėjo nutikti? Žmonės net eismo taisykles sugal- 
vojo, kad to išvengtų. Tada suvokiu, kad taksi sustojo išleisti kelei- 
vio, tikriausiai kokio nors žiniasklaidininko, skubančio į savo 
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naująsias redakcijos patalpas su kūrybiškumą skatinančiu netie- 
sioginiu apšvietimu, o aš kažkur užsižiopsojau, nuklydau mintimis 
ir nepastebėjau, kaip užsidegė stabdžių žibintai. Taksi keleivė, po- 
niutė dirbtinio oceloto kailio puskailinukais, pražiota burna su- 
stingsta ant šaligatvio rankoje tebelaikydama kreditinę kortelę. Iš 
automobilio jau ropščiasi taksistas. Norėčiau sprukti, bet nevalia. 
Pajudu porą metrų atbulom ir užvažiuoju ant šaligatvio, tada pa- 
matau, kad taksi buferis gerokai įlenktas, o kairysis posūkio žibin- 
tas sudaužytas. Dabar pavėluosiu pas Siultę, pamanau. 

Vairuotojas ne juokais įsiutęs. Gal kokių penkiasdešimties, stam- 
bus ir tvirtas, žilais plaukais ir įraudusiu veidu, vilkintis nepriva- 
lomą mėlyną Oslo taksi uniforminį švarką ir mūvintis pilkas liūdnai 
pagarsėjusias taksisto kelnes, pasiūtas iš keistos sintetinės medžia- 
gos ir išlaikančias klostę bet kokiomis sąlygomis. 

Aš išlipu iš automobilio ir lyg atsiprašydamas skėsteliu rankomis. 
Taksistui tai nepadaro jokio įspūdžio. 

— Žioply neraliuotas! - surinka jis. - Gal aklas? Nematei, kad 
stabdau? 

— Man labai gaila. 

— Gaila, kad nė velnio nematai? Kas neįžlibina, negauna vairuo- 
tojo pažymėjimo. Tokia tvarka. 

— Nėra reikalo taip širsti. Regėjimu aš nesiskundžiu, - atremiu. 

— Sakai, nėra reikalo? Kur padėjai savo baltąja lazdelę? - neat- 
lyžta jis. 

Šalta stovėti gatvėje. Užmetęs akį į savo audi, ant buferio paste- 
biu tik nedidelį įbrėžimą. 

— Aš prisiimu atsakomybę, - tariu išsitraukdamas iš kišenės 
rašiklį, kad užrašyčiau jam savo telefono numerį. 

— Gali tuo neabejoti. Ar teko ką nors girdėti apie kaklo traumas? 

— Kaklo traumas? Viešpatie, tai juk tebuvo mažytis stuktelėjimas. 

— Mažytis stuktelėjimas? Tik ne tada, kai jau esi gavęs kaklo 
traumą. Tokie bepročiai kaip tu tik ir žiūri, kaip mane pribaigti, - 
išrėžia jis ir gan grėsmingai žengia žingsnį artyn. Pamėginu per- 
prasti jo nežodinius signalus, įvertinu veido spalvą, balso tembrą, 
kvėpavimo ritmą, tačiau tegaliu konstatuoti akivaizdžią tiesą: 
žmogėnas įpykęs. Ir pasiruošęs vaidytis. 
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Kažką sumurmu apie savo draudimą ir iš jo žvilgsnio suprantu, 
kad ir norėdamas nebūčiau sugalvojęs didesnės nesąmonės. Krau- 
jagyslė, skersai kertanti jo kaktą, ima tvinksėti. 

— Vadinasi, jeigu jau turi draudimą, gatvėse gali galabyti žmo- 
nes? Kas tu toks? Žlibas beprotis! Pažiūrėk, kaip atrodai! Pa- 
sipūtėlis! Išsipustęs dabišius! Tokie kaip tu įsivaizduoja, kad visas 
miestas jiems po kojomis ir jie gali elgtis kaip tinkami. 

— Nusiraminkite, - įsiterpia poniutė, vis dar stypsanti ant šali- 
gatvio ir laukianti, kol galės susimokėti už kelionę. Šviesiaplaukė, 
kokių trisdešimt penkerių. Sugavęs jos žvilgsnį gestais parodau 
taip pat norįs kuo greičiau užbaigti kivirčą, užverčiu akis į viršų, 
kad ji suprastų: man šis konfliktas atrodo toks pat beprasmiškas 
kaip ir jai. 

Taksistas mus stebi ir tik dar labiau suirzta. 

— Aš viską mačiau! Tu taip lengvai neišsisuksi! Dabišiau neraliuo- 
tas! Mulki prakeiktas! Beje, ir tavo mašina - laužas, - putoja jis. 

Kai kurie žmonės įsitikinę, kad supeikdami automobilį jie įžeidžia 
automobilio savininko vyrišką orumą. Mano galva, kur kas blogiau 
sulaukti kritikos už apsirengimą. Bet jo nuomonė man nerūpi. 
O Audi S3 - joks laužas. Nors man nepaprastai džiugu, kad jis taip 
mano. 

- Jūs tikrai gavote kaklo traumą? - pasiteirauju ramiai, santūriai. 

— Taip, kad tave paraliai! Tu net nenutuoki, koks skausmas. Ir vis- 
kas per tave. 

— Prašau man atleisti, bet kažkaip nesitiki. 

— Jam, matot, nesitiki! Mirštu iš juoko! Skiesk toliau, mulki! 

— Matot, kaklas traumuojamas tuomet, kai galva staigiai atmeta- 
ma atgal, - paaiškinu aš. - Tada nuo galvos svorio pasišlenka kak- 
lo slanksteliai, užspausdami nervus ir kraujagysles. Teisingai? 

— Visiškai teisingai, - pritaria jis ir ant krūtinės sukryžiuoja rankas. 

— Tam reikalinga sąlyga - kad virš kaklo slankstelių būtų galva, 
ar ne? Kaukolė, pripildyta smegenų masės. 

Jis spokso į mane. 

— O ne stiklo vatos, - užbaigiu aš. 

Taksisto veidas persikreipia prarasdamas bet kokią simetriją, ta- 
da jis čiumpa man už atlapų. 
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— Matot, stiklo vatos masė palyginti nedidelė, - priduriu norėda- 
mas pabrėžti mintį. - Net kai ji šlapia, kaip šiuo atveju. 

Jis smūgiuoja galva ir pataiko tiesiai į nosį. Pasipila baltos žiežir- 
bos. Smegenis užlieja galinga akinančios šviesos banga - toks 
įspūdis, jog iššoks akys. Žengiu žingsnį atbulas ir man pavyksta išsi- 
laikyti ant kojų, bet jaučiu, kad iš nosies tuoj pliūptelės kraujas. La- 
bai gražu —- pas finansų maklerį Einarą Siultę atvyksiu tiesiai iš 
muštynių, kraujais paplūdusia nosimi. Jau antros muštynės per 
mažiau kaip dešimt dienų. Staiga topteli, kad vargu ar čia tinka 
žodis „muštynės“, nes nei aną kartą, nei šį net nemėginau gintis. 

Bet dar nevėlu. Jis stovi priešais pasiruošęs atremti smūgį, per- 
galingu džiaugsmu švytinčiomis akimis, ir tada aš prisimenu, kad 
dešinėje rankoje tebelaikau parkerį. 

Aš jam išdursiu akį. Tuomet pažiūrėsime, katras iš mudviejų 
aklas. 

Kai taksistas griebėsi smurto, jo keleivė, iki tol pasyviai stovėjusi 
ant šaligatvio, riktelėjo, tiksliau, aiktelėjo. Dabar ji žengia prie mūsų, 
tarp dviejų nubrozdintų automobilių, ir sugriebia jam už kairės ran- 
kos, kad atitoktų. Taksistas pašnairuoja į ją ir šiurkščiai atstumia. 
Džentelmenu jo taip pat nepavadinsi. 

Delne kaip durklą suspaudžiu rašiklį ir nutaikęs momentą, kai 
taksistas šiek tiek pasisuka į ją, puolu ir smeigiu jam į dešinę akį. 
Jis nespėja kaip reikiant atmušti smūgio: jaučiu, kaip parkerio smai- 
galys atsitrenkia į kažką kieta ir nuslysta žemyn - pasigirsta prati- 
sas kriokimas. Moteriškaitė išsigandusi suklykia. Aš numetu plunks- 
nakotį ir matau, kad į akį nepataikiau, bet skruoste žemiau 
skruostikaulio styro plunksna. Gal kokio centimetro nematyti, tai- 
gi pradūriau skruostą ir plunksnos smaigalys įsmigęs į dantenas. 
Skausmas turėtų būti nežmoniškas. Tikrai stipresnis nei tariamai 
traumuoto kaklo. 

— Ar visai proto netekai? - surinka keleivė ir atsistoja tarp mūsų, 
veidu į mane. Vairuotojas išsitraukia iš skruosto plunksną ir įsiste- 
beilija į smailumą. Tarytum niekaip negalėdamas patikėti. 

Poniutė, matau, gan daili, bet šis įvykis su ja nesusijęs. Dūriau 
ne tam, kad padaryčiau jai įspūdį. Mane pastūmėjo neapykanta. 
Dabar jaučiu, kaip manyje tvenkiasi dar didesnis nuožmumas, krau- 
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jo troškulys. Noriu dar labiau jį sužeisti. Tas troškimas užvaldo mane 
visą, tampa vieninteliu jausmu - aš netgi nebesijaučiu nukentėjęs. 
Nuostabus jausmas - smogti atgal. Dabar man knieti išvysti, kas 
būna, kai praduriamas akies obuolys. Tik su kuo durti? 

— Prakeiktas pamišėlis! - užkriokia taksistas. - Aš taip tave pri- 
tvosiu, kad... 

Tą pačią akimirką mūsų žvilgsniai susitinka, ir mano akyse jis 
tikriausiai pamato kažką, kas jį išgąsdina. Galiu tik spėti. Ko gero, 
jis pamato žudymo aistrą. Taksistas pačiupinėja savo ką tik pra- 
durtą skruostą ir turbūt nusprendžia, kad vis dėlto neverta pra- 
sidėti. 

— Įskųsiu tave policijai, - pagrasina jis ir pasuka prie savo auto- 
mobilio. - Tuoj pat, nieko nelaukęs. 

— Labai protingas žingsnis, - tariu žengdamas porą žingsnių ar- 
tyn. — Aš turiu liudytoją, kuri patvirtins, kad tu puolei pirmas. 

- Jeigu manai, kad aš... - išsižioja poniutė dirbtinio kailio pus- 
kailiniais, bet sakinio neužbaigia. Ji matė, kaip jis mane užpuolė. 
Tik pamynęs bet kokį padorumą galėtum tvirtinti, kad kakta daužyti 
žmonėms nosis - elgesio norma. 

Tik dabar susigriebiu, kad man bėga kraujas. Išsitraukęs nosinę 
nusišluostau nosį ir viršutinę lūpą, prispaudęs palaikau, kad nesu- 
tepčiau šviesių smėlinių marškinių. 

— Ak, tie vyrai, - pasako poniutė ir pakraipo galvą. - Jūs nepralei- 
džiate progos pasipešti, ar ne? 

— Trūko dar tik paskaitos apie feminizmą, - atšaunu aš, snapą 
įkniaubęs į nosine. 

Tada taksistas įjungia savo automobilį ir nuvažiuoja. 

— Panašu, kad pasivažinėjai nemokamai, - tariu. - Gali man už 
tai padėkoti. 

— Koks galantiškumas, - atsako ji su sarkazmo gaidele. 

Aš sėdu į automobilį ir pradedu važiuoti. Sidabro pilkumo volvas 
nedaug nuo manęs atsiplėšęs, tarp mūsų nėra kitų automobilių. Gal 
dar kartelį jam stuktelėti, lyg niekur nieko. Tik, žinoma, stipriau. 

Tačiau per sankryžą jis pralekia degant geltonam šviesoforo sig- 
nalui, o aš sustoju prie raudonos šviesos. Tada jis pasuka į rytus ir 
dingsta iš akių. Aš toliau važiuoju Biugdėjaus link, vairuoju perdėtai 
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atsargiai. Prieš akis ima kilti vaizdai, trumpas sulėtintas filmas: par- 
keris pakeltoje rankoje, plunksna sminga į akį, smaigalys pradu- 
ria rageną, per patį rainelės vidurį, mano atmintyje ji blyškiai mėly- 
nos spalvos, akies obuolys praduriamas kaip pernokusi vynuogė, 
iš akies ištrykšta tiršta masė, plunksnos smailuma negailestingai 
lenda gilyn į akiduobę, suardo viską, įsismelkia į pilką smegenų 
tamsą, iki plunksnakočio įsmigusi plunksna ir plūstantis kraujas. 

Tai kas dabar žlibas? 

Erdvinis matymas yra vienintelė savybė, skirianti žmogų nuo gy- 
vulio. Ouod erat demonstrandum, tai ir reikėjo įrodyti. 

Filmukas sukasi ir sukasi. Kažkur visa tai regėta. Gal filme „An- 
dalūzijos šuo“? 

Paredaguoju filmuką taip, kad geriau būtų matyti jo veido išraiška 
tuo momentu, kai plieninis smaigalys įsminga į smegenis, dar la- 
biau jas užtamsindamas savo juodu nuodingu rašalu. Veidas pil- 
nas atviro, pirmykščio siaubo, iš pražiotos burnos sklinda begar- 
sis riksmas (tai nebylusis kinas) - riksmas, kaip aidas atkartojantis 
paveikslą iš Frūdės Reiso kabineto. Dabar važiuoju kone rizikin- 
gai lėtai. 

Suvokiu praradęs puikų parkerį. 


Einaras Siultė prapliumpa juoktis, kai papasakoju, kodėl mano 
šnervės aplipusios sukrešėjusiu krauju, o marškiniai - pasirodo — 
nutaškuoti kraujo dėmelėmis. 

— Tikiuosi, davei jam grąžos, - taria jis. 

— Dar ir kaip. 

— Be abejo, viskas per neapsižiūrėjimą? 

- Tikrai taip. Užsižiopsojau į naujuosius biurų pastatus už Šėliusto, 
žinai, prie Karensliusto alėjos? Taigi mano dėmesys nebuvo šimtu 
procentų sutelktas į kelią. 

— Tokius žmones kaip tu pavojinga išleisti į gatvę, - pasako Siultė. 

Visiškai su juo sutinku, tik omenyje turiu ką kita. 

Tiesą sakant, neturiu nė menkiausios nuovokos, kuo užsiima fi- 
nansų makleris. Įsivaizduoju, kad perka jenas, kai pigu, o kursui 
pakilus parduoda. Gali būti ir toks darbas. | 

Šiaip ar taip, akivaizdu, kad Einaras Siultė savo jenas perpardavė 
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laiku. Jis stovi atsirėmęs į septinto dešimtmečio laidos jaguarą — 
automobilis nepriekaištingos išvaizdos, tas pats apibūdinimas pui- 
kiausiai tinka jo šeimininkui. Žinau, kad finansų makleriui per pen- 
kiasdešimt, bet atrodo jis bent dešimčia metų jaunesnis, geros for- 
mos. Trumpai kirpti šviesūs plaukai žvilgėte žvilga, o veide, kurio 
įdegis šiuo metų laiku kelia nuostabą, plėšrūnišku baltumu spindi 
dantys. Prisimenu savo priešą taksistą, kuris turėtų būti panašaus 
amžiaus: pilką, pagiežingą ir bjaurų. Plunksnos smailuma, pervėru- 
si rageną, akies želė, varvanti kaip iš pradurtos prinokusios vy- 
nuogės. Smaigalys, galiausiai įsiskverbiantis į smegenis, į pilką 
minčių tamsą. 

Einaras Siultė vilki smulkiais dryželiais kostiumą su dvieiliu švar- 
ku. Joks kitas drabužis mūsų kultūrinėje aplinkoje nėra labiau nu- 
tolęs nuo elegancijos, kaip „miesto“ kostiumas su dvieiliu švarku - 
mano įsitikinimu, jis tinka tik žmonėms, turintiems didelį antsvorį; 
bet šis, reikia pripažinti, guli puikiai. Vilna su kašmyru. Pečiai kaip 
nulieti. Užuodžiu Savile Row produkciją. 

— Tai gal užeinam? - pakviečia Siultė. 

Jis žengia pirma manęs ir užlipa ant akmeninio laiptelio priešais 
pagrindines duris. Pilkų plytų namas, pastatytas šimtmečių sandūro- 
je, iškilęs ant aukštumėlės su vaizdu į Oslo uostą - jis kaip ant delno. 
Stilius vokiškas-germaniškas, sienos kur kas storesnės nei reikia. Tik 
du aukštai ir mansarda, bet tokios sienos atlaikytų ir keturis. Pagal 
stilių arčiausiai gal būtų jugendas, nors fasadas gana santūrus. Sto- 
gelį virš puošnių filinginių durų laiko dvi dorėninės kolonos. Atrodo 
kažkaip graudžiai - niekaip nesuprantu, ar jos per mažos, ar per di- 
delės. Man arčiau širdies Jieveris ir Korsmu. 

Siultė atrakina duris. 

- Škiperio namas, maždaug tūkstantis devynišimtieji? - spėju aš. 

— Kaip pirštu į akį, - atsako jis, nužvelgdamas mane pagarbiu 
žvilgsniu. - Tūkstantis devynišimtųjų metų statybos. Ir, kiek man 
žinoma, iš pradžių čia tikrai gyveno škiperis. Už šį namą suplojau 
devyniolika milijonų. Kaip manai, ne per daug? 

Siultė ne iš tų žmonių, kurie gėdijasi kalbėti apie pinigus. Įveikęs 


manau, kad tai tik į gera - nereikės kalbėti užuolankomis. Su klien- 
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tais, kurie žūtbūt stengiasi išvengti kalbų apie pinigus, būna tikras 
vargas. Anksčiau ar vėliau tenka apie tai prašnekti, ir pokalbis tuo- 
met išeina kažkoks slogus. 

— Ar ne per daug? - perklausiu, prieškambaryje dairydamasis jun- 
giklio. Pradėjo sparčiai temti. Siultė įjungia šviesą, ir pirmiausia į 
akis krenta laiptinė kaip iš gotikinio siaubo filmo. 

— Ne, - atsakau. - Vieta tiesiog puiki. Ir tikriausiai ne mažiau kaip 
keturi šimtai kvadratinių metrų? 

— Jei neklystu, beveik penki šimtai. Neskaitant mansardos. 

-— Ir vaizdas pasakiškas, bet vakarais turbūt nebūna saulės. 

- Būna, terasoje, - atsako Siultė. - Žmona patikrino. 

Mes praeiname pro laiptus ir įžengiame į pirmo aukšto menes. 
Iš vidaus namas ką tik nudažytas baltai ir visas tuščias, tad kam- 
bariai atrodo milžiniški. Lubų aukštis beveik keturi metrai. Paban- 
dau apmesti, kiek galėtų kainuoti penkių šimtų metrų įrengimas, 
numanydamas, ką gali sau leisti Siultė ir koks stilius jam prie šir- 
dies. Ką gi, šįmet man nebereikės dirbti. Kitais metais - taip pat. 

— Kai tokie atstumai, ne pro šalį būtų golfo automobiliukas, - pa- 
juokauju. 

Pro langus, kurie man pasirodo apgailėtinai maži, matyti, kaip 
įsižiebia sostinės žiburiai. Pradėjo snyguriuoti. 

Į smegenis suvaryta plunksna, styrantis plunksnakočio galas. 
Kraujas. 

Šmėsteli mintis, kad geresnės progos žmogžudystei nė nesugal- 
votum. Niekas nežino, kad mes dviese šiame name. Manęs ir Siultės 
absoliučiai niekas nesieja. Sekretorė... taip, ji galėtų sukelti keb- 
lumų. Bet nežinia, ar jis pasisakė, kad susitikimas turi ką nors ben- 
dra su namu, taigi, galimas daiktas, jie atsidurtų aklavietėje. Tūrė 
Melheimas... bet kas gi žino, kad Siultė pažįsta Melheimą, ir kas 
galėtų atsekti kokį nors ryšį su interjero dizaineriu? Aš nieko ne- 
liečiau, pirštų atspaudų nepalikau. 

Taigi lieka vienintelis klausimas: kurių galų reikia žudyti Siultę? 
Man nė į galvą neateitų, kad jis vaikšto prisikišęs kišenes milijonų, 
o jo kostiumas, kad ir koks dailus, man per ankštas. Protinis eks- 
perimentas, ir tiek. Nereiškia, kad man nuolat kyla tokių minčių. 
Be abejo, aš žinau, iš kur jos dabar radosi. Kažin ar įmanoma 
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nužudyti žmogų paprastu plunksnakočiu? Net suvarius jį visą į sme- 
geninę ir dar mažumą pakreipus aukštyn? Per menkai išmanau 
neurologiją, kad Žžinočiau atsakymą. 

Pro šalį blausiu srautu plaukia menės, visos kaip viena įspūdin- 
gos, neįtikėtinų matmenų. Einaras Siultė šneka apie pinigus. Lip- 
damas pirma jo į antrą aukštą pamanau, kad jeigu užlipęs ant 
viršutinio laiptelio atsisukčiau ir jį pastumčiau, krisdamas jis vei- 
kiausiai nusisuktų sprandą. | 

Gana šitų minčių. Jos trukdo man deramai susikaupti. 

Antrame aukšte beveik visa apšvietimo armatūra pašalinta. Siultė 
išbando keletą jungiklių, tačiau turime tenkintis šviesa, sklindančia 
nuo laiptų. 

— Po galais, kaip aš apie tai nepagalvojau, - susikremta jis. - Bet 
šiokį tokį įspūdį galėsi susidaryti, ar ne? 

— Didžiulis plotas. 

— Mūsų šeimoje šeši asmenys - arba penki. Mudu su Tūve turime 
du vaikus, trejų ir penkerių metų, taip pat tikiuosi, kad su mumis 
gyvens mano keturiolikmetis sūnus iš pirmosios santuokos. Vyriau- 
sioji duktė studijuoja Jungtinėse Valstijose, bet būtų puiku, jeigu ir 
ji turėtų čia kambarį. 

— Tuomet lieka dar apie dešimt laisvų kambarių, - tariu lenkda- 
mas pirštus. - Ankšta tikrai nebus. 

- Nuostabu, - sako jis. - Man patinka erdvė. Žinai, vaikystėje 
turėjau dalytis kambariu su vyresniuoju broliu, kol jis išėjo į armiją. 
Jam tikriausiai dar labiau įsiėdė nei man. 

Nemaniau, kad Siultė kilęs iš paprastos šeimos. Nors man jokio 
skirtumo. 

Atgrasus jis man, štai kur esmė. Dėl to į galvą lenda mintys, kaip 
jį nužudyti. Negalėčiau tiksliai nusakyti, kuo jis man neįtinka - ne- 
turiu jokios moralinės teisės jam prikišti, kad pinigus užsidirba niek- 
niekiaudamas ar kad mėgsta apie juos kalbėti. Aš jam nepavydžiu, 
nors pinigų, iš visko sprendžiant, jis turi kaip šieno. Gali būti, šiek 
tiek pavydžiu dėl to, kad jis toks patenkintas. Bet tai nieko nepa- 
aiškina. Turiu susivaldyti ir gauti šį užsakymą. Jeigu Katrinė 
sužinotų, kad vėjais paleidau progą dirbti pas Einarą Siultę, bemat 
išspirtų mane iš namų. 
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— Gal pasidomėjai, ar čia leidžiama modernizuoti langus? - pa- 
klausiu. 

— Manau, leidžiama. Neatrodo, kad paminklosaugininkai taikytų 
kokius nors suvaržymus. 

— Langai per daug suskaidyti ir staktos per plačios. Turime 
„pamėginti įleisti daugiau šviesos. Nesuprantu, kam jie dėjo tokius 
mažus langus. 

— Tūvei langai patinka, - įterpia Siultė. - Ji sako, kad užtenka ap- 
statyti namą šviesiais baldais. 

— Ne viskas taip paprasta. Apatiniame aukšte langai pakankamo 
dydžio, bet čia, viršuje, kambariai atrodys kaip kokios celės. Tai gal 
grįžtam į apačią? 

Nulipame laiptais žemyn, jis pirmas, aš iš paskos, atsilikęs per 
kelis žingsnius. Prieškambaryje stovi suolas, virš kurio kabo senas 
dėmėtas veidrodis įspūdingais neobaroko stiliaus rėmais, tikriau- 
siai senas ir vertingas, bet klaikus. Tikiuosi, ne Siultės nuosavybė. 
Mes susėdame ant suolo. 

— Veidrodį paveldėjo Tūvė, - paaiškina jis. - Prisispyrusi prašė 
atvežti jį čia, kad pažiūrėtume, kaip atrodo prieškambaryje. Ką apie 
jį manai? 

Pasisukęs apžiūriu veidrodį. Pamatau žmogų, kurio šnervė- 
se pridžiūvę kraujo, bet tai dar niekis. Mano veide atsispindi kaž- 
kas visiškai nauja. Neapykanta ir panieka. Ir dar - žudymo ins- 
tinktas. 

— Veidrodis už klaikų klaikesnis, - pareiškiu. - Ar daug turite to- 
kio turto? 

Jis nusijuokia atidengdamas brangiai atsiėjusius dantis. 

— Ačiū bent už atvirumą. Man šis veidrodis neatrodo baisus. Ne, 
mes neturime daug antikvarinių daiktų, kuriuos žūtbūt norėtume 
sutempti į šį namą. Bet aš tau pasakysiu vieną dalyką. 

— Taip? 

- Įrengti namus, žinoma, ne tas pats kaip suprojektuoti baro in- 
terjerą, tiek ir aš suprantu. Tūvė turi keletą pageidavimų, kaip 
turėtų atrodyti namai, ir geriausia, be abejo, būtų, jeigu jūs kuo 
greičiau viską aptartumėte. Ji nori, kad namai būtų šviesūs ir rėp- 


rezentaciniai. 
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— Visada maniau, kad „reprezentacinis“ reiškia „tamsus“, - per- 
tariu. - Sunkūs kilimai, tamsus medis ir panašiai. 

— Apie tai aš nieko neišmanau. Norėjau tik įsitikinti, ar tave do- 
mina šis darbas ir ar galime sutarti dėl kainos. Visa kita tau teks 
derinti su Tūve. 

Nuo Tūvės man jau darosi bloga. 

— Kaina - pats paprasčiausias dalykas. Penkiolika procentų įren- 
gimo kainos, - pareiškiu. 

Kone vaizdžiai matau, kaip įsijungia jo smegenų skaičiuotuvas. 
Už pilkšvų žiūreklių pašėlusiu greičiu ima šmėžuoti perkama ir per- 
parduodama valiuta: jenos, doleriai, eurai. 

— Per aukšta kaina, - stebėtinai greit atsako Siultė. - Plotas didžiu- 
lis. Didesnis už tuos, kuriuos paprastai tenka įrengti, juk taip? 

— Na, taip, plotas didelis. Tuo daugiau darbo. Manau, užtruksiu 
ne mažiau kaip šešis mėnesius. 

- Štai dėl to ir turėtum nuleisti kainą. Beje, šeši mėnesiai manęs 
netenkina. Kaip tu įsivaizduoji, kur mums per tą laiką gyventi? 

— O tai jau ne mano bėda, - atšaunu pats baisėdamasis savo 
atžarumu. Negerai taip. 

Bet aš negaliu pakęsti šito namo. Dabar man darosi aišku. Net 
jei turėčiau visiškai laisvas rankas, keli čia praleisti mėnesiai nu- 
gramzdintų mane į depresiją. Antras aukštas - visai kaip kalėjimas. 
Šiame name tvyro niūri, priplėkusi buržuazinė atmosfera, kurią var- 
gu ar pavyks visai išnaikinti, o atsirado ji veikiausiai dėl visiško ne- 
atitikimo tarp menkos škiperio dvasios ir jo storos piniginės. Kai 
neteisingai suprantama, kas yra būstas ir kokia jo paskirtis. Trum- 
pai tariant, mane šis namas šiurpina. Ryškioje dienos šviesoje galbūt 
atrodytų kitaip. Bet vėlgi - kai pagalvoju, kad man ant galvos sėdės 
šitas pasipūtęs, šykštus prasimušėlis ir jo į beskonybę linkusi, tik- 
riausiai pernelyg jauna žmonelė su savo klaikiuoju kraičiu... Nori- 
si tuoj pat iš čia sprukti. 

— Klaikesnio daikto už šį veidrodį man dar neteko matyti, - tik 
tiek man pavyksta išlementi. 

Bet to pakanka. 

— Tau nepatinka namas? - pasiteirauja Siultė, tarsi atspėjęs ma- 
no mintis. 
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- Jis niūrus. Nesakau, kad to neįmanoma ištaisyti... 

— Bet galbūt nemanai esąs tinkamas žmogus? 

— Kalbant visiškai atvirai, galbūt ne. 

- Manai, man nereikėjo jo pirkti? 

— Tikrai puiki investicija. Bet abejoju, ar norėčiau čia gyventi. 

— Nesvarbu, kaip jį įsirengsiu? 

— Gal vertėtų išnuomoti? - pasiūlau aš. - Galėtum uždirbti krūvą 
pinigų. 

Matau, jam ima gesti ūpas. Pačiu laiku. Nežinau kodėl, bet man 
norisi jam įgelti. Šiaip ar taip, nesiruošiu jam dirbti. Užčiuopiu ir 
jo silpnąją vietą - tai santykiai su žmonele. Norinčia gyventi „rep- 
rezentatyviai“. Tuščioje, slegiančioje prabangoje. Tai ji išrinko 
namą. Čia jiems turėtų pavykti tapti išties nelaimingais. 

— Nori pasakyti, išnuomoti kokiai nors įmonei? Reklamos 
agentūrai ar panašiai? 

Nuodai. 

— Mano galva, vertėtų jį išnuomoti viešnamiui. Šio namo sienoms 
ne pro šalį truputis juoko, - pasakau. 

Jis šypteli, kone graudžiai. 

— Apie šį tavo pasiūlymą Tūvei tikrai nepasakosiu. 

Nuodai. 

— Kodėl gi ne? Aš kaip tik girdėjau apie jos neeilinius sugebėji- 
mus praskėsti kojas - bet kada, bet kur ir bet kam, - tariu. 

Dar nespėjęs baigti sakinio iš jo veido pamatau, kad tai tiesa. 
Žvilgsnis užsisklendžia, pečiai po nepriekaištingai pasiūtu švar- 
ku sugniūžta, rankos suglemba ant kelių. Jis tampa tylus kaip 
žemė. 

Man ant liežuvio galo sukasi žodžiai: „Atsiprašau, negalėjau žino- 
ti, kad...“, ir taip toliau. Bet jie nepadės. Žala jau padaryta, ir dar 
gerokai iki man pasirodant. Tik įdomu, kaip aš tai supratau - kles- 
tintis, pasakiškai turtingas finansų makleris ir jo pernelyg jauna, 
pernelyg neištikima žmonelė. Tai parašyta ant šių sienų, štai jums 
atsakymas: tikriausiai man pavyko trumpam pažvelgti į ateitį, koks 
bus namas, kokia atmosfera čia tvyros po šešių mėnesių, po metų. 
Galbūt Siultė net nėra tų vaikų tėvas. 

Nuodai. 
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Neatrodo, kad jis man dar ką nors sakytų, nes kai aš, priminda- 
mas apie save, krenkšteliu, jis tik mosteli ranka. Nori, kad greičiau 


išeičiau. 
Ką gi, turiu ir svarbesnių reikalų. 


Dar nė karto nesu užsukęs į tokią parduotuvę, net iš smalsumo ne- 
su sustojęs paspoksoti į vitrinas. 

Bet Silvija, regis, čia apsilanko. Jau vitrinoje pastebiu du pir- 
muosius dramblius. Jie stūkso abipus didelio, apkūnaus ir žalėsiais 
apėjusio budhos. Vitrina apmušta vyšninės spalvos pliušu, su pa- 
kylomis ir pakopomis. Kiek įžambiau virš vieno dramblio - nesko- 
ningai inkrustuota šachmatų lenta su kerėpliškomis figūromis iš 
dramblio kaulo pakaito, tikriausiai kokio nors Pakistane gyve- 
nančio ožio rago. Dar matau ranka margintas kiniškas vėduok- 
les, keistas nedideles urnas ir kažką, kas primena lakuotus japonų 
dirbinius, dėžutes ir pialas. Be abejo, nė vienas tų daiktų never- 
tas nė penkių erių. 

Tačiau akivaizdu, kad šios parduotuvėlės savininkas ypatingą 
dėmesį skiria asortimentui. Kai įžengiu vidun ir pranešdamas apie 
mane smagiai suskamba varpelis, aplink išvystu tokią gausybę 
daiktų, jog net nedrąsu pajudėti, kad neužkliūčiau už kokio gre- 
mėzdo ir jo nenuversčiau. Jeigu tie daiktai turėtų kokią nors vertę, 
jiems būtų duota erdvės, jiems būtų leista kvėpuoti, bet čia to ne- 
reikia. Čia apskritai niekas negali kvėpuoti. Maža to, deginami smil- 
kalai, kuriais norima arba užgožti pelėsių kvapą, arba jį paryš- 
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kinti. Aš patekau į estetikos užribį, opijaus rūkalių landynę, kur 
vyksta nešvari prekyba paklausiausia preke - blogu skoniu. Čia at- 
eina eilinis žmogelis, kad už porą trejetą šimtinių savo svetainei ar 
miegamajam suteiktų pageidaujamo Rytų paslapties dvelksmo. Net 
nereikia niekur keliauti, kad galėtum rinkti suvenyrus, nes visko 
yra čia. Gatavi prisiminimai iš kelionių po egzotiškas šalis, kuriose 
niekada nebuvai. 

Be to, viskas apdulkėję, kaip tikrame rytietiškame turguje. Dar 
daugiau budhų ir dramblių. Kas galėjo pamanyti, kad Norvegijoje 
klesti pogrindinė prekyba drambliais? Aš pradedu gailėtis dėl sa- 
vo beprotiško sumanymo ir jau ketinu sprukti, bet staiga pastebiu 
keletą indiškų rožmedžio dirbinių ir pamanau, kad vis dėlto gal ne 
veltui užėjau. Pabandyti visada galima. 

Savininkas pasirodo iš galinio kambarėlio, kurį nuo parduotuvės 
skiria barškanti medžio karoliukų užlaida. Tai pagyvenęs kinas ap- 
valiais akiniais ir ožio barzdele, toks pat apkerpėjeęs kaip ir jo 
prekės, karikatūriškas tipažas, kokį ir tikiesi sutikti prie tokios dul- 
kių ir šlamšto sankaupos - trūksta tik kepurėlės ir kasytės. Bet jis 
nusilenkia pamalonindamas mane. Pabandau paaiškinti, ko ieškau. 

Jis nekalba norvegiškai. 

Bet negi neįmanoma būtų susikalbėti. Pamėginu angliškai, ges- 
tais pavaizduodamas ieškomą daiktą. Iš pradžių jis ilgai stebeilija 
į Mane nesuvokiamu žvilgsniu, bet staiga akys už akinių stiklų at- 
gyja. „Valandėlę, pone“, - taria jis ir vėl išnyksta už medinių karo- 
liukų užlaidos. 

Ir tikrai užtrunka vos minutėlę. Grįžta ne tuščiomis rankomis. Tas 
daiktas didesnis, nei aš įsivaizdavau, kokių dvidešimt penkių cen- 
timetrų aukščio, pagamintas iš kažko, kas primena bronzą, ir dirb- 
tinai pasendintas kažkuo, kas primena žalėsius. Pastatytas ant ne- 
didelio pagrindo iš tamsaus medžio. 

— Antikvarinis daiktas, tikra retenybė, - patikina kinas. 

— Iš kur? 

— Iš Andra Pradešo rytų Indijoje. Draudžiama prekė. 

— Norite pasakyti, tais daiktais draudžiama prekiauti? 

— Ne, draudžiama išvežti. Indijoje už antikvarinių daiktų eksportą 
gresia bausmės. Dėl to brangiai kainuoja. 
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— Brangiai - tai kiek? - paklausiu vartydamas ir apžiūrinėdamas 
prekę. Apie antikvarinius daiktus ne ką nusimanau, bet čia juk jais 
ir neprekiaujama. 

Jis išsitraukia seną kišeninį skaičiuotuvą, nuspaudžia keletą myg- 
tukų ir atkiša man tiesiog nepadorią kainą. Nejau atrodau kaip 
išprotėjęs kolekcininkas? 

— Negadinkit! - surinka kinas. 

— Negadinti? Pats pažiūrėkit, - tariu. 

Aš jam parodau: atlupau pusę veltinio, paklijuoto po apačia, o ten 
medis visiškai baltas, tik paviršius beicuotas. Puiki klastotė. Tik- 
riausiai net ne Indijoje pagaminta. 

— Teko pakeisti pagrindą, - paaiškina jis. - Anas aptrupėjo, 
sutrūnijo, buvo labai senas. 

— Štai mano kaina, - tariu, paimu skaičiuotuvą ir jo pasiūlytą 
kainą padaliju iš trijų. Displėjuje sumirga begalinė šešetų eilė. 

— Tik tiek? Kažkoks nesusipratimas, - nustemba jis. 

— Joks nesusipratimas. Aš moku tiek. 

Jis ilgai svarsto. 

— Suapvalinam į didėjimo pusę? 

— Gerai. 

— Kam nors dovanosit? - pasidomi jis, vyniodamas pirkinį į ploną 
popierių. 

— Atneša nelaimę, - taria jis, nužvelgdamas mane griežtu žvilgs- 
niu, akivaizdžiai praradęs ūpą dėl prasto sandėrio. 

Kaip tik tai manęs nejaudina. Nors ir negaliu nuneigti, kad apsi- 
lankiau tokioje vietoje, nereiškia, kad įtikėjau slaptomis daiktų ga- 
liomis ir manau juos turint daugiau simbolinės prasmės, negu pats 
jiems priskiriu. Magija tegu užsiima kiti. 

Šiaip ar taip, šį reikalą sutvarkau ne be sąžinės graužimo ir iš 
parduotuvės išslenku kaip vaikėzas, pirmą kartą išdrįsęs nusipirkti 
prezervatyvą. 


Grįžęs namo savo fetišą pastatau ant rašomojo stalo. Tai Šiva, 


Griovėjas. 
Besišypsantis storuliukas šoka pakėlęs vieną koją. Keturios ran- 
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kos atlieka skirtingus, akivaizdžiai simbolinius judesius. Viename 
delne jis laiko ugnį, kitame - kažką, kas primena varpelį. Šiva, kiek 
žinau, yra seniausia dievybė, vis dar garbinama pasaulyje, o induiz- 
mo panteone jis užima trečią vietą, po Brahmos ir Višnaus. Tačiau 
Šiva neabejotinai įdomiausias. 

Galbūt reikėtų šį tą paaiškinti. Viskas prasidėjo nuo vieno per- 
skaityto straipsnio, ir dabar bemaž nebeįmanoma prisiminti, kodėl 
aš jį skaičiau - žinau tik, kad netikėtai jis atsidūrė priešais mane 
kaip tik tą akimirką, kai man jo reikėjo. Taip dažnai būna, kai at- 
siunčiamas ženklas iš aukščiau. Permečiau tik keletą eilučių, net 
pastraipos nebaigiau, ir man nušvito akys, supratau, kad Šiva ir 
yra tas simbolis, kurio ieškau, kuris gali įprasminti mano virsmą, 
užvesti ant naujo kelio, kur link krypsta mano gyvenimas. Todėl nu- 
sprendžiau, kad man reikalinga skulptūrėlė. 

Šiva yra dievas naikintojas, nieko nepadarysi. Tačiau induistai pri- 
skiria jam ir kitų savybių. Griauti, jų manymu, yra ne kas kita, kaip 
kurti kažką nauja. Dėl to Šiva vaizduojamas su falu - keista, bet 
maniškis jo neturi. Taigi Šiva gali sukurti naują gyvybę. Induistai, 
griovėjo ir kūrėjo galias priskyrę tai pačiai dievybei, sako mums, 
kad tai nedaloma. Viskas cikliška ir be pabaigos - kai kas nors su- 
ardoma, savaime sukuriama kažkas nauja. 

Taigi dabar mes galime kibti į darbą. Šiva ir aš. 

Net juokas ima, kai pagalvoju, kad dar visai neseniai terliojausi 
su apskritimais ir kvadratais, kvadratais ir apskritimais bei apskri- 
timo kvadratūra. Kaip aš nepastebėjau, kad tos formos atima iš 
manęs laisvę? Kuo jos mane taip stipriai patraukė? Kaip galėjau 
praleisti pro akis, kad visa, ką dariau, ką kūriau, tebuvo savotiškas 
geometrinis onanizmas? 

Nebepamenu, kaip viskas buvo. 

Iš dalies, be abejo, kaltas mane taip apžavėjęs Mysas. Nesupras- 
kite, kad staiga imu ir išsižadu Myso - išsižadėti galima tik to, kas 
subjektyvu. Negalimą atsisakyti visuotinės traukos dėsnio, nebent 
tokia mintis šautų į galvą bepročiui, ir visai taip pat sveiko proto 
žmogus negali paneigti to, kas objektyvu, kas yra duotoji tiesa. Bet 
dabar suprantu, kad Myso kalba negali būti mano kalba. Nebe- 
galiu apsimetinėti, kad man artimas tas optimizmas, tas aišku- 
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mas. Mus skiria devyniasdešimt metų, ir dabar atėjo laikas pri- 
pažinti, kad toji aiškumo, sąžiningumo ir švietimo era, apie kurią 
svajojo Mysas ir jo amžininkai, niekada neatėjo. Veimaro respub- 
lika Vokietijoje taip ir nesuklestėjo, o funkcionalizmas taip ir ne- 
sulaukė aukso amžiaus. Tik ėmė siautėti beprotybė, teroras, ug- 
nis ir mirtis. Gėtterdūmmerung. Holocaust. Nesvarbu, kokia kalba 
pavadinsi. 

Mes tebegyvename tamsos amžiuje, beprotybės, teroro, ugnies 
ir mirties laikais. Tiesiog aš priklausiau saujelei idealistų, kurie 
prieš visus tuos baisumus stengiasi užmerkti akis. Visuomenė ju- 
da ne didesnio aiškumo ir objektyvumo link, bet vis giliau į tamsą, 
gal net į naujus viduramžius. Mano Šiva puikiai tą simbolizuoja — 
jis pirktas tokioje vietoje, kurią daug kas pavadintų dvasios reik- 
menų parduotuve, ten, kur šiuolaikinis žmogus ateina tikėdama- 
sis rasti tam tikrą atsvarą savo būčiai, bet neišleisti per daug 
pinigų. Aš juk pats derėjausi dėl kainos. Kam dar, jei ne šiuolaiki- 
niam žmogui, galėtų ateiti į galvą derėtis dėl dievybės? Ir mano 
Šiva tėra vienas iš milijono panašių fetišų, įsigytų eilinę dieną kaip 
ši, visų tų budhų, kristalų, taro kortų, dramblių, literatūros apie 
ufologiją, tantrinį seksą, deives motinas, čakras ir auras, kad ir 
Ochunos serijos knygų, kurias Katrinės draugas ir didelis vyno mė- 
gėjas Kristianas leidžia su pavydėtinu pasisekimu, gaudamas mil- 
žinišką pelną. Tamsa šliaužia į mus iš visų pusių. Šimtmečiui 
artėjant prie pabaigos, esame taip toli nuo objektyvumo kaip nie- 
kad iki tol. Nebegaliu būti toks naivus. 

„Architektūra, - yra pasakęs Liudvikas Mysas van der Rohė, - tai 
laiko dvasios išraiška erdvėje“. 

Tebūnie tavo valia. 

Padedamas Šivos Griovėjo, šokančio priešais mane ant rašomo- 
jo stalo, pradedu piešti pavidalus, kurių anksčiau negalėjau įsivaiz- 
duoti. Mano makintošas, vienintelis mūsų laikų racionalumo įro- 
dymas, prikimštas fabrikinių programų ir nuostatų, lieka stovėti 
nebylus, aklas ir tuščias. Prastas palydovas kelionėje už geometri- 
jos ribų. | 

Girdžiu, kaip Šiva kužda man į ausį: „Degink, Sigbjornai! Dau- 
žyk, Sigbjornai! Plėšyk, Sigbjornai! Draskyk, Sigbjornai! Svilink, 
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Sigbjornai! Žudyk, Sigbjornai! Prievartauk, Sigbjornai! Naikink, 
Sigbjornai!“ 

Pirmą kartą gyvenime pajuntu, ką reiškia raudonumas. Pagaliau 
man pavyko prasiskverbti už jo. 

Šiva šoka, o aš piešiu laiko dvasią. Idėjose tiek jėgos, jog po- 
pieriuje atsiveria skylės. 


Trečią valandą nakties, gal kiek vėliau, viršutiniame bute pakyla 
triukšmas. Visą vakarą praleidau prie piešinių. Katrinė išvažiavu- 
si, o kai jos nėra, man nesimiega, tad paėmiau paskaityti knygą. 
Skaitalas neįdomus, bet ir miegas neima. 

Jie erzeliuoja. Juokiasi, leidžia muziką, šūkaloja taip, jog beveik 
galiu išskirti žodžius. Ji parsivedė į namus vyriškį. Abu išgėrę, ir įsi- 
vaizduoju, kad geria toliau, tik nedrįstu pagalvoti, ką geria. Ji vėl 
uždeda tą dainą - / Will Always Love You, ir man pikta, kad ji tai 
daro dabar, kai namuose vyriškis, kurį ji mato pirmą kartą gyveni- 
me. Always. Love. You. Išjungiu šviesą, tuomet muzika suskamba dar 
garsiau. Netrukus daina baigiasi, o aš nebegaliu tverti savo kailyje. 

Juk jie jau miegamajame, tiesiai virš manojo, ir visai netrukus 
išgirstu jos aimanas. Ji šūkčioja. Kriokia it sužeistas žvėris, ir taip 
be galo. Jis gyvuliškai kruša ją, vos keli metrai virš mano galvos, ir 
taip be galo. Dabar įsivaizduoju ją labai aiškiai, regiu klūpančią 10- 
voje, žvilgančią nuo rūgštaus prakaito, matau, kaip suplasta krūtys, 
dvi glotnios širdys, kaskart, kai jis smūgiuoja iš užpakalio. Ji kly- 
kauja, kartkartėmis pratrūkdama juokais, tarsi tai būtų didžiau- 
sias smagumas. | 

Apie miegą negali būti nė minties. Bet ar norėčiau būti ten, 
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viršuje? Niekada neteko girdėti, kad moteris taip šėltų. Net nejau- 
ku kažkaip. O jie nežada baigti, ir aš pamanau, kad net girtas kaip 
pėdas vyras negalėtų taip ilgai išlaikyti, imu vaizduotis visokius klai- 
kių odos atspalvių plastikinius daikčiukus ir dirbtinius penius, jai 
tikriausiai jokio skirtumo, nes ir tas vyras jai tėra pimpalas, ji pra- 
rytų viską, ką į ją kištum. Tai štai kokia ji, pamanau, ir pajuntu, 
kad mano pagalvė sudrėkusi nuo ašarų ir aš nebegaliu tverti, tad 
nucimpinu į virtuvę ir įsipilu stiklinę ledinio balto pieno. 


- Žinoma, už darbą bus dosniai atlyginta, - telefone sududena Nil- 
so Aslakseno balsas. 

Tik dabar man pavyksta gyvai jį įsivaizduoti. Ant pilvo nevalyvai 
pūpsantis dvieilis švarkas, raudonas kaklaraištis ir juokingi moka- 
sinų kutai, žili plaukeliai ir neišraiškingas, išpurtęs veidas su bevil- 
tiškai nemadingais akiniais, pavandenijusios paršo akutės už storų 
stiklų ir pernelyg įdiržusios rankos, vienai bando pridėti orumo stam- 
bus roleksas. Nesuprantu, kaip nors akimirką galėjau patikėti, kad 
tokia Žmogysta gali būti mano pusėje. Jis niekada manęs nepalaikė. 

Aš nieko neatsakau. Nedaug yra tokių prietaisų kaip telefonas, 
kuris tylą paverčia tikra kankyne. Po kelių sekundžių išgirstu 
čirškimą, tai jis spirga savo riebaluose. 

— Tu dar čia? - pagaliau neištveria Aslaksenas. 

— Taip, - atsiliepiu. 

— Ir dar noriu kai ką tau pasiūlyti, - taria jis. - Vadovybę taip 
sužavėjo tavo eskizai, jog norėtume priimti tave į mūsų nuolatinę 
dizaino ir idėjų grupę. Tie žmonės susirenka pas mus vieną arba 
du kartus per mėnesį, visiškai neformaliai, pasivaišina pica, kar- 
tais išgeria alaus ir pateikia labai naudingų minčių mūsų gamybi- 
niams pasitarimams. Už tai jiems dosniai atlyginama. 
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Aš ir vėl nieko nesakau. 

— Ar tave domintų? - paklausia Aslaksenas. 

— Pažiūrėkim, ar teisingai tave supratau, - prabylu. 

— Gerai. 

— Tu sakai, kad jūsų įmonė neketina gaminti baldų serijos „Spin- 
dulys“, nei šiuo pavadinimu, nei kokiu nors kitu? 

— Ne, neketina. Vadovybė taip nusprendė gavusi sąmatą ir visa- 
pusiškai išnagrinėjusi projektą. Jis tiesiog neįgyvendinamas turint 
omenyje gamybos sąlygas, kurių privalo paisyti AlfaNor. Man 
pačiam labai gaila. Aš karštai rėmiau šį sumanymą. 

— Taigi. Bet dabar sakai, kad įmonė norėtų pasinaudoti mano kom- 
petencija, tik neformaliai ir neįpareigojamai, įtraukdama mane į 
savotišką projektinę grupę? 

— Teisingai. 

— Ir tos grupės posėdžiai tokie neformalūs, jog jų metu valgoma 
pica, kartais užgeriant alumi? 

— Mes taip įpratę, ir sekasi puikiai. Iš tų susitikimų gauname tik- 
rai daug naudos. 

Aš giliai atsidūstu, taip giliai, jog jis negali neišgirsti. 

— O tu nemanai, kad tai šiek tiek įžūlu? - užsipuolu. 

— Na, mes nenorėjome, kad taip atrodytų... - nuolankiai taria jis. 

— Tikrai? O man atrodo kaip tik taip. Mano supratimu, aš jūsų 
įmonei pasiūliau įdomų ir originalų projektą, o koks jūsų atsaky- 
mas? Deja, projekto mes negalime imtis, bet kaip paguodos prizą 
siūlome picą. Galbūt ir alaus. Aš alaus išvis negeriu. 

— Tai jokia kliūtis dalyvauti grupės darbe, - paguodžia Aslaksenas. 

— O iš kur gaunate kvadratinių picų? - pasidomiu aš. 

— Kas sakė, kad picos kvadratinės? 

— Bet dėžės juk kvadratinės? 

— Na, taip... nors nelabai suprantu, kur lenki. Mes juk negalime 
priskirti tavęs prie kokios nors projektinės grupės prieš tavo valią. 
Tavo teisė atsisakyti. 

— Gali būti ramus - aš atsisakau. Mano galva, šis jūsų pasiūly- 
mas rodo visiškai amoralią verslo praktiką. Kiek dizainerių jau ap- 
silankė tuose susirinkimuose, kiek pavogėte idėjų atsimokėdami 
atšalusia pica ir sauja sidabrinių? 
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— Tiesą sakant, nežinau, ar yra prasmės toliau plėtoti šią temą, 
tačiau ne vienas mūsų projektinės grupės dalyvis, išsakęs savo 
idėjas tokiame forume, vėliau iš mūsų įmonės sulaukė pakanka- 
mai solidžių užsakymų. Mes nesistengiame išnaudoti žmonių. Va- 
dinasi, pasiūlymas tavęs nesudomino? 

— Ne, nesudomino. 

— Niekis, atsiras kitų, - sako Aslaksenas. 

— Nė kiek neabejoju, - sutinku. - Yra begalė netalentingų idiotų, 
galinčių pakišti popiergalį, kuriame parašyta „dizaineris“, ir jie tik- 
rai nepraleis progos pavalgyti picos dailidžių su roleksais ir dviei- 
liais švarkais kompanijoje. Tik klausimas, ar iš viso to išeis kas nors, 
ką būtų galima pavadinti dizainu. Pavarčius jūsų katalogus taip ne- 
atrodo. 

— Ką gi, - taria Aslaksenas. - Tavo teisė turėti savo nuomonę. Gai- 
la, kad šįkart mums nepavyko susitarti dėl bendradarbiavimo. 

— Abejoju, ar mes išvis kada nors galėsime bendradarbiauti, - ta- 
riu jausdamas, kad mūsų pokalbis artėja prie pabaigos, bet dar 
galiu suspėti mažumėlę įgelti, atkeršyti šitai gaujai nusmuktakel- 
nių idiotų. Aš nepakenčiu, kai mane kas atstumia. Man tai kaip as- 
meninis įžeidimas. O gal sprendimas ir buvo susijęs su mano as- 
meniu, galbūt iš dalies jį lėmė tai, jog per pristatymą susimoviau 
su tuo kompiuteriu. Tai neteisinga. Šią akimirką aš pilnas neapy- 
kantos Aslaksenui, jo partneriams ir pažeminimui, kuriam jie ma- 
ne pasmerkė. Viskas per tą prakaitą. Niekas nieko nepirks iš žmo- 
gaus, kurį muša prakaitas. 

Dabar jis prabyla apie pinigus. 

— Mes nusprendėme dosniai atsilyginti už darbą, įskaitant eski- 
zus, pristatymą ir papildymus. Ar penkiasdešimt tūkstančių kronų 
tave patenkins? 

Dar viena ilga pauzė. Girdžiu, kaip kepsninėje čirška nuo sočių 
priešpiečių užaugę lašiniai. Kažkodėl pagalvoju apie Einarą 
Siultę, Jieverį ir galiausiai - apie Silviją. Prisimenu bejėgišką 
Siultės veido išraišką prieškambaryje, po klaikiuoju veidrodžiu. 
Geluonis. 

— Aš tai darau ne dėl pinigų, - pagaliau ištariu. 

— Gerai, paklausyk. Atsiųsk man sąskaitą šešiasdešimčiai 
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tūkstančių. Suprantu, kad esi nusivylęs, bet šiuo metu niekuo dau- 
giau negaliu padėti. Šešiasdešimt tūkstančių juk nėra blogai? 

— Pasiimk tą savo sąskaitą ir apsivyniok hemorojinius mazgus, - 
atrėžiu aš. 

Tada nuspaudžiu pokalbio baigimo mygtuką, lėtu ir apgalvotu ju- 
desiu, girdėdamas Aslakseno leidžiamus garsus. Užgauto ir įžeisto 
žmogaus garsus. Viskas kaip turi būti. 

Aslaksenas kaltas, kad man po ratais pakliūva žvėrelis. Pakeliui 
į Vindereną, netoli Jieverio namo, vis dar gromuliuodamas patirtą 
pažeminimą ir galvodamas, kaip dar taikliau būčiau galėjęs jam 
atšauti, aš prarandu budrumą. Ir vėl. 

Bet šis įvykis tragiškas. Žvėrelius aš myliu. Jie nėra man padarę 
nieko blogo. 

Sustabdęs automobilį ir išlipęs įvertinti padarinių, kurie, kaip 
jau supratau, lemtingi, suvokiu, kad žvėrelį nužudė mano meilė. 


Bandau prisiskambinti taksi. Turiu suspėti į susitikimą, o vairuoti man 
visiškai dingo noras. Dar tik vienuolikta valanda ryto, bet man sako- 
ma, kad linija perkrauta. Toks įspūdis, kad dabar, kai visos telefono 
stotys tapo skaitmeninės ir itin tobulai veikiančios, nieko daugiau ir 
negirdi. Ar kada nors teko girdėti, kad balsas telefono atsakiklyje pa- 
sakytų: „Šiuo metu linija veikia normaliai“? Galėtum to tikėtis eilinę 
darbo dieną, vienuoliktą valandą ryto. Dabar netgi nesninga. 

Ką tik nutilo skudučių muzikėlė. Nekantriai laukiu kitos. Galiu 
lažintis, kad toliau bus melodija iš Elnių medžiotojo. 

— „linija perkrauta. Prašom palaukti. 

Tada vėl užgroja muzika. Skudučiai. Melodija sklinda ilgais sen- 
timentaliais gūsiais. Atpažįstu ją ne iš karto, bet pamažu ji įgauna 
pavidalą ir kaip kinų kankinimo kameroje ima kapsėti man į galvą: 
I Will Always Love You. 

- Šiuo metu linija perkrauta. Prašom palaukti. 

Palaukti? Kiek galima laukti? Melodija vinguriuoja toliau nuo ten, 
kur nutrūko. Skudučiai. Įsivaizduoju, kaip atrodo skudučiai: sep- 
tyni nendriniai vamzdeliai, trumpiausias iš kairės, ilgiausias - iš 
dešinės. Pučiama paeiliui iš kairės į dešinę, kaip skaitant vakarie- 
tišką raštą. Ar inkai taip pat rašė iš kairės į dešinę? 
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Iš septynių skudučių išeina daili klasikinė forma. Bet galbūt jų 
reikia daugiau norint sugroti / Will Always Love You? Mat dabar 
skamba nekaip. 

Kai vėl pasigirsta prašymas palaukti, aš jo nebegirdžiu, tik su- 
laikęs kvėpavimą laukiu melodijos. 

Štai ji. Dabar aš matau garsus. Jie kaip lankstūs mėlyni ir žali 
sustingusio vėjo vamzdeliai. Garsai glamonėja jos kūną, atkartoja 
raktikaulio linkius, palenda po pažastimi, aštuoniukėmis apipina 
krūtis ir švelniai susiveržia, o krūtys vos vos pakyla ir lengvai su- 
tirta. Matau, kad jai patinka, lūpos prasiskleidžia. Gyvas mėlynai 
pilkas vamzdelis minkštai apspaudžia klubus. 

Man pašiurpsta oda. 

Jau ir taksi nebeįmanoma išsikviesti. Net Oslo taksi dispečerinė 
šoka pagal jos dūdelę. 

Vos padedu ragelį, regėjimas išnyksta. Neaišku, kaip reikės 
suspėti į tą susitikimą. 


— Ar kada nors teko girdėti apie Demjeną Herstą? - paklausiu. 

Jieveris nieko apie jį negirdėjęs. 

— Anglų menininkas. Pastaraisiais metais nuolat atsiduria dėme- 
dalis ir panardino į du akvariumus, pripiltus formalino. 

— Ir tais kūriniais Žmonės puošia savo namų svetaines? 

— Negaliu garantuoti, ar puošia namų svetaines. Bet kai kurie jo 
darbai neabejotinai tam tinka. Jis taip pat yra įrengęs vieną Lon- 
dono restoraną. 

— Ir ten žmonės valgo žiūrėdami į dvėsenas, plaukiojančias for- 
maline? 

— Nemanau. Nesu buvęs tame restorane, bet ten, kiek žinau, vy- 
rauja vaistinės tematika. Beje, tą restoraną labai pamėgusi Mado- 
na, ir ne tik ji. 

— Žinai ką, Sigbjornai? Man velniškai nepatinka. Madinga, ar 
ne, Man nusispjaut. Aš nenoriu savo namuose laikyti nugaišusio 
barsuko. Tiesą sakant, nesuprantu, kaip tau išvis galėjo kilti to- 
kia mintis. 

— Ši idėja susijusi su medžioklės trofėjais. Juk žinai, senais lai- 
kais Žmonės ant sienų su pasididžiavimu kabindavo nušautų žvėrių 
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galvas ir ragus. O aš pamėginau įsivaizduoti šiuolaikinį medžioklės 
trofėjų, Žvėrelį, partrenktą automobilio. Galima žiūrėti ir kitaip: jis 
leidžia susidaryti vaizdą, kaip žmonės nuolat niokoja gamtą, kaip 
mes, taip ilgai sugyvenę su ja, tampame kūrinijos tironais. 

Aš nepratęs aiškinti savo darbų turinio. Kita vertus, man neįprasta 
ir tai, kad mano sukurti daiktai išvis turi kokį nors turinį. Daiktai 
yra, ir tiek. Tačiau mudviejų su Jieveriu bendradarbiavimas pasie- 
kė kritinį tašką ir aš jaučiu, kad man reikia apsiginti. Santykiai su 
užsakovu anksčiau ar vėliau pasiekia tokį tašką. Tačiau turiu pri- 
pažinti, kad jis pasiekiamas kur kas ankstesnėje darbų stadijoje nei 
šiuo atveju. 

— Labai galimas daiktas, - sako Jieveris. - Bet aš matau tik su- 
plotą barsuką. Ir kraujo dėmes. Tu pats jį suvažinėjai? 

— Taip. Beje, visai netoli šito namo. 

— Ir tu pamanei, kad nugaišęs barsukas puikiai galėtų papuošti 
mano namo sieną? 

— Taip, nors, žinoma, ne iš karto, - atsakau, bet nemanau, kad 
Jieveriui vertėtų pasakoti daugiau. 

Štai kaip viskas nutiko: kad ant kelio barsukas, pastebėjau dar prieš 
jį partrenkdamas. Kai išlipau iš automobilio pažiūrėti, ar žvėrelis li- 
ko gyvas, pradėjau galvoti apie keistus sutapimus. Juk žiemą barsu- 
kai turėtų miegoti? Susimąsčiau, kas galėjo išginti jį ant kelio. Man 
pasirodė gaila taip imti ir išmesti dvėseną kaip kokią šiukšlę. Barsu- 
kas vertas didesnės pagarbos. Ir staiga prieš akis išvydau paveikslą. 
Per juodais ir baltais dryžiais išmargintą barsuko galvą ėjo ryškios 
padangų žymės. Mirties įstrižainės. Sunaikinimas kryžminėmis lini- 
jomis. Man pasirodė savotiškai gražu. Dvėseną, kuri buvo beveik pa- 
dalyta perpus, nuvežiau pas iškamšų meistrą ir paprašiau ką įma- 
noma išsaugoti - padangų žymes ir visa kita. Tada iš apleisto šoninio 
keliuko išpjoviau gabalą tikros kelio dangos, susidėvėjusio seno as- 
falto, ir įtaisiau į stačiakampius aliuminio rėmus. Toks barsukas man 
ir įstrigo, priplotas prie asfalto, toks jis ir turėjo būti. Iškamšų meist- 
ras tikrai puikiai atliko savo darbą. Būdamas nykstančios profesijos 
atstovas, jis neniurzgėdamas imasi kiekvieno pasitaikiusio užsaky- 
mo. Dar jam papasakojau, kad iškamšą panaudosiu parodai, kuri 
skirta aplinkosaugai. 
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Iš Jieverio laikysenos galiu spręsti, kad ir meistro, ir mano pa- 
stangos nuėjo veltui. Jam visa tai nepatinka. 

— Kraujas, suprantama, netikras, - po valandėlės priduriu. 

— Nejaugi? Kaip malonu girdėti, - kone pašaipiai atsiliepia 
Jieveris. 

— Tikrai nebuvo lengva jį iškimšti. 

— Labai gyvai galiu įsivaizduoti. Ketini už tai pateikti man 
sąskaitą? 

— Na, nelabai išeina, jeigu kategoriškai atsisakai. Bet man atro- 
do, tau reikėtų gerai pagalvoti prieš atmetant. Darbas tiesiog uni- 
kalus. 

— Nebijau prisipažinti, kad nelabai nusimanau apie šiuolaikinį 
meną, - taria Jieveris. - Bet šito barsuko negaliu pakęsti, ir tiek. 
Visai ne taip įsivaizdavau, toli gražu. Jeigu būtų tik jis vienas, galėtu- 
me jį tyliai ramiai nukabinti ir baigti šį pokalbį. Bet dar ir visa ki- 
ta... man rodos, tu piktnaudžiauji mano pasitikėjimu. 

— Norėčiau paprieštarauti... - prabylu. 

— Ne, dabar prieštarauju aš! - nukerta Jieveris, staiga pamiršęs 
aptakų ir lengvą toną. Matau juokingą, baugštų miesčionį, kuris lai- 
kosi įsikabinęs savo banalių, paviršutiniškų estetinių idealų. Nelai- 
mingas piliulininkas. Maža to, pusiau kriminalinis piliulininkas. 
Nežinau kodėl, bet iki šiol apie jį buvau geresnės nuomonės. 

— Nepamenu, kad nors kartą būčiau tau užsiminęs, kad noriu gy- 
venti siaubo kambaryje, - taria Jieveris. 

— Ką turi omenyje sakydamas „siaubo kambarys“? 

- Turiu omenyje, pavyzdžiui, spygliuotą vielą. Aš nenoriu, kad ma- 
no miegamasis būtų apraizgytas spygliuota viela. Nenoriu pabudęs 
kiekvieną rytą į ją spoksoti. Nejau taip sunku suprasti? 

— Kalbi apie lubų dekorą? 

— Nežinau, ką tu vadini lubų dekoru. Aš tik žinau, kad spygliuota 
viela man nekelia jokio susižavėjimo. 

— Tai labai originalus sumanymas, - nenusileidžiu. - Galbūt tau 
pasirodys ironiška, bet man spygliuota viela - nepaprastai įdomi 
medžiaga, ir nemanau, kad ji kada nors buvo panaudota tokiu būdu. 
Sugaišau daugybę laiko, kol man pavyko suteikti jai bemaž minkštos 
tekstilės išvaizdą, kad ji imtų banguoti virš lovos. Įdomiausia, 
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mano galva, yra tai, kad netikėta medžiaga atsiskleidžia kaip kažkas 
pažįstama. Drąsu ir labai neįprasta. 

— Tai spygliuota viela, Sigbjornai. Jai vieta koncentracijos sto- 
vykloje. 

— Visiškai su tavimi nesutinku. Tai tik medžiaga, kaip bet kuri ki- 
ta. Ji neturi jokio išankstinio dorovinio krūvio. 

Aš nebesu iki galo atviras. Tą mintį man pakišo ponia Mengelė. 

— Prieš septyniasdešimt metų žmonės tą patį kalbėjo apie plie- 
ną, - toliau dėstau aš. - Jie sakė, kad plienui vieta pramonės 
įmonėje, 0 ne namie. Kur būtume šiandien, jeigu būtume paisę to- 
kių prietarų? 

— Mano manymu, tai ne tas pats, - neatlyžta Jieveris. - Ir nema- 
nau, kad kada nors prigis. Žmonės nenorės savo namuose matyti 
spygliuotos vielos užtvarų. Gali vadinti mane kvailiu, bet tokia ma- 
no nuomonė. 

— Matyt, būsiu suklydęs, - tariu vaizduodamas įsižeidusį. - Pa- 
laikiau tave kažkuo kitu. Nemaniau, kad esi toks skystablauzdis. 

Nespėju iki galo ištarti to žodžio, o Karlo Jorgeno Jieverio veidas 
tampa ryškiai asimetriškas. Akys patamsėja. Galėtum beveik pa- 
manyti, kad aš jam sudaviau. Iš dalies džiaugiuosi, kad man pavy- 
ko žodinį įžeidimą paversti aštriu ir nuodingu geluonimi, kad pa- 
tyręs neteisybę nebeatsitraukiu nusižeminęs. Tai reiškia, kad 
darausi suaugęs. 

— Tu neturi teisės... - Jieveris jau rėkte rėkia, jo pasipiktinimui 
nėra ribų. - Tu neturi jokios teisės vadinti mane skystablauzdžiu! 
Aš tau leidau nepaprastai daug. Tu turėjai visišką laisvę ir galė- 
jai daryti ką tinkamas. Apie pinigus beveik nė neužsiminiau, ar tu 
suvoki? 

— Na, taip. Bet ar tai, ką padariau, visiškai nepriimtina? 

— Ne! Nesuprask manęs klaidingai. Visa tai radikalu, bet aš tam 
neprieštarauju. Patikėk, pažįstu daugybę žmonių, kurie už jokius 
pinigus nesutiktų čia gyventi. 0 man atrodo dailu. Aš nesu senti- 
mentalus iš prigimties. Taigi nedrįsk manęs vadinti skystablauzdžiu. 
Man sunku susitaikyti tik su keliomis naujovėmis, kurios čia atsi- 
rado visai neseniai. Tu privalai atsižvelgti į mano nuomonę. 

— Klientas visada teisus? - paklausiu. 
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Jis vėl nedrąsiai šypteli. 

— Taip, tuo ir reikėtų remtis. 

— Man tik reikia žinoti, kuo vadovautis. 

— Na, dabar tu Žinai, - taria jis. - Tikiuosi, nemanai mesti darbo 
dėl šitų menkniekių? 

— Gali vadinti menkniekiais, jei nori, - atsakau. - Tačiau jie neat- 
siejami nuo mano vizijos. Niekada nėra lengva eiti į kompromisus 
su savimi. 

— Bet tu nemesi darbo? 

Jis prisidega savo dvokiantį cigariuką ir atsisėda ant vienos iš Carl 
Mogensen sotų. Jų forma drąsi ir lengva, paremta elipsinėmis pa- 
galvėmis, išdėstytomis ant plieninio vamzdžio rėmo. Vienos sofos 
pagalvės ryškiai geltonos, kitos - mėlynos. Tarp jų stovintis staliu- 
kas, taip pat sukurtas Karlo Mogenseno, elipsės formos stikliniu 
stalviršiu ir skaisčiai raudono lakuoto plieno rėmu. Šiame aukšte 
pakankamai daug ramybės, tad galima pažaisti rėksmingomis spal- 
vomis. Aš pats save nustebinau, kai išrinkau raudoną. Pajutau tam 
tikrą išsilaisvinimą. Žinoma, prisiminiau Mondrianą: Mogensenas 
taip pat apie jį galvojo, nors tik nedidelė dalis pirkėjų šios serijos 
baldus sustato pagal jo pirminį sumanymą. 

Surandu tuščią skardinę, kurioje buvo grindų lakas, ir pastatau 
Jieveriui vietoj peleninės. Pats įsitaisau ant kitos sofos. 

— Ne, - atsakau. - Jeigu leisi, manau užbaigti projektą. Beje, ką 
manai apie sėdimųjų baldų komplektą? 

— Netikėtas sprendimas, bet šaunus. Man labai patinka šios sofos. 

— Gerai. Mes nukabiname barsuką ir nulupame spygliuotą vielą 
nuo miegamojo lubų. Dar kas nors? 

- Štai šitas, - taria Jieveris, durdamas pirštu. Taip ir žinojau, kad 
ateis jo eilė. 

Židinys. Anksčiau jis kambaryje užėmė gan svarbią vietą, bet buvo 
įspraustas į kampą. Dabar, pakeitus išplanavimą, židinys ir 
dūmtraukis atsidengė šimtu aštuoniasdešimt laipsnių, ir aš buvau 
priverstas permūryti jį iš naujo. Jieveris net į kalbas nesileido, kad 
židinio būtų atsisakyta. Šioje šalyje klesti atviros ugniavietės kul- 
tas. Net Korsmu turėjo atiduoti jam duoklę. Nesupraskite, kad ėsu 
nusiteikęs prieš atvirą ugnį, bet man atrodo nenormalu, kai norve- 
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gai savo mėgstamą veiklos rūšį arba apskritai veiklos rūšį nurodo 
pasisėdėjimą prie židinio. Negana to, kad smarkiai aštrinama ang- 
lies dvideginio sostinėje problema, - malkų deginimas žiemą tapo 
didesne ekologine problema negu automobilių eismas, - šis atviros 
ugnies garbinimas yra kažkoks graudus ir galbūt net nesveikas, o 
dažnai židinys ir visiškai nereikalingas patalpų mikroklimatui. Sa- 
koma, jeigu pakankamai ilgai žiūrėsi į liepsnas, pamatysi velnią. 
Galbūt tai paaiškina, kodėl keturiasdešimt keturi procentai norvegų 
tiki pragaru, o mūsų artimiausioje kaimyninėje šalyje tokių yra tik 
trys procentai. 

Bet man jau atsibodo visus įtikinėti. Taip pat Jieverį. 

Naująjį židinį nusprendžiau padaryti didelį, pusapvalį, liepiau 
sumūryti naujus pamatus ir apačioje paklojau stambią, sunkią tal- 
ko skalūno plokštę. Iš pradžių buvau sumanęs sukurti puscilindrį, 
siekiantį lubas, vientisą formą su devyniasdešimties laipsnių plo- 
čio, palyginti žema židinio anga. Ją galvojau įrėminti poliruotu 
žalvariu, nes aš, susigyvenęs su pačia idėja, supratau, kad žalvaris 
daugumai žmonių atrodo „jaukesnis“ už plieną. Vėliau mano susi- 
domėjimas cilindro forma priblėso - įtakos, be abejo, turėjo ir nesėk- 
mingas virtuvės baldų projektas. Tai yra aš išsaugojau cilindrą kaip 
pagrindą, bet nusprendžiau paimprovizuoti, įtraukti naujų elementų 
ir medžiagų, visų pirma geležies laužą. Rezultatas, nors ir nekuk- 
lu taip sakyti, stulbinamas. Židinį laikau vienu labiausiai vykusių 
sumanymų visame name. 

— Tau nepatinka židinys? - paklausiu taip, tarsi nežinočiau atsa- 
kymo. 

— Jis košmariškas, - atsako Jieveris, bet dabar atrodo kur kas ra- 
mesnis. 

— Aš ir židinyje panaudojau spygliuotą vielą, - paaiškinu. 

— Manai, nematau? 

- Židiniui pamėginau suteikti skulptūriškumo. Jis yra veikiau ri- 
tualinis, ne pirmos būtinybės objektas, kuriam nepalikta vietos šiuo- 
laikiniame interjere. Šis mano sukurtas darbas novatoriškas ir pri- 
kaustantis dėmesį. 

— Kad prikaustantis dėmesį, tai jau tikrai. Bet, turiu pasakyti, jis 
nė trupučio neprimena mano matytų brėžinių, - sako jis. 
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— Taip, bet tie brėžiniai buvo tokie nuobodūs. Be to, čia atėjęs ki- 
taip įvertini proporcijas. Ten būtų išėjęs tik didelis griozdas. 

— Jis ir dabar yra didelis griozdas, - pareiškia Jieveris. Jis atsi- 
stoja, prieina prie židinio ir ima apžiūrinėti jį iš arti, liesdamas kai 
kuriuos puošybos elementus. - Atrodo kaip metalo laužo krūva, per 
savivaldybės aplaidumą užsilikusi po Antrojo pasaulinio karo. 

— Visiškai nesutinku su tavimi, - atremiu. - Man tai kaip puošme- 
na. Tiesa, gana didelė puošmena. Už tokius darbus skiriamos di- 
zaino premijos. 

— Dizaino premijos? Aš neprašiau jokių dizaino premijų. Aš tik 
noriu židinio. O ne krūvos surūdijusio metalo laužo su styrančiais 
gelžgaliais, kažkokiomis grotomis... ir spygliuota viela. Jis atrodo 
pavojingas gyvybei. Įsivaizduok, pasikviečiu aš į svečius savo se- 
nus tėvus ir vaišinu juos kava priešais šitą baisybę. 

— Aš nenumačiau, kad kas nors sėdės prie pat židinio, - pasa- 
kau. - Jis sukurtas taip, kad geriausia žiūrėti į jį iš toliau, ir turi stovėti 
pats sau. 

— Čia nepakanka atstumo, - atšauna jis. - Tinkamo atstumo reikėtų 
ieškoti... na, kad ir Nesodene. Arba Šiuolaikinio meno muziejuje. 

Pokštininkas. 

— Tikrai labai nusiminsiu, jeigu liepsi jį nugriauti ir pastatyti nau- 
ją, - pagaliau tariu. 

— Aš kalbu rimtai. 

— Bent jau pamėgink su juo apsiprasti. Atsivežk malkų ir pakurk, 
kai sutems. Net neabejoju, kad pakeisi nuomonę. 

— Aš esu visiškai tikras, kad nuomonės nepakeisiu, - nukerta jis. — 
Lieka tik atsakyti į klausimą, ar tu pats jį nugriausi ir sumūrysi naują, 
ar man samdyti kitus žmones. 

Dabar aš nugalėtas. Mane pamažu apninka didžiulis silpnumas 
ir bejėgiškumo jausmas. Tai galutinis atmetimas. Daiktai, kuriuos 
sukūriau, kuriuos išplėšiau iš tuštumos padedamas Šivos, daiktai, 
kalbantys nauja ir drąsia kalba, tiesos kalba, tėra... šiukšlės. Jie- 
veris žiūri į juos kaip į šiukšles. Galiu kartoti sau, kad jis tėra fari- 
ziejus, nusipenėjęs miesčioniškų pažiūrų komersantas, bet vis tiek 
jo viršus. Jo valia sunaikinti tuos daiktus. 
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Ar pasielgiau kvailai mėgindamas vaizduotis esąs šis tas dau- 
giau nei paprastas liokajus? Aš taip nesijaučiu. Bet pagaliau tu- 
riu pripažinti, kad man nepavyko surasti kalbos, kuri būtų supran- 
tama jam, šiam klientui. Galbūt blogai ieškojau. Šiaip ar taip, prieš 
nugriaunant židinį reikia padaryti keletą gerų nuotraukų. 

— Gerai, - tariu. - Aš grįšiu prie pradinio sprendimo. Bet jaučiu, 
kad darai klaidą. Niekis, kad aš tai sakau? 

— Niekis, - atsako Jieveris. - Ir neprieštarauju, jei į sąskaitą įtrauk- 
si papildomus darbus. Už teisę būti skystablauzdžiu galima šiek tiek 
ir sumokėti. 

Taigi galų gale viskas suskaidoma į elementariąsias daleles. 
Cilindrus... ir pinigus. 


Turiu vieną kompiuterinį žaidimą, su kuriuo dabar sumaniau 
pažaisti. Vadinasi Sim City 2000 - strateginis žaidimas, kuriame 
žaidėjas tampa miesto projektuotoju. Plynoje vietoje reikia pasta- 
tyti miestą: aprūpinti žmones gyvenamuoju plotu, vandeniu, elek- 
tra, darbu, pramogomis ir taip toliau, kad jie gražiai sau gyventų 
ir gimdytų vaikus. Pamažu uždaviniai sudėtingėja, bet jeigu moki 
tvarkytis, auga ir tavo miestas, ir turtai, o tavo garbei statomi pa- 
minklai. Miestas gali išeiti išties gražus, ypač kai atsiranda tech- 
nologijų ir išteklių, leidžiančių statyti aukštus namus. 

Žaidimas nepaprastai patraukia, tik turi vieną trūkumą - atima 
baisiai daug laiko. Šitą miestą, kurį pavadinau Ville Radieuse, pri- 
siminęs vieną utopinį Le Korbiuzjė projektą, statau jau nuo va- 
kar, nuo vienuoliktos valandos vakaro. Dabar pusė dešimtos ry- 
to, ir mano miestas jau pradeda pateisinti į jį sudėtas viltis. 
Nesakyčiau, kad veltui švaistau laiką. Niekam nekenkia pajusti, 
ką reiškia pastatyti miestą - tai tas pat kaip namas ar butas, tik 
masteliai kiti. Bet pradedu suprasti, kad man vertėjo numigti. Nuo 
ilgo žiūrėjimo į ekraną įskaudo akys. Be to, aš nieko nevalgiau ir 
jaučiu, kad ima maištauti skrandis, tiksliau, jau seniai maištauja, 
tik aš jo nepaisiau. 
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Šalia manęs ant rašomojo stalo guli eskizai, prie kurių sėdėjau 
vakar vakare, kol suvokiau, kad nieko neprarasiu sužaidęs Sim Ci- 
ty 2000 partiją. Tie eskizai siaubingi. Tiesą sakant, nesuprantu, kas 
man vakar pasidarė. Aplink rašomąjį stalą primėtyta suglamžytų 
ir suplėšytų popieriaus lapų. 

Mano miesto pakraščiu praūžia tornadas, nušluodamas keletą 
silpnesnių statinių. Kadangi seniai buvau nusprendęs juos keisti, 
toje vietoje pradedu statybas ir staiga išgirstu, kaip kažkas atsira- 
kina duris. Katrinė? Bet juk turėjo grįžti rytoj? 

— Sigbjornai! - sušunka ji. - Mirštu iš nuovargio. Gal gali man išvir- 
ti kavos? 

Juk šiandien ir yra „rytoj“. 

Paslepiu savo brėžinius, greitomis surenku nuo grindų popierius 
ir sumetu į šiukšlių kibirą, įrašau žaidimą ir išjungęs kompiuterį 
nueinu į virtuvę kaisti vandens. Katrinė patraukė tiesiai vonią ir 
dabar, girdžiu, maudosi po dušu. Krepšius ir naują Orhan Pamuk 
išparduotuvės maišelį iš Honkongo nutėškusi prieškambaryje. Dirs- 
teliu į maišelį, o ten kažkoks dailus pilkai mėlynas šilkinis daikčiu- 
kas, iš pažiūros brangus. 

Kai vanduo užverda ir aš puodelyje užplikau arbatą, prieš tai dar 
įdėjęs šaukštą viržių medaus, išgirstu, kad Katrinė baigia ruoštis 
vonioje. Ji įeina į virtuvę liemenį apsisukusi dideliu baltu rankšluos- 
čiu, o mažesniuoju kaip turbanu apsivyniojusi galvą. 

— Štai tavo arbata. Pavargai? - klausiu aš. Kiek suprantu, skry- 
dis naktiniu lėktuvu iš Honkongo per Kopenhagą yra nelengvas 
išbandymas. Bet aš jai truputį pavydžiu, nes ji pamatė naująjį Kast- 
rupo terminalą ir Ček Lap Koką. 

— O kodėl tu neapsirengęs? - paklausia Katrinė. - Ruošeisi eiti 
į dušą? 

Tiesą sakant, pamiršau, kad esu nuogas. Jau daugiau kaip dvi 
paras namuose vaikštinėju be drabužių ir nepastebiu, kad kažko 
trūksta. 

— Kaip Ček Lap Kokas? - paklausiu lyg niekur nieko. 

— Tau būtų patikę, - atsako ji. - Eini į dušą? 

— Tiesiog nusprendžiau namuose nebedėvėti drabužių. Labai 
malonus jausmas, jei nori Žinoti. 
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Ji nustebusi pažvelgia į mane. 

— Nė neabejoju. Tiesiog nusprendei, ir tiek? 

— Taip. Dabar, kai sukurta namų aplinka, sauganti nuo lietaus ir 
vėjo, be to, nepriekaištingai šildoma ir vėdinama, rengtis nebėra 
jokio ypatingo reikalo. Drabužiai nebeatlieka jokios funkcijos. 

— Tau visai pasimaišė, - atšauna Katrinė. - Ar kartais nereikėtų 
atsižvelgti į tai, kas normalu? 

— O kas, tavo nuomone, yra „normalu“? Jeigu „normalu“ reiškia 
tą patį kaip „natūralu“, aš taip ir elgiuosi. Žinoma, kad natūraliau- 
sia yra vaikščioti nuogam. Nežinau, ar esi girdėjusi, tačiau žymiausi 
funkcionalistai ir norvegų menininkai, ketvirtame dešimtmetyje pri- 
sidėję prie Taikomojo meno judėjimo, buvo nudizmo šalininkai. Jie 
įžvelgė ryšį tarp naujojo architektūros, baldų stiliaus objektyviz- 
mo ir apsinuoginimo vasaros metą. 

— Dabar ne vasara, Sigbjornai. Lauke pats viduržiemis, - taria 
ji. - O ką pasidarei nosiai? 

Mano nosis vis dar ištinusi ir mėlynai geltonos spalvos nuo su- 
sidūrimo su nuožmiojo taksisto kakta. Apie tą nutikimą nesu linkęs 
jai pasakoti. 

— Sužeidė krentanti sija. Viename name dabar kaip tik griaunu 
pertvaras, - paaiškinu jai. 

— Ar tada taip pat buvai nuogas? - paklausia ji. - Būk geras, ap- 
sirenk. Atrodo kvailai. 

— Manau, neturėtum peikti, kol nepabandei, - nenusileidžiu. - Nu- 
sirenk, ir pati įsitikinsi. Čia maloniai šilta. Kai esi nuogas, daug lais- 
viau teka mintys. 

— Sigbjornai, mes neturime užuolaidų. 

— Na, ir kas? Ar mes turime ką slėpti? 

— Daryk, kaip išmanai. Tikiuosi, tu apsirengsi, kai kas nors ateis 
į svečius. Einu, padarysiu keletą jogos pratimų ir porą valandų nu- 
migsiu. Ar man niekas nepaliko kokios nors svarbios žinutės? 

— Rodos, ne, - atsakau prisimindamas, kad jau seniai neklau- 
siau, kas įrašyta telefono atsakiklyje. 

Katrinė per svetainę pasuka miegamojo link, rankšluosčiu sau- 
sindama plaukus. Staiga ji vėl kyšteli galvą į virtuvę ir surinka: 
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— Sigbjornai! Tuoj pat ateik. 

— Kas atsitiko? 

— Ar tavo brolis vėl čia? 

— Ne, ką tu. Kodėl klausi? 

Kjelis Tūrleifas po to siaubingo nuotykio su kibiru daugiau nesi- 
rodė. Ir gerai darė. Katrinė buvo nepaprastai pasipiktinusi. 

— O kas ten, po galais? 

Ji mosteli ranka į svetainę, aš prieinu prie durų, vis dar nuogas, 
ir pažvelgiu ten, kur nukreiptas jos rodomasis pirštas. Į Moguchi 
staliuką. O ant jo guli... ajajai, rodos, taip pat būsiu pamiršęs. 

— Aš mirtinai išsigandau. Iš kur jis? 

— Kaip keista, kad tau jis priminė mano brolį, - tariu. 

— Nieko keista. Juk jis gangsteris. Tiek aš supratau. Nejau nori 
pasakyti, kad šitas daiktas priklauso tau? 

— Na, taip. Tai tik modelis, - tariu. - Argi ne puikus? 

— Puikus? Man tai atrodo nesveika. Ką tu su juo veiksi? 

Aš nueinu ir paimu pistoletą, tai šiuolaikiškas devynių milimetrų 
kalibro Bowers «4 Wilkins modelis iš juodo plieno, akimirką palai- 
kau jį delne ir kairės rankos pirštais perbraukiu metalą, pajuntu, 
kaip nepriekaištingai jis priglunda prie delno, kaip puikiai suba- 
lansuotas, matau, koks tobulas jo dizainas. Žmonės turėtų daugiau 
laiko skirti šaunamųjų ginklų studijoms. 

— Matai, aš jį įsigijau, nes turiu nupiešti vienam projektui, prie 
kurio dabar dirbu, - paaiškinu. - Palikau ant svetainės stalo kaip 
puošmeną. Žmonės turi namuose dekoratyvinių daiktų, tikriausiai 
pastebėjai. Man jis atrodo labai dailus. Nebijok, neužtaisytas. 

— Mane beveik ištiko šokas, - pasiguodžia Katrinė. - Būk toks ge- 
ras, paslėpk tą daiktą kur nors toliau, kad aš nematyčiau. 

Nusinešu pistoletą į savo darbo kambarį ir įdedu į stalčių, kur iš 
anksčiau guli jam skirta apkaba. Iš tikrųjų joks modelis. Pats tik- 
riausias ginklas. Nusipirkau už tris tūkstančius kronų iš vieno lenkų 
darbininko, kuris pas Jieverį klojo grindis. 

Vakar iš ryto ilgai, gal kokią valandą, sėdėjau svetainėje ir žai- 
džiau savo pistoletu. Taikiausi juo pro langą į automobilius, kelio 
ženklus ir praeivius. Buvau nukreipęs ginklą į savo atspindį veid- 
rodyje, įrėmęs sau į smilkinį, buvau apžiojęs vamzdį, kad pajusčiau 
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skonį, paskutinį tepaluoto plieno skonį prieš tai, kai atlekia kulka 
ir viskam padaro galą. Tuomet pistoletas buvo su apkaba, bet 
neužtaisytas. Galiausiai susimąsčiau, kad galbūt nuėjau per toli, 
kad esu toks įsitempęs, jog neprotinga šalia laikyti ginklą, tokį 
prieinamą, ir tuomet išėmiau apkabą ir įdėjau į rašomojo stalo 
stalčių. Man ir paskui visai patiko čiupinėti ginklą, tad palikau jį 
svetainėje. Vakar vakare per televizorių žiūrėdamas žinias nu- 
kreipdavau pistoletą į kiekvieną man nepatikusį veidą. Pradedant 
ministru pirmininku, baigiant žemesnio rango veikėjais. Geras 
jausmas. 

— Mums reikia pasikalbėti, - taria Katrinė, kai aš grįžtu į svetainę. 
Ji apsisiautusi chalatu, bet akivaizdžiai nusprendusi atsisakyti jo- 
gos. Ji atsisėda, aš įsitaisau priešais. 

— Ar negalėtum būti toks geras ir apsirengti? Tik iš manda- 
gumo? | 

Nueinu ir atsinešu savo juodąjį chalatą. 

Yra toks mitas, kad visus vyrus pagauna panika, kai jų gyvenimo 
moteris ištaria sakinį „mums reikia pasikalbėti“. Aš to nepastebėjau. 
Mudu su Katrine visada mokėjome išsakyti, kas mums neduoda ra- 
mybės. Žinoma, man įdomu, apie ką kalbėsimės šį kartą. 

— Taip? - nedrąsiai pratariu. 

— Ar tau viskas gerai, Sigbjornai? — pasiteirauja ji. 

- Žinoma. Kodėl klausi? 

— Na... tu man atrodai toks nutolęs. Pastaruoju metu mes taip 
mažai bendraujame. 

— Pastaruoju metu tavęs beveik nebūna namie, - primenu. - Tai 
gali būti susiję su tuo. 

Ji gurkšteli arbatos iš savo puodelio. 

— Tu teisus. Man dėl to labai gaila, bet kartais viskas tiesiog su- 
sigrūda į krūvą. Tos kelionės man įgriso iki gyvo kaulo. Pavasarį 
bus daug geriau. 

Aš linkteliu. Tada ji kalba toliau: 

— Bet man nelengva, kai grįžtu namo ir randu... tiek keistų da- 
lykų. Tu be drabužių, tau ant nosies didžiulė mėlynė, o ant svetainės 
stalo guli pistoletas. Nenuostabu, kad aš sunerimusi. 

— Gal ir gali atrodyti truputį keista, - pripažįstu. 
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— Kaip tau sekasi darbas? Ar tu patenkintas? Ar išeina taip, 
kaip nori? 

— Sekasi puikiai, - atsakau. 

Prisimenu susitikimą su Jieveriu. Jam nepasirodė, kad puikiai. Bet 
tai mano problemos. Aš jas išspręsiu. Ir su Silvija nelabai pasisekė. 
Ilgą laiką įsivaizdavau, kad šis mudviejų su Katrine pokalbis, kai ji 
kada nors grįžusi namo norės pasikalbėti, bus visai kitoks. Maniau, 
kad jis bus galutinis. Dabar visai negalutinis. Man jau geriau. Kri- 
tinį tašką pasiekiau vakar, žaisdamas pistoletu, prieš išimdamas ap- 
kabą ir ją paslėpdamas. Paskui aš ilsėjausi, lepinausi ir žaidžiau Sim 
City 2000. Labai normaliai leidau laiką. Tiesa, man vertėjo pamie- 
goti. Bet Katrinė, matyt, irgi ne ką daugiau miegojusi. 

— Ar tu kartais nejauti, kad mes turime bendravimo problemų? — 
paklausia ji. 

— Kaip ir ne, - atsakau. — Mes tiesiog per daug dirbame, ir vie- 
nas, ir kitas. 

— Ar tu įsitikinęs, kad tai viskas? 

— Galbūt šiuo metu aš šiek tiek įsitempęs. Turiu porą didesnių 
užsakymų, kurie man neleidžia užmigti naktimis. Man labai gaila, 
jeigu tai atsiliepia mūsų santykiams. 

— Kartais man atrodo, kad tu vis tolsti nuo manęs, - taria ji. - Aš 
negaliu iki tavęs prasibrauti. 

Dabar iš jos veido pamatau, kad šis pokalbis ne apie mane. Ji pri- 
vengia mano žvilgsnio, kažkaip keistai kraipo lūpas. Mėgina man 
kažką sakyti, bet neišeina. Staiga viskas sustoja į savo vietas. Iki 
šiol šis pokalbis tebuvo apšilimas, mėginimas suteikti kontekstą, 
nužymėti gaires kažkam kitam. Žinau, kas tai. 

— Gal tu kartais sutikai kitą? - paklausiu. 

Ji nurausta. Staiga nepaprastai susidomi puodeliu, griežtai suk- 
ryžiuoja kojas. Kiek žinau, tai nesąmoninga gynybinė reakcija. 

— To nebūtų įvykę, jei nebūčiau jautusi, kad tarp mūsų kažkas 
negerai, - prisipažįsta Katrinė. 

Ji susigėdusi nusišypso, tarsi palengvėjimas būtų didesnis nei 
gėda. Gal ji išvis nejaučia gėdos. 

— Beje, kaip tu atspėjai? 

— Tu niekada nemokėjai nieko nuo manęs slėpti. 
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— Matyt, ne. Kad ir nebuvo labai ko slėpti. 

— Ar tai rimta? 

— Rimta? Ne, visai nerimta. Tik kartą, šį savaitgalį. Man labai dėl 
to gaila, Sigbjornai. 

Dabar ji kalba nuoširdžiai. Pagaliau pažvelgia man tiesiai į akis. 

— Kas jis? - paklausiu. 

— Mes kartu dirbame. Gamybos direktorius. Švedas. Keturias- 
dešimt penkerių metų. Malonus, tikriausiai seksualus, bet niekada 
manęs nedomino, iki dabar. Nežinau, kaip tai įvyko. Mes buvome 
viešbutyje, sėdėjome bare ir gėrėme, o aš jaučiausi tokia vieniša. 
Vieniša ir truputį įkaušusi. To užtenka, kad pridarytum kvailysčių. 

Ji nervingai nusijuokia. Katrinė, kaip matau, nesitikėjo, kad aš 
žinią sutiksiu taip ramiai. Sunku pasakyti, ko ji tikėjosi. Nieko keista, 
kad taip išsigando pamačiusi pistoletą. 

— Tai ar buvo verta? - pasidomiu. 

— Verta? Neįmanoma pasakyti. Tą akimirką - taip. Tikiuosi, 
neįsižeisi, jei pasakysiu, kad buvo nuostabu. Mes ilgai mylėjomės - 
tu žinai, kaip būna su nauju partneriu. Daug kartų. Nuostabiausia 
turbūt buvo dėmesys. Absoliutus dėmesys. Iš tavęs jo aš jau seniai 
nesulaukiu. 

— Aš dėkingas tau už atvirumą, - pasakau ir mintyse imu kurti 
vaizdus, kurie man sukeltų pavydą. Katrinė, spygaujanti viešbučio 
kambaryje. Įsivaizduoju, kaip atrodo viešbučio kambarys. Televi- 
zorius, mini baras, plati lova, vienas arba du foteliai. Vaizdas į Vic- 
toria Harbour ir I. M. Pei dangoraižį. Nepažįstamas vyriškis, klus- 
niai vykdantis visas jos užgaidas. Švediškai vapantis nešvankybes. 
Nepadeda. Man neišeina. 

— Tai daugiau nepasikartos, - taria ji. - Aš taip nusprendžiau. 

— Kaip gali būti tokia tikra? 

— Viešpatie... visų pirma jis vedęs. Mes, šiaip ar taip, dažnai ne- 
susitinkame. Ir nebuvo taip jau fantastiška. Bet pamaniau, kad tu 
turi teisę sužinoti. 

— Bet to negana, - tariu. - Jeigu teisingai tave suprantu, tu ma- 
nai, kad dėl visko kaltas esu aš? 

Ji pasijunta nesmagiai. 

— Ne, žinoma, tu nekaltas. Aš pati kalta. Bet noriu pasakyti, kad 
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to galėjo ir neįvykti. Jeigu mūsų santykiai būtų geresni, man nebūtų 
atėję į galvą. Ar aš visiškai neteisi? Ar tu labai pyksti? 

— Ne, nelabai. Negi nesimato? 

— Man tu atrodai stulbinamai ramus. Pasakyčiau netgi - šaltas 
kaip ledas. 

— Ar tave tai nuvylė? 

— Truputį, - taria ji su šypsena. - Taip, aš šiek tiek nusivylusi. Bet 
ar tu sugebėsi man atleisti? Ne dabar, ne iš karto, aš to nė nesiti- 
kiu, bet pamažu? Jeigu pažadėsiu, kad daugiau nepasikartos? 

— Pamėginsiu, - atsakau. - Ar tu vilkėjai naująją Orhan Pamuk 
suknelę? Kai jį sutikai? 

— Ne, bet jis padėjo man ją išsirinkti. Mes kartu papietavome, o 
tada nuėjome apsipirkti. Paskui jis išskrido namo. 

— Ar jis sumokėjo už suknelę? 

— Ne, ką tu. Juk jis švedas, - nusijuokia Katrinė. - Nori pažiūrėti, 
kaip su ja atrodau? 

— Mielai. 

Ji nueina į vonią ir apsivelka suknelę. Kai vėl pasirodo, aš išvys- 
tu Katrinę, kokios jau seniai nemačiau. Moterį, kuri galėtų susukti 
protą bet kuriam keturiasdešimtmečiam gamybos direktoriui iš Šve- 
dijos. Aš atpažįstu tuos pačius judesius, kuriuos ji galbūt demonst- 
ravo Honkongo bare, kai buvo kauštelėjusi ir atleidusi vadeles - 
kekšiškus judesius. Moters poravimosi šokis, skirtas parodyti, kad 
ji prieinama. 

— Eikš čia, - tariu ir prisitraukiu ją. Ji žargomis atsisėda man 
ant kelių ir abiem rankomis apkabina kaklą. Pabučiuoju jai į kaklo 
duobutę, perbraukiu ranka per nugarą ir nusileidžiu žemiau. Cha- 
latas prasiskleidžia, ir dabar ji aiškiai gali mane jausti. Ji pradeda 
dūsauti. Galbūt susijaudino prisiminusi švedų gamybos direktorių, 
bet man nerūpi. Suprantu, kad po kelių akimirkų mes jau mylėsi- 
mės, ir labiausiai noriu, kad mes tai darytume čia, svetainėje. 

Aš pasveikau. Jaučiu, kad jos neištikimybė ir mūsų pokalbis išsklai- 
dė miglą, kurioje skendėjau, pažadino mane ir vėl padarė laimingą. 
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nedrįstu pasiūlyti. Ne šiandien. 


Gali būti, kad šiandien paskutinė žiemos diena. Kai žengiu per gatvę 
prie automobilio ketindamas važiuoti į Vindereną, tikrai pajuntu 
saulės šilumą. Dangus giedras. Šaltis tebespigina, bet saulė jau pilna 
kitoniško uolumo, drąsaus spindesio. Sekmadienis. Katrinė iš pat 
ryto išvažiavo slidinėti, o aš džiaugiuosi, kad pagaliau pamatysiu 
Jieverio namą ryškioje dienos šviesoje. Žiema nesuteikė man daug 
tokių progų. 

Vos spėju paleisti variklį, į langą kažkas garsiai pabeldžia. Aš, 
žinoma, krūpteliu. Neturėtų žmonės taip elgtis. 

Ant šaligatvio stovi žmogysta plačiu paltu su gobtuvu - Silvija. Ji 
pasilenkia prie lango ir nusišypso. Kam to reikia? 

Aš nemačiau jos daugiau kaip tris savaites ir nemėginau niekaip 
su ja susisiekti. Tiesa, aš ją girdėjau. Buvo pakankamai keblu. Bet 
apskritai man visai neblogai sekėsi. Pastarąją savaitę vis dažniau 
pagalvodavau, kad ji man nebebaisi, palinguodavau galva savo at- 
spindžiui veidrodyje klausdamas savęs, kas man buvo užėję. 

Nuleidžiu stiklą. 

— Labas, Sigbjornai. 

— Labas, Silvija, - atsakau vos šyptelėjęs, žiūrėdamas tiesiai 
priešais save. 
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— Kaip tau sekasi? 

— Gerai. 

Kad atsakymas nebūtų toks demonstratyviai trumpas, priduriu: 

— Saulė šiandien kažkokia šiltesnė. 

- Tikrai taip. Galėtų ir žiema baigtis. Jau porą dienų galvoju, kad 
gal reikėtų tave pašnekinti, - taria ji. 

— Kodėl? 

— Na, tiesiog parūpo, kaip tau sekasi. Gal turi laiko išgerti kavos 
ar šiaip ko nors? 

— Ne, negaliu dabar, - atsakau. Visai malonu ištarti tokius žodžius, 
kai iš jos tik ir girdėdavau, kad ji neturinti kada su manimi susitik- 
ti, tad kurį laiką leidžiu jiems kyboti ore. - Važiuoju į Vindereną, 
reikia kai ką patikrinti, turiu suspėti iki sutemstant. 

— Ar tai tas namas, apie kurį pasakojai? - paklausia ji. 

— Taip, beveik baigtas. 

— O kada grįši? 

— Nežinau. 

Iš kur staiga tokia skuba, pamanau. Tada man dingteli, kad aš 
spyriojuosi, nors iš tikrųjų man rūpi pasikalbėti, bent tam, kad įti- 
kinčiau save, jog ji man nebepavojinga, kad kerai išsisklaidė. 

— Galėtum važiuoti kartu, pamatytum namą, pakeliui ir pasi- 
kalbėtume, - pasiūlau. 

— Kad ir aš neturiu daug laiko, - atsako ji. - Rytoj išvykstu atos- 
togų, tris savaites manęs nebus. 

— Ką gi, - tarsteliu vėl pakeldamas stiklą. Į ją dar kaip reikiant 
nepažiūrėjau. Trys savaitės man pats tas. Kaip tik tai, ko ir reikia. 

Tada išgirstu, kad ji trūkteli automobilio durelių rankeną. Man 
nelabai lieka iš ko rinktis - tenka atidaryti. 

— Be reikalo tu toks surūgęs, - taria ji, sėsdama į automobilį. Mėly- 
nai pilką pirkinių maišelį pasideda ant kelių. 

— Aš nesurūgęs, - atsakau mėgindamas nuslopinti atodūsį. 

— Neprieštarauji, jei važiuosiu kartu? Jeigu manai ilgai būti, grį- 
šiu taksi. 

— Žinoma, neprieštarauju, - atsakau ir pasisuku į ją. Kai mūsų 
akys susitinka, pajuntu tarsi spyrį, nuo kurio plačiai atsilapoja 
durys, kurias maniau esant gerai uždarytas. Užuodžiu kvepalų, 
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kuriais ji anksčiau nesikvepindavo, dvelksmą. Pernelyg saldūs, 
tačiau tinka. Tokia ji yra, pamanau, pernokusi ir šiek tiek pykinanti. 

— Daili mašinytė, - pagiria Silvija. 

Važiuodamas aš jau išmokau žiūrėti į kelią, tad negaliu stebeily- 
tis į ją. Laimei. 

—- Ką pirkai? - pasidomiu. 

— Naują maudymosi kostiumėlį. Susiruošiau į Graikiją. Dvi die- 
nas praleisiu Atėnuose ir beveik tris savaites - Litmo saloje. 

Ji įkiša ranką į maišelį ir iškėlusi parodo pirkinį. Nemenko dydžio 
geltonai žalią bikinį. Nevalingai prisimenu paskutinį mūsų susi- 
tikimą, liemenuką, kurį įspraudžiau į jos pašto dėžutę. Ir galiau- 
siai - jos nuogą krūtinę. 

— Su kuo keliauji? - pasidomiu. 

— Viena. Niekada nebūna problemų. Visuomet su kuo nors susi- 
pažįsti. Ar esi buvęs kurioje nors Graikijos salų? 

— Man nesuvokiama, koks tikslas važiuoti pažiūrėti civilizacijos, 
kuri pasiekė savo klestėjimo viršūnę prieš pustrečio tūkstančio metų 
ir nuo laiko tiktai smunka žemyn, - atsakau. 

— Galima sakyti, mane kaip tik ir vilioja civilizacijos nebuvimas. 
Man jos čia iki soties. Beje, kaip ir sniego. 

Ji nuleidžia veidrodėlį, kišenėje susižvejoja lūpų dažus ir prade- 
da dailinti grimą. Prisimenu viską, ką yra tekę girdėti apie Grai- 
kiją ir vienišas moteris, įsivaizduoju Silviją paplūdimyje su vos ang- 
liškai graibančiu juodbruvu Dionisu, kuriam rūpi ne tik jos kūnas, 
bet ir piniginė. Galėjo būti kitaip. Bet ji pati pasirinko. 

— Beje, norėjau jūsų prašyti palesinti mano paukštelį, bet dabar 
jau atidaviau draugei, - praneša Silvija. 

— Mat kaip. 

Spoksau tiesiai į kelią. 

— Aš tik norėjau pasakyti, kad gražiai pasielgei gerbdamas mano 
prašymą palikti mane ramybėje, - taria Silvija. 

— Na, tu pagrasinai policija, jei gerai pamenu. Nežinau, ar tau tai 
suvokiama, bet mažai kas nori turėti reikalų su policija. 

— Aš tikrai taip sakiau? Matyt, truputį pasikarščiavau, - taria ji. - 
Nemanau, kad būčiau skambinusi į policiją. | 

— Įžeistas išdidumas taip pat galėjo turėti įtakos, - prisipažįstu. 
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— Tik galėjo ar ir turėjo? 

— Manau, turėjo. 

Nusijuokiu ir skubomis dirsteliu į ją. Et. 

— Tai kaip sekasi judviem su Katrine? - pasiteirauja ji. 

O kas tau darbo, pamanau, bet atsakau: 

— Tiesą sakant, daug geriau. Galima sakyti, mes iš naujo atrado- 
me vienas kitą. 

— Taip ir žinojau, - pareiškia Silvija kone pergalingu balsu. - Ar 
žinai, kad aš svarsčiau galimybę su ja šnektelėti? Kai nebežinojau, 
kur dingti. Maniau, moteriškai viską išspręsim. 

— Dievuliau, - tarsteliu. 

— Na, aš ir nesakau, kad mintis buvo puiki. Tik svarsčiau tokią 
galimybę. Bet dabar norėčiau susipažinti su ja artimiau. Ji atrodo 
tokia miela, Katrinė. 

Taip ir regiu tą vaizdelį. Abidvi susiėmusios už parankių, suvie- 
nytos bendro džiaugsmo traukti mane per dantį. Įsivaizduoju, ko- 
kia Silvija būtų taktiška. Ką ir kalbėti. 

— Kurią dieną galėtumėt pasikviesti mane vakarienės, - pasiūlo 
ji. - Ar ta moderni virtuvė tik dėl grožio? 

— Miela, tai miela. Bet ji mane išdavė, - pasiguodžiu. - Su švedu. 

— Vargšelis Sigbjornas. Ar tie santykiai ilgai truko? Ar dėl to... 

Žema būtų atsakinėti į tokį klausimą. 

- Štai ir atvažiavome. 

Mes sustojame priešais namą, saulė tebešviečia. Namas atrodo 
tiesiog puikiai. 

— Taip, čia aš neatsisakyčiau gyventi, - pasako Silvija, kai išlipa- 
me iš automobilio. - Bet apie tai, matyt, galiu tik pasvajoti. 

— Beje, tas namas jam kažin kiek nekainavo, - tariu aš ir išsi- 
traukiu raktus nuo naujųjų durų. Spynų net trys. 

Kai einame pro duris, mane aplanko gan apgailėtina vizija: mu- 
du su Silvija esame jaunavedžiai ir pirmą kartą Žengiame per mūsų 
ką tik suremontuoto bendro namo slenkstį. Tas jausmas ir tikras, 
ir juokingas. Aš taip sutrinku, jog iš pradžių surenku neteisingą sig- 
nalizacijos kodą ir vos spėju pasitaisyti, kol nepradėjo kaukti. Ta- 
da nuspaudžiu jungiklį, kuris uždega trisdešimt aštuonias haloge- 
no lemputes pirmame aukšte. Visa šviesa uždegama vienu jungikliu, 
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bet svetainėje yra skydelis su perjungikliais ir jungikliais šviesos 
ryškumui sumažinti (ir daugiausia dėl pramogos visą šviesą pirma- 
me aukšte prijungiau prie valdymo svirtelės, kad Jieveriui būtų kuo 
pažaisti). Iš tikrųjų šviesa šiandien nereikalinga. Saulė užlieja kam- 
barį pro didžiulius svetainės langus priešingame namo gale, bet aš 
noriu, kad Silvija pamatytų namą visu puikumu. 

— Kaip gražu! - aikteli ji. - Ir kaip erdvu! 

— Turiu paprašyti tavęs nusiauti, - tariu atsirišdamas batraiščius. 
Taip pat nusivelku paltą - viduje šilta. Tikriausiai darbininkai per 
daug atsuko termostatą. Ji nusiauna aukštakulnius aulinukus ir tuoj 
pat tampa žemesnė už mane. Tada nusirengia paltą, sulenkia jį ir 
uždeda ant manojo. Po apačia ji segi trumpą ankštą sijonuką tur- 
kio ir juodos spalvos kvadratėliais, dėvi baltą stulpeliais megztą 
megztuką aukštu kaklu. Juodos pėdkelnės margintos gėlėmis, ku- 
rios klaikiai pjaunasi su sijonu. Ji ištikima sau. 

Silvija pačiupinėja vieną plonyčių plieno sijų, kurios laiko laip- 
tus į antrą aukštą. 

— Nesuprantu, kaip gali išlaikyti, - nusistebi ji. 

— Jos daug tvirtesnės, negu tau atrodo, - nuraminu aš. 

— Ar grindys naujos? Labai dailios, - taria ji. 

— Taip, naujos. 

— Ir nepigios. 

Ji pasilenkia ir delnu perbraukia brazilinį riešutmedį. 

- Ir kas gi čia gyvens? 

— Vienas farmacijos verslo veikėjas. 

— Nenuostabu, kad sirgti pasidarė taip brangu. Ar jo didelė šeima? 

— Jis čia gyvens vienas, - atsakau. - Bent jau kol kas. 

— Neturi kur pinigų dėti, - mesteli Silvija. 

— Tu juk taip pat nesiskundi vietos stoka? 

— Na, ne... visi mes pamažu tampame atsiskyrėliais. Kiekvienam 
reikia vis daugiau ir daugiau vietos, vis didesnio atstumo iki kito 
Žmogaus. 

— Pirmame aukšte išgrioviau visas sienas. Dabar čia vientisa erd- 
vė, - paaiškinu, kai žengiame į kambario gilumą. - Štai ten virtuvė. 

Mosteliu į kairę, kur už pusaukščio baro pasislėpęs virtuvės kam- 
pas, kurio buvimą išduoda tik vandens maišytuvas ir spintelių 
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durelės abipus nedidelio lango. Spintelių spalva šviesiai pilka, tad 
jos beveik susilieja su baltomis sienomis. 

Dar paeiname į kambario gilumą, ir kai priartėjame prie terasos 
langų, Silvija klesteli ant Carl Mogensen sofos. Paaiškinu jai, kad 
židinį reikės permūryti iš naujo: dabar likę tik pusapvaliai šonai ir 
sunkus pilkai žalio talko skalūno pusmėnulis virš ugniakuro. Ap- 
nuogintas per visą aukštį juoduoja bjaurus vamzdis. 

— Aš galėčiau čia gyventi, - pareiškia ji. - Bet juk bus daugiau 
baldų? 

— Bus dar valgomojo baldai ir pora stiklinių spintų. Be abejo, te- 
levizorius, muzikos grotuvas ir panašiai. Viena dvi lentynos. 

— O kas čia per baisybė? - paklausia durdama pirštu. Į barsuką. 

— Jis bus nukabintas. 

— Nesunku suprasti kodėl. Ar čia tai, apie ką aš pamaniau? 

— Greičiausiai taip. 

— Fui, - susiraukia Silvija. - Tikiuosi, ne tu sugalvojai? Kokia 
šlykštynė. 

— Aš sugalvojau. Mano klientui patinka specifinis menas. 

— Bet ne toks specifinis? 

— Ne. 

— Nedaug tokių baisybių teko matyti. Bet čia kažkaip netgi tinka. 

— Ir aš taip maniau, - tariu. 

— Kas jį padarė? - paklausia ji. 

— A, vienas pažįstamas. 

Silvija meta paskutinį smerkiamą žvilgsnį į montažą su barsuku. 

— Kažkoks trenktas tas tipas. 

— Eime pažiūrėti į viršų? — pasiūlau. 

— Kodėl tu taip nusiteikęs prieš užuolaidas? - netikėtai paklausia 
Silvija. 

— Čia yra užuolaidos, - tariu. - Pažvelk. 

Nueinu prie skydelio, kuriame įtaisyti visi šviesos jungikliai, ir pa- 
liečiu užuolaidas valdantį mygtuką. Iš kolonos begarsiai varikliu- 
kai ištraukia bordinę, lengvą kaip šydas užuolaidą, kuri iš lėto 
užtamsina didelį langą. Kai užuolaida pasiekia pusiaukelę, paleidžiu 
mygtuką ir perkeliu ranką prie jungiklio, jis vėl ją suvynioja. Girdėti 
tik tylus šlamesys. 
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— Visai kaip Džeimsas Bondas, - pasako ji. 

— Dideliems berniukams patinka brangūs žaislai, - paaiškinu. 

Užlipame laiptais į viršų. Taip jau nutinka, kad aš seku jai iš pas- 
kos. Negražu, bet ji buvo greitesnė. Silvija žengia atsargiai, tarsi 
bijodama, kad nesubyrėtų visa konstrukcija. Vidury laiptų sustoja 
ir pabando papurtyti turėklus. 

— Visiškai patikima, - nuraminu. Mano akys įbestos tiesiai į Silvi- 
jos pasturgalį, kuris nuo jos pastangų švelniai sudreba. 

— Ar čia irgi saugu? - paklausia ji, užlipusi į antrą aukštą. Viršuje 
prieškambario grindis sudaro matinė šešių kvadratinių metrų 
dydžio organinio stiklo plokštė, uždėta ant tvirtų metalinių grote- 
lių, su apvalia anga laiptams. Virš laiptų kiaurymės yra aukštas lan- 
gas, taigi tokiu būdu daugiau šviesos patenka į pirmą aukštą. Vie- 
nintelis baldas ant stiklinės plokštumos - didžiulis, bet kartu subtilus 
ir paprastas Alesandro Rosinio poilsio krėslas iš juodos odos, filo- 
sofo verta vietelė skaitymui. Koks nors idiotas būtų čia pastatęs 
bjaurųjį Le Korbiuzjė šezlongą iš karvės odos. Manau, žmonės tie- 
siog nesidomi naujovėmis. 

- Visiškai saugu, - atsakau. - Čia dar nebaigėme įrengti visų kam- 
barių. Eik į kairę. 

Silvija pirmiausia išbando krėslą. Ji tyliai sustena iš pasitenkini- 
mo suradusi patogiausią padėtį. Paskui atidaro duris ir patenka į 
Jieverio miegamąjį. Didelė lova jau su čiužiniu, o lubų dekoras, kurį 
buvau sukūręs, nuimtas ir išmestas lauk. Lova ir miegamasis Silvi- 
jai pasirodo tokie patrauklūs, jog ji iš pradžių atsisėda ant čiužinio, 
truputį pašokinėja, kad pajustų, koks jis tamprus, o tada atsigula. 
Kai ji sukryžiuoja kojas, per pėdkelnes tarp šlaunų spėju pastebėti 
baltas kelnaites, skubiai nusisuku, tačiau atsisėdu ant lovos krašto 
šalia jos. Silvija guli ant nugaros, ir viskas pernelyg primena aną 
kartą, pas mane ant sofos. 

— Ar tau patinka? - paklausiu. 

— O kaipgi. Gal kiek griežtoka, bet labai gražu. Ar ten vonios 
kambarys? - pasmalsauja ji. - Man atrodo, aiškiai matau praus- 
tuvę. 

— Taip, ten vonios kambarys. 

— Ar taip gerai? Jeigu būčiau svečiuose, nežinau, ar norėčiau, 
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kad šeimininkas matytų, kaip aš prausiuosi duše. Arba tupiu ant 
puodo. Nesvarbu, ką būtume veikę iki tol. Ar supranti, ką noriu 
pasakyti? 

Aš nuryju seiles. Ar ji bent kiek nujaučia, ką daro? 

— Dabar pamatysi Džeimsą Bondą, - tariu pakildamas nuo lo- 
vos. Įeinu į vonios kambarį pro stiklines stumdomas duris, kurios 
pusiau paslėptos už didelės drabužinės, atsistoju prie lango ir 
pažvelgiu į ją. - Dabar žiūrėk, kas bus. 

Tada paliečiu mygtuką, kuris valdo kintamo skaidrumo stiklą. Ir 
staiga Silvija išnyksta, lieka tik neryškūs lovos, arčiausiai stiklinės 
sienos stovinčios kėdės ir miegamojo lango kontūrai. Akims reikia 
laiko apsiprasti su tuo, kas įvyko. Įspūdis neįtikėtinas. 

Silvija įkiša pro duris galvą. 

— Ką tu dabar padarei? 

— Pažiūrėk, - tariu aš ir darkart paliečiu jungiklį. Stiklas akimirks- 
niu tampa skaidrus, ir akims vėl nelengva apsiprasti. 

— Nieko sau, beveik kaip kerai, - nusistebi ji. 

— Nedaug kas yra tai matęs, - pasakau aš. 

— O kodėl negalėjai tiesiog įdėti matinio stiklo? 

— Nes norėjau suteikti jam galimybę rinktis. Miegamasis atrodo 
kur kas didesnis, kai vonios kambario siena permatoma. 

— Tai jeigu kas nors praustųsi po dušu, iš išorės galėtum vėl pa- 
daryti stiklą skaidrų? 

— Ne, žinoma, kad ne. Vienintelis jungiklis yra viduje. 

Bet ryškiai įsivaizduoju sceną. Silvija duše, iš pradžių tik neryškus 
siluetas, paskui - staigus demaskavimas, gal net jai nepastebint. 
Didelės šlapios krūtys su putų dribsniais. Silvija, besiplaunanti ge- 
nitalijas, susikaupusi ir be drovos. Gal vis dėlto reikėjo įtaisyti dar 
vieną jungiklį išorėje. 

— Dideli berniukai ir jų brangūs žaidimai, - taria ji ir apsidaro po 
vonios kambarį, apžiūri didelę vonią ir pirštu perbraukia bidė 
kraštą. - Beje, o kas tenai? Džiovykla? 

— Čia, ko gera, keisčiausias daiktas visame name, - paaiškinu aš. - 
Vadinamasis orgono akumuliatorius. 

Ji apžiūri aukštą dėžę, kuri, nors ir kaip stengiausi, labiausiai pri- 
mena kompaktišką lauko išvietę. Kurį laiką netgi galvojau išpjauti 
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širdutės formos langelį, bet Jieveris tikriausiai būtų ne juokais 
įsiutęs. Dabar langelis kvadratinis. Silvija praveria dėžės duris. 

— Nori pasakyti, kad čia orgono spinta? 

— Taip. O tu žinai, kas tai yra? 

— Na, taip. Girdėjau apie ją. Bet niekada nebuvau mačiusi. Tikrai 
neįsivaizdavau, kad kas nors tokią turi. 

— Tokių žmonių daugiau, negu tu įsivaizduoji. Yra netgi tarptau- 
tinė orgono terapijos entuziastų draugija. Turėjau su jais susisiek- 
ti, kad gaučiau visus reikalingus duomenis, - papasakoju. 

— Kas sienose? - paklausia ji, atlapodama spintos duris. - Atrodo 
beveik kaip lauko išvietė. 

— Akmens vata, avies vilna ir metalinės plokštės. 

— Ar leisi man joje pasėdėti? 

— Prašom. Tik nesitikėk kažin ko, - įspėju. 

— Tu netiki orgono energija? 


sis teismas yra paskelbęs nutartį, kad orgono energija neegzistuoja. 

— Ir Džordanas Brunas buvo sudegintas, - atremia Silvija. - Bet 
Žemė dėl to nepasidarė plokštesnė. 

— Jei neklystu, Džordanas Brunas teigė, kad Žemė ir kitos plane- 
tos sukasi aplink Saulę. Kad ir kaip būtų, jis nemanė, kad kelias 
minutes pasėdėjęs dėžėje žmogus gali pasijusti lyg antrąkart gimęs. 

— Šiaip ar taip, aš pamėginsiu,- atsako Silvija, įlipa į vidų ir at- 
sisėda ant suoliuko. Aš uždarau duris ir pažvelgiu pro langelį. Ji 
sėdi užsimerkusi. 

— Čia gali ištikti klaustrofobijos priepuolis, - išgirstu jos balsą. 

Iš pradžių spintoje norėjau įtaisyti nedidelę dienos šviesos lempelę, 
bet žmonės, su kuriais kalbėjausi, sakė, kad ji galinti pakenkti spin- 
duliavimui. Kaip supratau, orgono entuziastai apskritai mirtinai 
bijo bet kokio elektromagnetinio spinduliavimo. Karlas Jorgenas 
Jieveris jokiu gyvu nesisėda prie kompiuterio be TFT monitoriaus, 
beveik nežiūri televizoriaus ir net neprisiliečia prie mobiliojo telefo- 
no. Jis taip pat šiek tiek nerimavo dėl kintamo skaidrumo vonios kam- 
bario sienos, ypač dėl jos galimo neigiamo poveikio orgono akumu- 
liatoriui, bet aš pasiūliau jungikliu naudotis tik būtiniausiu atveju. 
Man tokios baimės atrodo kiek senamadiškos ir perdėtos, labiau 
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pritinkančios pagyvenusiems psichiatrinio skyriaus pacientams, 
amžinai besiskundžiantiems, kad jiems tai tas „spinduliuoja“, tai 
anas. 

Silvija visiškai nutilo. 

Dirsteliu į laikrodį ir susimąstau, ko gi aš čia važiavau. Ak taip, 
norėjau apžiūrėti židinį, iš naujo išmatuoti ir apsispręsti dėl medžia- 
gos. Nusprendžiau, kad jis bus paprastas ir gal net nuobodus - tru- 
putį gaila, nes židinio vieta neeilinė. Susitariau rytoj susiskambinti 
su mūrininku. Dar ketinau nukabinti barsuką ir pamėginti rasti jam 
vietos automobilyje. Jis, beje, nežmoniškai sunkus. Ir dar nesugal- 
vojau, kur man reikės jį dėti. Kažin ar Katrinė sutiks, kad šis kūri- 
nys puoštų mūsų namus. Gal nusiųsti į debiutuojančių dailininkų 
parodą? - pamanau. 

Ji ten jau išsėdėjo pakankamai ilgai. 

Kaži ar jaučia ką nors? Aš pats spintoje iškenčiau ne daugiau kaip 
pusę minutės, o paskui jaučiausi kaip kvailys. Bet aš juk skeptikas. 
O ką iš tikrųjų reikia pajausti? Skaičiau keletą entuziastų atsilie- 
pimų, bet aiškiau nepasidarė. Ar tai gali būti kaip nors susiję su 
seksualine energija, kuri taip rūpėjo Reichui? Gal tiesiog pasikrauni 
tos energijos? 

Aš atsisėdu ant lovos ir nukreipiu žvilgsnį į vonios kambarį. Man 
pačiam sunku patikėti, kaip gražiai ligi šiol elgiuosi su Silvija. Bu- 
vo kelios akimirkos, kai... bet jos buvo trumpos ir nepavojingos. Ti- 
kiuosi, netrukus ji žada važiuoti namo. 

Tada pamatau ją išeinant. 

— Atsiprašau, gal galiu nusičirkšti? - paklausia Silvija. 

— Žinoma. Manau, tu būsi pirmoji, - tariu. - Ten kažkur turėtų 
būti popierinių servetėlių. 

- Ar šitas mygtukas? - paklausia ji ir paliečia mygtuką, kuris stiklą 
padaro nepermatomą. Aš vos galiu įžiūrėti, kad viduje kažkas yra. 

- Vajėzau, kaip gudriai, - išgirstu, kaip nusistebi Silvija, užstum- 
dama vonios kambario duris. 

Nesu šimtu procentų tikras, kas atsitiko. Arba kalta elektros srovė, 
arba transformatorius, maitinantis tarp stiklų esančią elektrosta- 
tinę membraną dvylikos voltų įtampa, o gal man viskas pasivaide- 
no. Šiaip ar taip, akimirką - kelias sekundes - galėjau labai aiškiai 
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ją matyti: ji pakyla nuo unitazo puodo, pradeda vėl mautis kelnai- 
tes ir pėdkelnes, bet apsigalvojusi nueina prie bidė ir ją apsižergia. 
Ir tą pačią akimirką, kai langas vėl užsitraukia, aš pastebiu į mane 
įsmeigtas jos akis. Jos susirado mane, spoksotoją miegamajame. 
Bandau nuryti seiles, bet burnoje visiškai sausa. 

Kai ji išeina iš vonios, aš tebesėdžiu ant lovos negalėdamas atsi- 
gauti nuo sukrėtimo. 

— Kaip keista, - nusišypso Silvija. - Manau, tau nereikėtų taip 
griežtai atmesti orgono energijos. Kažkas ten buvo. 

— Ką tu jautei? - paklausiu tikėdamasis, kad ji nepastebės, koks 
apsivėlęs mano balsas. 

— Visų pirma labai užsimaniau sysio, - nusijuokia Silvija. - Ne, 
buvo tam tikras jausmas, kokio niekada nesu patyrusi. Lyg kuteni- 
mas. Nerandu geresnio žodžio. 

— Nesusijaudinai? 

— Nepasakyčiau, - sukikena ji. - Ne, tikrai nieko panašaus. 

Tada ji pastebi mano veido išraišką. 

— Sigbjornai... 

- Atsakyk man į vieną klausimą, - tariu. - Ar tu naudojaisi bidė? 

- Taip, o ką, negalima? 

Ji trumpam susimąsto. Tada pratrūksta: 

— Tu žiūrėjai! Įtariau, kad kažkas ne taip. Tu kaip mažas vaikas! 

— Aš nieko nedariau, - mėginu teisintis. - Tikriausiai koks nors 
techninis sutrikimas. 

— Kurgi ne, - kandžiai atšauna Silvija. - Gerai prisimenu, kaip 
paskutinį kartą stovėjau prie lango virš berniukų tualeto, kad 
pažiūrėčiau, kaip šlapinasi mano bendraklasiai. Tada man galėjo 
būti kokie aštuoneri. Ne daugiau kaip devyneri. 

— Aš nekaltas, - sakau. 

Ji atsistoja priešais mane ir įsižiūri man į akis, veide atkaklumas 
ir piktdžiuga. 

— Bet nuo to labai susijaudinau. 

— Ką gi, tuomet eisiu, - suirzusi sako Silvija. - Pati susirasiu ke- 
lią. Tu gali likti čia... ir užsiimti tuo, ką daro maži berniukai. 

Įniršis prasiveržia, kai aš suvokiu, ką ji pasakė. Tam ji neturi jo- 
kios teisės. Gali mane atstumti, bet tyčiotis iš manęs neturi jokios 
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teisės. Prisimenu garsus, sklindančius iš jos miegamojo. Pagalvoju 
apie paplūdimių liūtus graikus. Ji verčia mane pasijusti tokiu ap- 
gailėtinu, tokiu beverčiu. Negaliu leisti jai taip išeiti. 

Kai Silvija eina pro mane iš miegamojo, aš tvirtai stveriu jai už riešo. 

— Paleisk! - suspinga ji, mėgindama ištrūkti. Bet aš nepaleidžiu. 

— Tu man nekalbėsi tokių šlykštynių, - pasakau aš ir girdžiu, kaip 
suvirpa mano balsas. 

— Ką noriu, tą ir kalbu. Leisk man išeiti, - sušnypščia ji. 

Ilgu judesiu, su jėga, kokios nežinojau turįs, nustumiu ją į prie- 
šingą pusę ir parverčiu aukštielninką ant plačios lovos. Ji nesusi- 
trenkia. Jai nespėjus pakilti, užsisėdu ant jos ir prispaudžiu ją prie 
čiužinio. Mano veidas tik per milimetrą nuo jos veido, ir aš juntu 
jos alsavimą, girdžiu nelyginant astmininkės švokštimą. 

— Kiaulė! - meta ji ir spjauna man į veidą. Pataiko tiesiai į kairę 
akį, ir mano įniršis nuo to nė kiek nesumažėja. 

— Dabar aš tave pamokysiu, - iškošiu. Prispaudęs ją liemeniu ir 
kairės rankos alkūne, dešinę ranką pakišu po sijonu ir graibau, 
kol surandu pėdkelnių kraštą. Rausiuosi gilyn, suimu už apatinių 
gumos, tada iš visų jėgų trūkteliu. Dryksteli, ir viskas, kas liko iš 
kelnaičių ir pėdkelnių, nusmunka iki kelių. Dar vienas trūktelėji- 
mas, ir aš išvaduoju ją iš visų tų grožybių. Ji įnirtingai makaluoja 
kojomis - tvirta ir stipri moteris - ir tam, kad ji man nejįspirtų, įsi- 
spraudžiu jai į tarpukojį. Ji čiumpa man už plaukų, bet šie per trum- 
pi, kad galėtų sugriebti. 

Kai Silvija supranta, ką ruošiuosi daryti, tiksliau, kai pats tai su- 
prantu, ji tarsi pasiduoda. Laukia, kol bus paimta ir viskas pasi- 
baigs. Tiesą sakant, ji ir nenusipelnė nieko geriau. Suprantama, aš 
nujaučiu, kokie gali būti padariniai, bet kažkodėl įsivaizduoju, kad 
būtų dar blogiau, jei dabar sustočiau. Tuomet dar turėčiau kęsti 
skaudžias patyčias. 

Užverčiu sijoną jai iki juosmens ir pradedu graibyti savo kelnių pra- 
skiepą. Silvija guli ramiai, ne tokia įsitempusi, nusukusi akis į šoną, 
kažkur į orą. Jos veidas įraudęs, ir aš matau, kad ji visai netoli ašarų. 

Nors kartą gyvenime man tai nerūpi. 

Bet man nevertėjo taip atsipalaiduoti. Kai jau beveik pasiruošęs 
į ją įeiti, gaunu kietą smūgį į paširdžius. Man užima kvapą ir aš 
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akimirką atsiklaupiu, kad vėl galėčiau kvėpuoti, o per tą laiką ji 
spėja išlaisvinti vieną koją ir be jokio gailesčio spiria man į tarpu- 
kojį. Ji nepataiko taip, kaip norėjo, bet to pakanka, kad aš, pra- 
radęs pusiausvyrą, žemyn galva išvirsčiau iš lovos. Aš nesusitren- 
kiu ir vėl greitai pašoku, bet ji dar vikresnė: man nespėjus susivokti, 
išlekia iš miegamojo ir puola prie laiptų. Aš iš paskos. 

Išnėręs pro duris, dar spėju pamatyti, kaip jos šviesinti plaukai 
pašėlusiu greičiu pranyksta laiptų angoje. Tada ji netikėtai suklin- 
ka, ir aš išgirstu keletą duslių, galingų smūgių. Ji paslydo ant laiptų. 

— Silvija! - pašaukiu nebeišgirdęs nė garso. Išsigąstu, kad ji nebūtų 
smarkiai susižeidusi. Ji neatsako, ir aš neišgirstu žingsnių, jokių kitų 
garsų. Net dejonės. Su baime pagalvoju, kad ji tyko manęs su ko- 
kiu nors sunkiu daiktu rankose ketindama man juo užvožti, tad laip- 
tais sėlinu patyliukais, iš lėto, dairydamasis į dešinę ir į kairę. 

Kadangi slenku taip atsargiai, laiku užčiuopiu išklibusį laiptelį, 
nespėjęs ant jo užlipti ir nusiristi žemyn, kaip atsitiko Silvijai. Ji guli 
apačioje. 

— Silvija! - vėl pašaukiu. - Tu susitrenkei? Tie laiptai gal ir nėra 
tokie patikimi. Aš labai apgailestauju. 

Paskutinius laiptelius nulipu šonu, kad jai nebūtų kaip spirti man 
į paslėpsnį. Ji guli aukštielninka. Veidą nusukusi nuo manęs, ir aš, 
iš tolo apsukęs pusratį, prisiartinu prie jos iš kitos pusės. 

Jokių gyvybės ženklų. 

— Silvija? 

Akys įbestos į grindis, žvilgsnis sustingęs. 

O Viešpatie, pamanau. 

Negali būti taip baisu, kaip man pasirodė. Suprantu, kad tuoj pat 
privalau paskambinti 113, bet tada prisimenu, kad telefonas dar 
neprijungtas. Panaršau po jos palto kišenes ieškodamas mobiliojo 
telefono, bet jo nėra. Kiek pamenu, nė karto nesu matęs jos su mo- 
biliuku. Tuomet mane apima panika, kaip spąstai suspaudžia kak- 
lo slankstelius. Kad ir kokia Silvija sunki, kažkodėl nusprendžiu, 
kad turiu užboginti ją laiptais į viršų, į miegamąjį, ir ten pamėginti 
ją atgaivinti. Kai pagaliau ji aukštielninka guli lovoje, vis dar be gy- 
vybės ženklų, aš visas permirkęs prakaitu. Atnešu vandens ir šliūkš- 
teliu jai į veidą. Išbandau dirbtinį kvėpavimą burna į burną, iš 


331 


pradžių atskirai, paskui kartu su širdies masažu, kaip mane mokė 
per karo medikų pratybas, mat esu atsargos slaugytojas. Mudviejų 
veidai sušlampa nuo mano prakaito ir seilių. Veikiausiai aš per daug 
išsigandęs ir susijaudinęs, kad viską atlikčiau teisingai, šiaip ar taip, 
iš Silvijos nesulaukiu nė menkiausios reakcijos. Ji nepradeda 
kvėpuoti, ji nekruta. Pulso nėra. Guli, ir tiek. 

— Aš myliu tave. Būk gera, grįžk pas mane, - imu maldauti. 

Ji guli kaip gulėjusi. Sustingusiu žvilgsniu. 

— Bet juk aš mylėjau tave! - kimiai surinku jausdamas, kad tuoj 
neteksiu savitvardos. 

Mylėjau? Myliu. Ar yra koks nors skirtumas? 

Kai truputį nusiraminu, kai širdis nustoja taip pašėlusiai ir kur- 
tinamai plakusi, prisiverčiu ramiai atsistoti kojūgalyje ir pažiūrėti 
į ją. Tik žvilgsnis išduoda, kad ji patyrė smurtą, kad kažkas norėjo 
ją nuskriausti. Nebeiškentęs prieinu ir užspaudžiu jai vokus. Da- 
bar ji atrodo taip, lyg miegotų: lūpos atpalaiduotos, lūpų dažai išmu- 
zoti aplink visą burną, bet šiaip daili pažiūrėti. Tiesiog nuostabi. 

Ji guli išskėstomis kojomis. Kažkur skaičiau, kad mirštantieji, pa- 
vyzdžiui, pakaruokliai, lūžtant sprandui arba galbūt kiek anksčiau, 
paleidžia žarnyno turinį. O Silvija - ne. Ji tokia pat švari kaip tuo- 
met, kai pakilo nuo bidė. 

Iš lėto ir be galo švelniai pradedu ją nurenginėti. Kūnas visiškai 
suglebęs, tad man lengvai pasiduoda. Iš pradžių imuosi baltojo 
megztuko - atsargiai nuvelku jį per galvą, kad neatsimerktų akys; 
paskui pakišu rankas jai už nugaros ir atkrapštau liemenuko kab- 
liukus. Sumurmu „atleisk“. Sijono šone surandu sagą ir užtrauk- 
tuką, atsegu juos ir atsargiai nusmaukiu drabužėlį nuo kojų. Tada 
paguldau ją taip, kaip ji gulėjo anksčiau, ištiestomis ir truputį at- 
gal atmestomis rankomis. Tokia ji gražiausia, nes krūtys šiek tiek 
pakyla ir susispaudžia. 

Aš nusimetu drabužius neišleisdamas iš akių Silvijos. Ji dailesnė, 
negu kada nors galėjau įsivaizduoti. Kai guli šitaip nuoga, atrodo 
kaip nužengusi iš Renuaro - suprantama, ankstyvojo Renuaro - 
drobės. Mane apima toks liūdesys, kad tai išnyks, nors aiškiai ma- 
tau, kad neišnykę, dar ne, ir pajuntu didžiulį džiaugsmą, kad mes, 
patį paskutinį kartą, pagaliau galime būti drauge. 
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Neskubėdamas atsigulu šalia, padedu galvą ant jos ištiestos ran- 
kos ir pajuntu, koks šiltas ir minkštas jos kūnas. Kaip moters, ku- 
riai gerokai per trisdešimt, oda nepaprastai lygi ir graži, o ir minkšta 
it šilkas, kokia niekada nebus jaunesnės ar daugiau sportuojančios 
moters oda. Aš išglostau kiekvieną jos milimetrą, nuo kaktos iki kojų 
pirštų. Ji bent jau paliks šį pasaulį, pamanau, apsupta švelnumo, 
meilės ir pagarbos. Paglostau jos trumpus, bet šiurkščius ir neklus- 
nius gaktos plaukelius. Jie tamsūs, beveik anglies juodumo, o palei 
bikinio liniją, matau, ji pašalinusi plaukelius vašku ruošdamasi ke- 
lionei į Graikiją. 

Tiesą sakant, nepamatau nieko ypatinga, jos putė visai nestora. 
Bet žavinga, laukianti ir viliojanti. Lūpos mažumėlę prasiskyrusios, 
ryškiai rausvos spalvos, vos ne kaip dantenos, pamanau. 

Pasitaręs su savimi ir nusprendęs, kad ji nieko negalės man pri- 
kišti, - kad gyva Silvija nebūtų turėjusi priekaištų, jei tik būtų žino- 
jusi, kad su ja bus elgiamasi švelniai ir pagarbiai, - aš atsigulu ant 
jos ir pradedu ją glamonėti. Apipylęs bučiniais, išbučiavęs kaklą, 
skruostus ir krūtis, įsiskverbiu į ją. Ji šlapia. Nors dėl vieno dalyko 
Tūrė Melheimas buvo teisus. 

Myliuosi su ja lėtai ir švelniai ant pliko čiužinio Jieverio miega- 
majame, be perstojo šnabždėdamas guodžiamus žodžius. Nepapras- 
tai gera, ir toks atsisveikinimas man atrodo labai gražus. Kai užmer- 
kiu akis, matau greitosios pagalbos automobilį, girdžiu sirenas, 
regiu Silviją, išnešamą neštuvais, man nespėjus su ja atsisveikinti, 
o aš pasilieku atsakinėti į klausimus. Geriau jau šitaip. Šalin nuve- 
ju mintis apie tai, kas bus paskui, ir susikaupiu, kad suteikčiau jai 
kuo daugiau malonumo. O ir sau pačiam. Aš nesu prastas meilužis. 
Tik gaila, kad ji to nesužinojo anksčiau. 

Užbaigiu ilgu lengvutėliu judesiu ir pajutęs susitraukimus nesu- 
stoju, išsilieju iki paskutinio lašo. Tada švelniai pabučiuoju jai į lūpas 
ir atsigulu padėjęs galvą jai ant krūtinės. Mėginu išgirsti širdies 
tvinksnius. Veltui. Aš pravirkstu. 

Po kokių dešimties minučių išlipu iš lovos. Lauke visiškai sutemę. 
Nenoriu pajusti, kaip ji atšąla. Aš apsirengiu ir, tarsi drabužiai 
ką nors lemtų, bematant pradedu mąstyti praktiškai. 

Net nesvarsčiau kitos minties, kaip tik kreiptis į policiją ir pra- 
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nešti apie įvykį. Juk tai nelaimingas atsitikimas? Teismo medici- 
nos ekspertai nesunkiai nustatys, kad ji tikrai nukrito nuo laiptų ir 
nusilaužė sprandą. Žinoma, jie suras mano spermos. Aš ir nema- 
nau gintis, kad mes nesantykiavome. To niekaip nepaneigsi: iš jos 
jau varva, prileidau neįprastai daug, o ji nevaldo raumenų ir nega- 
li sulaikyti. Nuėjęs į vonios kambarį surandu popierinę servetėlę ir 
įkišu ją vidun, kad nepritekėtų ant čiužinio. Na, žinoma, pamanau, 
teismo medicinos ekspertai nesunkiai išsiaiškins, kad tai įvyko po 
jos mirties. Ne itin palanki aplinkybė, ir vargu ar po to kas nors tikės 
nors vienu mano žodžiu. Ar tai, ką padariau, baudžiama pagal įsta- 
tymą? Nesu įsitikinęs. Bet nemalonumų netrūks, jau dabar aišku 
kaip dieną. 

Su sąlyga, kad jie ją suras. 

Pagalvoju apie Katrinę. Koks pragaras jos laukia! Ir kaip tik da- 
bar, kai mums pavyko atgaivinti santykius. O kaip jos tėvai, arba 
Kristianas ir Tanja. Arba Jieveris, kurio naujasis namas taip ne- 
tikėtai paženklintas. Jis man nieko nesumokės. Tačiau tai bus menk- 
niekis, palyginti su kitomis mano nelaimėmis. 

O jeigu jos niekas nesuras? 

Prisimenu tą trumpą akimirką Einaro Siultės name, kai įsivaiz- 
davau, kaip nustumiu jį nuo laiptų. Prisiminimas nemalonus, lyg 
dabar būtų įvykę kažkas antgamtiška. Tai, apie ką buvau perspėtas 
iš anksto. Bet taip pat pamenu, ką tuomet mąsčiau: manęs su juo 
ničniekas nesieja. Silvijos atveju tai dar akivaizdžiau. Kas matė ma- 
ne su Silvija? Maža to, nuo rytdienos ji trejetui savaičių išvyksta atos- 
togų į Graikiją. Tris savaites niekas jos nepasiges, o per tiek laiko 
galima daug ką nuveikti. Šiaip ar taip, jos pėdsakų nebeliks šiame 
name, kur iš pradžių niekam nešaus į galvą ieškoti Silvijos. 

Būtų kuo tikriausia tobula žmogžudystė, jei ne vienas kabliukas: 
tai ne žmogžudystė. Bet nebenoriu kartotis. 

Rytoj čia niekas neateis. Jieveris išvykęs, o mūrininkas laukia 
mano skambučio. Santechnikas ir elektrikas savo darbą atliko. Du 
dailidės visko dar nebaigė ir dviejuose mažesniuosiuose antro 
aukšto kambariuose paliko savo įrankius, bet šią savaitę jie dir- 
ba kitur ir iki pirmadienio nežadėjau su jais susitikti. Galbūt jie 
norės pasiimti įrankius? Bet raktai pas mane, abu ryšuliai. Tiesą 
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sakant, nelabai jais pasitikėjau, tad kaskart pats atrakindavau 
jiems duris, paskui užrakindavau. Jeigu prireiks įrankių, pirmiau- 
sia turės paskambinti man. Jokio pavojaus. 

Man ima aiškėti, ką turėsiu padaryti. Tik kur ir kaip? 

Nepanašu, kad tu, mylimoji, būsi palaidota šventintoje žemėje, 
pamanau nužvelgdamas nuogą gražuolę ant čiužinio. Bet jeigu ge- 
rai tave pažįstu, tau tai nėra baisiai svarbu. Sugalvosiu ką nors daug 
geriau. Ką nors daug prašmatniau. Aš išsaugosiu tave amžiams. 

Surenku jos drabužius ir sumetu į krūvą ant grindų. Kitame kam- 
baryje surandu didelį polietileno plėvelės gabalą, bus galima 
uždengti. Suprantu, kad kai susitiksime rytoj, ji nebebus tokia pat, 
tad prieš užklodamas ją plėvele švelniai pabučiuoju į kaktą ir ta- 
riu: „Sudie, mano mylimoji“. 

Silvija atrodo tokia pat romi. Gal net romesnė. Toks įspūdis, kad 
ji šypsosi, blankiai ir svajingai, visai kaip ką tik lytiškai patenkinta 
moteris. Aš laimingas tai matydamas. 

Tada praveriu miegamojo langą, kad jai nepakenktų šiluma, ir 
dėl visa ko užrakinu kambario duris. 

Paimu visus jos drabužius ir sumetu į automobilio bagažinę. Man 
nereikia galvoti, ką su jais daryti, ne dabar. Tada surenku signali- 
zacijos kodą, užtrenkiu ir užrakinu duris. Antro aukšto langai ne- 
prijungti prie signalizacijos, tik pirmo. Ten įtaisyti judesio senso- 
riai. Jeigu į vidų įskristų paukštis, signalizacija suveiktų. Staiga 
mane dėl to apima nerimas. Bet aš neatidariau lango tiek, kad 
galėtų įskristi paukštis. To neįvyks. Galiu ramiai važiuoti namo. 

Rytoj turėsiu pripirkti daugybę statybinių medžiagų, ir darbo bus 
daug. Tačiau tas darbas mane savotiškai masina. 

Kai pagaliau nusikamavęs atsirakinu buto duris, Katrinės nėra 
namie. Išėjusi į kiną, parašyta lapelyje. Dėkui Dievui, kad vis dar 
yra padorių žmonių, kurie sekmadieniais slidinėja, paskui eina į 
kiną ir galbūt užeina kur nors užkąsti. Kurie nėra patyrę kitų 
žmogžudysčių, išskyrus tas, kurios pereina kino cenzūrą. Iš karto 
atsigulu miegoti ir nusistatau žadintuvą septintai valandai. 


Turiu daug ką nuveikti. 

Kai brėkštant nubundu, pasijuntu baisiai sutrikęs. Praeina kelios 
minutės, kol surikiuoju prisiminimus ir jausmus, kol prieš akis 
aiškiai iškyla vakarykštės dienos vaizdas. Tikrovė ir sapnas taip su- 
silieja į krūvą, jog nebeatrenku, kas yra kas, tik žinau, kad įvyko 
pavojingas ir sukrečiantis dalykas, kad kažko turiu imtis. Stengda- 
masis nepažadinti Katrinės išsirangau iš lovos ir duše apsipilu le- 
diniu vandeniu. Padeda. Vėl pradedu aiškiau matyti. Man smilkte- 
li, kad vakar vakare prieš užmigdamas buvau toks kūrybingas ir 
pilnas konstruktyvių minčių, jos trykšte tryško, o dabar nebesuge- 
bu atkurti nei tų jausmų, nei sumanymų. Dabar ryškiausiai jaučiu 
baimę. 

Kai ją pamatysiu, bus geriau, pamanau. 

Visos tos parduotuvės, kurias turiu apvažiuoti, atsidaro anksčiau- 
siai aštuntą, tad pusvalandį galiu skirti sau - kavai ir apmąstymams; 
apie pusryčius negaliu nė pagalvoti, nors jaučiu, kad reikėtų pasi- 
krauti energijos. Neturiu jokio noro susidurti su Katrine, tad 
prisėlinęs įsitikinu, kad jos žadintuvas neskambės iki aštuntos. 
Grįžęs į virtuvę dešimt-dvylika minučių skiriu savitaigai - susi- 
kaupęs įsiklausau į savo kvėpavimą ir taip pasineriu į tylą, jog ima 
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dingotis, kad girdžiu, kaip kūnu sruvena kraujas, ir jaučiu, kaip 
pirštų galiukų link pulsuoja šiluma. Tie, kas nepažįsta hipnozės pa- 
slapties, mano, kad transas - būsena, kai sustoja laikas - yra tam 
tikras apkvaišimas, kelionė į pasąmonę ar už sąmonės ribų, kai 
žmogus nebesuvokia savo veiksmų, tampa nenuspėjamas ir gali 
prišnekėti ar pridaryti bet ko. Iš tikrųjų viskas priešingai. Būni kaip 
niekad budrus. 

Palieku Katrinei raštelį, kad nelauktų manęs pietų, apsirengiu ir 
išeinu. 

Lakstydamas po parduotuves sugaištu tris valandas ir išleidžiu 
kelis tūkstančius kronų. Čekius pasilieku, bet kai kuriuos žadu su- 
naikinti. Parduotuvėse stengiuosi labai nekristi į akis, nesielgti kaip 
nors karštakošiškai ar desperatiškai, tačiau mano pastangos kažin 
ar reikalingos. Sutinku tik žiovaujančius ir išsiblaškiusius sandėlio 
darbininkus, kurie paskaito mano sąrašą ir miegodami šliaužia at- 
nešti prekių akyse regėdami vien kavos puodelį ir rytinį laikraštį, 
nuo kurių aš taip ne laiku juos atitraukiau. Su tamsiai mėlyna spor- 
tine vatine striuke, kurios dar nė karto nebuvau užsivilkęs mieste, 
į statybininką neatrodau labai panašus, veikiau - į žmogų, ką tik 
įsigijusį namą ir ketinantį šiandien nemažai nuveikti. Tarpais užduo- 
du vieną kitą techninio pobūdžio klausimą ir sulaukiu geranoriškų, 
tiesių atsakymų. 

Bagažinę ir galinę sėdynę prisikrovęs statybinių medžiagų, nu- 
važiuoju į Vindereną, kur švytėdamas visu savo grožiu ir naujais 
dažais namas laukia manęs. Kūrėjo ir griovėjo. Šivos su keliomis 
rankomis. Šiandien man prireiks visų keturių. 

Sunešu viską vidun. Greitai stingstančio betono maišus, storų po- 
lietileno maišų ritinius, begalę didelių glaisto ir epoksido tūbelių, 
skardines dažų ir įrankius. Dauguma daiktų lieka pirmame aukšte, 
kur patiesiu storą polietileno plėvelę, kad nesubraižyčiau ir nepri- 
terščiau grindų. Pasiėmiau darbinę aprangą: nutrintus Nike sport- 
bačius ir mėlyną kombinezoną su medienos apdirbimo įmonės 10- 
gotipu ant nugaros. Pastarąjį aš tiesiog pavogiau, arba „nuknisau“, 
kaip pasakytų statybininkai. 

Tada užlipu į antrą aukštą. Čia šalta, tad uždarau langą ir priėjęs 
prie Jieverio lovos pakeliu polietileno plėvelę, kuri slepia Silviją. 
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Reikia nemažai drąsos atsimerkti ir pažvelgti į ją, bet kai pagaliau 
įsinarsinu, pajuntu dėkingumą. Aš matau, kad mano sumanymas 
teisingas. Man pavyks. 

Per puse paros, kol jos nemačiau, ją apleido visos spalvos ir oda 
įgavo pilkai melsvą atspalvį, lyg nuo šalčio. Ir šiaip tamsūs jos plau- 
kai - antakiai, ataugusios šaknys ir gaktiplaukiai - atrodo grotes- 
kiškai ryškūs, tarsi nupiešti. „Aš esu blondinė, įkalinta brunetės 
kūne“, - kartą man prisipažino Silvija. Dabar šie žodžiai atrodo kaip 
niekad teisingi. 

Paliečiu jos odą vidinėje šlaunų pusėje, kur pagal viską ji turėtų 
būti šilčiausia. Vėsi, bet visai neatšalusi. Tačiau ta temperatūra to- 
kia nenatūrali, jog mane nupurto šiurpas ir aš užsimaunu pilkas 
medvilninės pirštines, kurias laikau kišenėse. Ar ji sustingusi? To 
nenumačiau, 0 ir mano žinios apie tokius dalykus pernelyg men- 
kos. Jeigu ji visiškai sustingusi, mano sumanymas nueitų niekais, 
tad gal vis dėlto negerai padariau palikdamas pravirą langą. Bet 
kai pamėginu sulenkti kelį, jis pasiduoda, nors vangiai ir nenoriai, 
visai kaip mano keliai kitą dieną po pernelyg drąsaus žygio slidėmis. 

— Atleisk man, - tariu Silvijai, apversdamas ją ant šono. Tada nu- 
stumiu jos rankas į natūralesnę padėtį - beveik toks jausmas, lyg 
lankstyčiau vieną tų lėlių, kurios naudojamos piešiant judantį žmo- 
gaus kūną. Vėl apverčiu ją, šįkart ant pilvo. Mane apstulbina jos 
linijų grožis, o po pat kryžmeniu atrandu dvi mažas duobutes. Pa- 
glostau dailius sėdmenis, kurie, matau, nuo gulėjimo šiek tiek su- 
siploję, bet pastebiu, kad minkydamas galiu grąžinti jai tobulesnį 
pavidalą, tarsi kūnas prieš pat irimo pradžią būtų tapęs tobulai plas- 
tiškas. Puiki medžiaga darbui. 

Smegenys fotografuoja, užsirašo. Vėl apverčiu Silviją ant nuga- 
ros ir apžiūriu krūtis, kurias taip pat galima minkyti kaip molį, nes 
riebalai pusiau 5sustingę. Speneliai šiek tiek paburkę - įdomu, ar 
tai įprasta fiziologinė reakcija, ar man tiesiog pasisekė. Vis atran- 
du naujų subtilių smulkmenėlių: neryškų raktikaulio kauburį, 
žavingą riebalų raukšlę tarp krūties ir pažasties, švelnią pilvo ap- 
valumą, kuri pakylėja bambą aukštyn. Ant šlaunų jau pastebima 
„apelsino žievelė“, bet aš galiu jai padėti. 

Dabar, kai pažįstu ją kaip pavidalą, išlaisvintą nuo trikdančių jos 
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asmenybės gestų, mano meilė jai pakyla į kitą lygmenį. Būtų iškry- 
pėliška teigti, kad tokia ji man patinka labiau; aš taip visai nema- 
nau. Bet ką atiduočiau, kad tik vėl išgirsčiau jos juoką, gal ne tą 
pašaipų vakarykštį, kuris sukėlė man tokį siutą, bet jos įprastą juoką, 
kliukantį ir mažumėlę vulgarų. Juoko nebus. Man nepatinka galvoti 
apie ją kaip apie „negyvą“, nes šis kūnas atrodo nenuginčijamai gy- 
vas, tiesiog baigėsi subjektyvusis jos laikas. Dabar ji man kaip daik- 
tas. Argi tai nėra viena meilės sąlygų? Ar nėra taip, kad iš esmės 
mes mylime daiktą? Dabar, kai ji nebegali apsiginti nuo mano gla- 
monių, kai nebegali jų atstumti, atsirado gražus ir trapus intymu- 
mas. Ji atsidūrė mano pagarbių ir mylinčių pirštų valioje. Tai galu- 
tinis atsidavimas. Aš laimingas, kad man teko tai patirti. 

Dabar prie darbo. 

Medvilnines pirštines pakeičiu į porą chirurginių ir visą jos kūną 
nuo galvos iki kojų pradedu tepti riebalais. Tai tiršta, silikono pa- 
grindu pagaminta riebalinė medžiaga Linux, kurią, be kita ko, nau- 
doja lipdinių meistrai. Nuo sprando pakeliu plaukus ir keliais rie- 
balų dribsniais prilipdau prie pakaušio. Šiuo momentu galva ir 
veidas manęs nedomina. Neseniai ji kruopščiai nusiskuto visus plau- 
kelius, ir tai labai palengvina darbą. Sušilę nuo mano rankų rie- 
balai skleidžia sintetinį, malonų kvapą, panašų į pušies spyglių aro- 
matą. Mėginu galvoti, kad trinu ją prabangiu aliejumi, įsivaizduoju, 
kaip ji murkia iš pasitenkinimo, - Katrinė sako, kad aš nepadoriai 
gerai masažuoju; pagal tradicinio erotinio masažo taisykles tarpu- 
kojį pasilieku pabaigai ir gausiai įtrinu genitalijas silikoniniais rie- 
balais, nors jau nusprendžiau atsisakyti pačių intymiausių vietų. Iš 
pradžių reikia pažiūrėti, kas iš to išeis. Žinoma, man šis įtrynimas 
taip pat suteikė malonumo. 

Kai ji visa ištepta, pradedu lieti formas: pirmiausia paguldau ją 
ant pilvo ir atsinešu liejimui skirtą medžiagą, greitai kietėjantį epok- 
sidą. Dar nė karto nėra teke su juo dirbti, tad iš pradžių atidžiai 
perskaitau instrukciją. Suprantu, kad prireiks daugybės tūbelių, ir 
susirūpinu, ar nebūsiu nupirkęs per mažai. Betgi visa dėžė - turi 
pakakti. 

Masė pilkšvos spalvos ir idealaus tirštumo - visai kaip skystas 
keraminis molis. Tik, reikia pripažinti, kvepia nekaip. Pilkšvąją 
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masę imu krėsti ant jos nugaros, sėdynės, šlaunų ir blauzdų, steng- 
damasis, kad sluoksnis būtų pakankamai storas, ne mažiau kaip 
dviejų centimetrų. Kai ištepu beveik visą kūno pusę, suabejoju, ar 
nebūtų buvę geriau paviršių padalyti į kelias dalis ir kiekvieną išlieti 
atskirai. Bet tai galėsiu padaryti vėliau, jei pakaks epoksido. Pa- 
stebiu, kad masė jau pradeda stingti, ir suprantu gerai padaręs, kad 
prisipirkau daug vienkartinių pirštinių. Išeis bematant. 

Instrukcijoje patariama naudoti šilumą, kad plastikas greičiau su- 
kietėtų, tad pasiruošiu ką tik pirktą suvirinimo aparatą, įjungiu jį 
ir iš tolėliau nukreipiu į paviršių mėlyną liepsną. Visai nenoriu jos 
iškepti, man tereikia įkaitinti viršutinį masės sluoksnį iki šešias- 
dešimties ar septyniasdešimties laipsnių. Kai nusprendžiu, jog pa- 
kaks, nusimaunu pirštines ir atsisėdu laukti. Pažvelgiu į laikrodį — 
tuoj pirma. Nusimato ilga diena - ir naktis. 

Atsargiai trūkteliu epoksidinį kiautą, ir jis nesunkiai atsiskiria. 
Keletas nedidelių plyšelių, bet nesvarbu, kad tik kiautas būtų pa- 
kankamai tvirtas ir išlaikytų formą. Pamėginu jį sulenkti. Beveik 
nepasiduoda. Viskas įmanoma, pamanau, svarbu tik pasirinkti tin- 
kamas medžiagas. 

Per kitas dvi valandas gaminu vieną liejimo formą po kitos, kol 
baigiasi visa epoksido dėžė. Sukinėju ir vartau kūną, kad išgaučiau 
man reikalingą pavidalą, štai tokį rankos linkį, štai tokį apvalumą, 
kur susieina klubai, pasturgalis ir šlaunys. Dabar jau turiu daugybę 
plastikinių atspaudų. Silvija, paruošta masinei gamybai. Pačiu lai- 
ku. Išdėstau visas plastiko formas ant grindų ir jas apžiūriu. Štai 
mano statybiniai blokeliai. Vieną jų, tobulą jos genitalijų išlieją, pa--. 
slepiu. Joje įstrigę keli gaktiplaukiai, ir aš suprantu, kad vis tiek 
turėsiu jos atsikratyti. O gaila. 

Tuomet ateina laikas imtis darbo, kurio laukiau su siaubu. Ar man 
pakaks stiprybės tai atlikti? Ir ne mažiau svarbu: ar turiu tokią 
teisę? Šį klausimą tiesiog turiu palikti neatsakytą. 

Tai ir yra tikrasis atsisveikinimas. Dabar, kai išsaugojau viską, 
ką buvo galima išsaugoti, turėsiu išskirstyti ją į dalis. Pajuntu, kad 
šis veiksmas, jei tai įmanoma, man nebeatrodo toks atgrasus, nes 
mintyse kurdamas visa tai aš jau patyriau, jau įsivaizdavau ją kaip 
atskiras dalis, kaip fragmentus. Tačiau jaučiu didžiulį pasidygėjimą 
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ir visai nenoriu matyti to, kas vyks, tad kiek galėdamas pritemdau 
vonios kambaryje šviesą, tada atnešu ten Silviją ir paguldau į vo- 
nią. Ji sunki ir sustingusi, nė kiek man nepadeda - šlumšteli galva 
žemyn į vonią, bjauriai šliurptelėdama silikoniniais riebalais. 

Įjungiu elektrinį pjūklą su nauju disku deimantiniais ašmenimis. 
Jei reikia, jis pjauna ir plieną. Abejoju, ar Silvija turi ką nors iš plie- 
no. Kur įmanoma, patiesiau polietileno plėvelę, bet iš tikrųjų net 
nenumanau, kokio jovalo tikėtis. Kraujas turėtų būti daugiau 
mažiau sukrešėjęs, bet kaip visa kita, pavyzdžiui, viduriai? 

Jos kairė plaštaka. Suspaudžiu ją delne lyg sveikindamasis, įjun- 
giu pjūklą, nusitaikau, prisimerkiu ir pjaunu. Netrukus pajuntu, kad 
ranka glebiai nukrinta, o tarp mano pirštų lieka niekieno plašta- 
ka. Taip paprasta? Pasirodo, labai lengva suardyti mūsų vientisumą. 
Kaulai, raumenys ir sausgyslės - vieni niekai. Kraujas neištrykšta, 
kaip kurį laiką baiminausi, tik šiaip taškenos smulkiais lašeliais 
išmargino vonią, polietileno plėvelę ir mano mėlyną kombinezoną. 
Jeigu man būtų pakakę proto per naktį palikti ją šaldiklyje, dabar 
darbas būtų bemaž švarus. 

Beveik neįmanoma paaiškinti, kaip aš sugebu tai padaryti. Pa- 
grindinė mintis - dirbti kaip įmanoma greičiau, per daug nemąs- 
tant, tiksliai ir veiksmingai. Mėsininkai tai daro kiekvieną dieną, 
pamanau, ir nuryju rūgštį, kuri nevalingai vis kaupiasi man 
gerklėje. Laimei, nieko nevalgiau. Po kairės rankos imuosi galvos, 
kad tarsi pabrėžčiau savo pasiryžimą - tvirtai suimu už plaukų nu- 
sukęs nuo savęs veidą ir pjaunu. Štai! Staiga beprotiška mintis, pa- 
veikslas su motyvu iš Prancūzijos revoliucijos, valdžios apsvaigin- 
tas revoliucionierius, kuris džiūgaudamas laiko iškėlęs ponų kalės 
galvą. Tokiu būdu taip pat kuriama istorija. Bet man palengvėja, 
kai prisimenu, kad žmonės yra tai darę iki manęs. Net ir tai. Žmo- 
nių žvėriškumas neturi ribų, jį riboja tik išradingumas. Atsargiai 
padedu galvą, veidu į apačią. 

Tada nupjaunu abi rankas ties pečių sąnariais, nesusidurdamas 
su jokiais sunkumais. Pasirodo, anatomijos pamokos mokykloje 
nenuėjo veltui. Man lengviau nuspręsti, kur pjauti, negu visiškam 
nemokšai. Tačiau nė akimirkos nenoriu laikyti savęs šio amato 
meistru. 
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Tą, ką myliu, daliju. 

Kai nuo kūno atskiriu visas galūnes, supjaustau jas ir akimirką 
stabteliu svarstydamas, ką daryti su pačiu torsu - dabar vonioje pri- 
sikaupė gerokai bjaurasties, o aš pavojingai netvirtai laikausi ant 
kojų, bet kurią akimirką galėdamas nualpti - kažkas paskambina 
į duris. O Viešpatie! 

Šokas toks stiprus, jog aš vos stačia galva neįvirstu į vonią su 
išnarstyta Silvija ir nelieku ten gulėti be sąmonės. Širdis sustoja — 
toks įspūdis, kad daugybei sekundžių. Kai vėl pradeda plakti, atro- 
do, staiga kažkas įjungė seną surūdijusį valties variklį ir jis ima 
netolygiai kalti. Dar po kelių sekundžių kraujas grįžta į smegenis, 
tad vėl tampa įmanoma mąstyti. 

Dailidės? 

Santechnikas? 

Tikrai ne Jieveris. Jis išvažiavęs. 

Bet svarbiausia - ar tai kas nors, kas gali įeiti į vidų, jeigu niekas 
neatidarys? 

Nemanau. Įsivaizduoju gerai žinąs, pas ką raktai. 

Bet neįmanoma nepažiūrėti. Mano nervai ne tokie stiprūs, kad 
galėčiau nežiūrėti. 

Paskambina dar kartą. Virpančiomis kojomis nulipu laiptais 
žemyn, vos nesuklumpu ant išklibusio laiptelio, bet pasiekiu grin- 
dis nesukėlęs nereikalingai daug triukšmo. Nedrįstu net pagalvoti, 
kaip atrodo mano kombinezonas, ir suprantu, kad dabar man teks 
išplauti ir dezinfekuoti didesnį plotą, bet tai manęs nesustabdys: 
aš turiu pažiūrėti, kas ten. 

Pro durų akutę pamatau du vyrus tamsiais kostiumais, tamsiai 
mėlynais žieminiais paltais ir su kaklaraiščiais. Jie jauni ir tvarkin- 
gai, trumpai nusikirpę. 

Kas daugiau, jei ne policininkai. 

Dabar man tikrai viskas aptemsta. Atsiremiu į duris ir kelias 
akimirkas atsijungiu. Lubos, grindys ir sienos atsisako likti savo 
vietose. 

Detektyviniuose filmuose jie visada būna dviese. Derikas ir Ha- 
ris Kleinas, arba Simonas ir Sipovičius. Dabar jie žais su manimi 
good cop, bad cop. Man nėra šansų. 
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Nėra reikalo apsimesti, kad manęs nėra. Greičiausiai jie apšniukš- 
tinėjo aplink namą, išgirdo pjūklo gausmą ir nesunkiai sudėjo du 
ir du. Man lieka tik žavėtis, kaip efektyviai ir žaibiškai dirba polici- 
ja. Apie Silvijos dingimą buvo pranešta, kai ji nepasirodė oro uos- 
te, kaipgi kitaip, ir kažkas labai greitai paskelbė paiešką. Pasiro- 
do, kažkas mus matė kartu, gal matė, kaip mudu įeiname į šį namą... 
matė, kaip išeinu vienas. Tas jų greitumas tiesiog stulbinamas. Vi- 
sai ne tokį įspūdį susidarai žiūrėdamas kriminalines naujienas. Sa- 
votiškai man palengvėja, kad jie jau mane surado, kad man nebe- 
reikės bijoti, bet norėčiau, kad būčiau bent jau spėjęs užbaigti... 

Aš atidarau duris ir paklausiu: 

— Taip? 

Vienas jau pasisuko eiti, gal norėdamas surasti langą, pro kurį 
galėtų įsilaužti. Kitas tebestovi ant laiptelio ir nusišypso, kai aš iškišu 
galvą. Šypsena, kurios nelabai galiu perprasti. 

Tada sugrįžta antrasis. Lauke apsiniaukę, bet netamsu. 

— 0 mes pamanėme, kad nieko nėra namie, - taria jis. Ryškus ak- 
centas. Tai mane nustebina. Rodos, akcentas amerikietiškas. Ką tai 
reiškia - Interpolas? Kuo toliau, tuo nuostabiau. 

Mėginu kažką pasakyti, ne prisipažinimą, bet ką nors, kas leistų 
suprasti, kad aš sutinku bendradarbiauti. Balsas neveikia. Aš be 
žado tikrąja žodžio prasme. 

Dabar tas kitas kažką išsitraukia iš vidinės kišenės. Pažymėjimą. 
Visai kaip detektyviniame seriale. Aš paimu jį, skubiai užmetu akį 
į laminuotą plastikinę kortelę su nuotrauka - jis atrodo visai taip 
pat kaip nuotraukoje ant savo pažymėjimo, rusvi ežiuku kirpti plau- 
kai ir kampuotas smakras - ir jau ruošiuosi atlapoti duris, kai pir- 
masis pasako kažką, ko nelabai suprantu. 

Ar kaip policininkai jiedu nėra žemoki? 

— Prašau? - tariu aš ar bent jau noriu ištarti. Panašiau į garga- 
liavimą. 

— Ar turite laiko pakalbėti su mumis apie Jėzų? - dar kartą pa- 
klausia jis. Vadinasi, ir pirmą kartą aš išgirdau teisingai, tik ne- 
norėjau patikėti. 

Jo draugužiui dar nespėjus atsiimti pažymėjimo, nutveriu jį ir 
pabandau perskaityti. Raidės šokinėja, bet šiaip taip surikiuoju 
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žodžius. Ten parašyta „Mūsų dienų šventųjų Jėzaus Kristaus 
bažnyčia“. 

Mormonai. 

Mane suima juokas. Tada pagalvoju apie dėmes ant savo kombi- 
nezono. Negerai, kad jie mato mane tokį, kad ir kokie nežemiški būtų. 

— Aš čia negyvenu, - išlemenu. 

— Mat kaip, - taria jaunuolis ir vėl mandagiai nusišypso. - Bet gal 
vis tiek turite laiko? | 

— Nemanau. Aš... darau remontą, - atsakau. - Ateikite, kai čia 
bus įsikėlęs namo savininkas. 

Tas kitas, su pažymėjimu, įdėmiai mane nužvelgia. Jis mato, kad 
priešais jį kenčianti siela. Tuomet jo žvilgsnis nuslysta prie kombi- 
nezono. Metas baigti šį susitikimą. 

— Užeikite kitą kartą, - pakartoju bandydamas išspausti šypseną. 

— Tuomet norėtume atsiprašyti už sutrukdymą, - taria pir- 
masis nepriekaištinga kalba, bet su itin ryškiu akcentu. Tikriau- 
siai jie toje Jutoje turi universitetą, kur juos mokina viso pasau- 
lio kalbų. 

— Nėr už ką, - sakau aš ir uždarau duris. Pro akutę matau, kaip 
jie pasitaria ir nusprendžia surasti kitą namą kaimynystėje, kur 
galbūt gyvena koks nors nusidėjėlis, kurį galės pakankinti. 

Vertėjo man priimti išganymą, pamanau vėl lipdamas laip- 
tais aukštyn. Kada, jei ne tokią dieną kaip ši, turėčiau atverti širdį 
Jėzui. 


Kai pagaliau nervai aprimsta, po kokių dešimties-penkiolikos mi- 
nučių, vėl kimbu į darbą su nauju ryžtu, tarsi tas nuotykis būtų mane 
atkutinęs. Nebedaug liko. Bet torsas - gyva bėda. Jis per didelis, ir 
nesvarbu, kaip jį pasuksiu ar apversiu: užtenka jį perpjauti, ir vi- 
duriai išvirs lauk. Viso to nenoriu nei matyti, nei liesti. Keista, kaip 
man pavyko taip rūpestingai ir meiliai apdoroti paviršių, negyvą 
odą, o viduriai kelia tokį šleikštulį. To, kas guli priešais mane, ne- 
besugebu matyti kaip Silvijos. Ji - tai išliejos miegamajame. O čia 
tik likučiai, atliekos, viduriai - kaip žuvų. Turiu įsivaizduoti, kad 
čia Žuvų viduriai, tik didesni. Išdarinėti žuvį man paprastai nieko 
nereiškia. Nebūčiau Žvejo sūnus. 
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Giliai įkvepiu ir pjaunu - vieną kartą skersai ir vieną išilgai, per 
krūtinkaulį ir stuburą. Bjauriai taškosi, bet tai, kas išvirsta lauk ir 
ko visai nesistengiu atpažinti, yra kietesnės konsistencijos, nei įsi- 
vaizdavau, bent jau kur kas kietesnės nei žuvų viduriai. Baigęs at- 
suku dušą ir perplaunu viską, kas guli vonioje. Klaikiai daug. Žar- 
nos ir visa kita. Paskui reikės pabandyti atrinkti. 

O ten, ko gera, širdis. Nepanašu, kad joje būtų galėjęs sutilpti vi- 
sas jausmų pasaulis. Taip pat suniokota. 

Tada vis dėlto išsivemiu - beveik vien kava ir truputis rūgščių glei- 
vių. Klūpiu prie unitazo tol, kol skrandyje nieko nebelieka ir praei- 
na svaigulys. 

Dar ne pabaiga, bet nebedaug trūksta. Dabar viską reikia sudėlioti 
į storus polietileno maišus. Laimė, jie nepermatomi. Iš pirmo aukšto 
atsinešu du plastikinius penkių litrų talpos formalino bakus. Iš liz- 
do išjungęs pjūklą ir nuplovęs plautuvėje, pjūklo diską įmetu į naują 
šiukšlių maišą. Tada į tą patį šakutės lizdą įjungiu visiškai naują 
laidynę, nustatęs didžiausią temperatūrą (linas). Vonios kraštas pui- 
kiai atstoja lyginimo lentą. Vieną maišą iki pusės prikraunu kūno 
dalių (telpa dvi plaštakos ir du dilbiai), išstumiu 6rą ir pripilu for- 
malino. Gerai, kad nebeturiu ko išvemti, nes šitas kvapas baisus. 
Vėl išstumiu orą ir su laidyne užlydau maišą. Jis tam ir skirtas: tu- 
ri kraštą, kuris nuo karščio užsitraukia. Tada paimu kitą švarų 
maišą, užvelku jį ant pirmojo ir vėl užlydau. Paskui dar vieną. Trijų 
maišų turėtų pakakti. Kodėl trijų? Atsakymo vertėtų ieškoti pasakų 
pasaulyje. Trys sluoksniai man garantuoja saugumą, keturių jau 
būtų per daug. 

Šiam darbui sugaištu ne mažiau kaip pusantros valandos. Kai 
baigiu, viskas supakuota į keturiolika trigubų skirtingo dydžio po- 
lietileno maišų, gražiai ir tvarkingai. Silvija. Jaučiuosi siaubingai 
išsekęs, ir skrandis staiga ima maištauti reikalaudamas maisto. 
Tačiau nedrįstu iš čia išeiti, kol visko nepadariau. Užtruksiu iki 
vėlyvos nakties. 

Prieš imdamasis maloniosios darbo dalies, pusvalandį plaunu vo- 
nią ir visus suterštus vonios kambario paviršius. Nusiaunu batus ir 
juos gerai nušveičiu. Viską baigęs ketinu juos išmesti. Tada ap- 
vaikštau savo pėdsakus su skuduru ir amonio chloridu. 
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Neturėtų būti itin sudėtinga sumūryti židinį. Diletantai nuolat tai 
daro, ypač savo vasarnamiuose. Save gerbiantis vasarnamio savi- 
ninkas turi būti pats susimūrijęs židinį, iš sklype surinktų akmenų. 
Mano sumanymas, ko gera, šiek tiek sudėtingesnis, bet turint stro- 
pumo ir kantrybės, be abejonės, turėtų būti įgyvendinamas. Gerai, 
kad jau esu tai daręs anksčiau: tiesa, tuomet grynai amatinin- 
kiškus darbus man padėjo atlikti profesionalai, bet aš viską 
stebėjau ir suprantu, kaip turi būti sudėliota struktūra. Sudėtin- 
giausias detalė - tiksliai suprojektuotas ir reikalingu kampu pa- 
statytas dūmtraukis - jau yra. 

Iš esmės naujasis židinys, kurį įsivaizduoju, yra ne kas kita, kaip 
ankstesniojo, kuriuo taip pasipiktino Jieveris, variacija. Aš tik su- 
teikiu jam papildomą funkciją. Dabar jis bus ir Silvijos sarkofagas. 
Man labai patiko pirmoji versija, bet dabar, sukdamas ratus aplink 
pamatus ir mėgindamas apsispręsti, nuo ko pradėti darbą, suvo- 
kiu, kad šis variantas iš pagrindų sąžiningesnis. Tiesa, tai struktūra, 
skirta paslėpti, bet mano sumanymas tuo ir genialus (nebijau šio 
žodžio, kai jaučiu, kad jis pagrįstas), kad struktūra nieko neslepia: 
tai, kas paslėpta, taigi slapta, išreiškiama per paviršių ir jo formas. 
Židinys bus Silvija ir iš viršaus, ir iš vidaus. 

Jau kuris laikas laužau galvą, ant ko reikės tvirtinti išorinį de- 
korą, kaip žinoti, ar betono elementai, kuriuos išliesiu naudodamas 
plastikines formas, tikrai laikysis. Atsakymas, kurį pagaliau pavyks- 
ta rasti, gan paprastas: į cilindrinę sienelę reikia tankiai įmūryti 
trumpų geležinių strypų ir prie jų tvirtinti betono elementus. 
Kyšančius galus tiesiog nupjauti. Esu tikras, kad laikys. 

Sumaišau betoną dviejose didelėse plastikinėse vonelėse - po ne- 
daug, nes ši masė nepaprastai greitai kietėja - ir pradedu dirbti. Plyta, 
geležinis strypas, betonas. Silvija trigubuose polietileno maišuose. 
Juos dedu palei pamažu kylančią mūrinę sieną, atidžiai sekdamas, 
kad nė viena dalis nepriartėtų prie dūmtraukio arčiau negu per pen- 
kių šešių centimetrų betono sluoksnį. Tarpais sunerimstu, kad 
struktūra bus pavojingai sunki. Kaip bus, taip. Statinys saugiai re- 
miasi į sieną ir, mano akimis žiūrint, turi palyginti tvirtą pamatą, tad, 
kai betonas sukietės, neturėtų būti priežasties baimintis. 
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Padalyta tokiu būdu Silvija užima visai nedaug vietos. Stebėtinai 
sparčiai polietileno maišai išnyksta betono viduje, beveik pagaunu 
save geidaujant, kad jų būtų daugiau, kad galėčiau šitaip statyti iki 
lubų. Jos nebėra. Beliko sumūryti keletą eilių, ir tada galėsiu padėti 
jai prisikelti. 

Atsižvelgiant į aplinkybes, nemanau, kad, kaip debiutuojantis 
mūrininkas, pasirodžiau blogai. Mūras lygus, gražus. Cilindro for- 
ma išlaikyta nepriekaištingai, ir visai nesvarbu, kad vietomis gali 
atrodyti šiek tiek kampuota. Šio paviršiaus nesimatys. Kol betonas 
kietėja, užlipu į viršų ir atsinešu epoksidines formas, paskleidžiu 
jas visas ant svetainės grindų. Mintyse jau turiu tam tikrus metme- 
nis, bet viską turiu pamatyti natūroje, prieš pradėdamas pjauti ga- 
lutines formas. 

Atrodys taip, tarsi būtų ne vienas moters kūnas, bet trys ar ketu- 
ri, tarsi įkalinti cilindriniame luite, panašiai kaip nebaigtos Mike- 
landželo skulptūros: jis sakęs, kad figūra jau yra marmure, ją te- 
reikia išlaisvinti. Didžiausias galvosūkis —- kaip sukurti judesio, 
gyvybės įspūdį, išdėstyti formas taip, kad jos neatrodytų negyvos 
įmūrytos betone, bet tarsi veržtųsi lauk. Reikia įsivaizduoti į viršų 
nukreiptą judesį, savotišką kilimą, kaip vienoje Giustavo Dorė iliust- 
racijoje Dantės kūrybos motyvais, jau kuris laikas galvoju apie ją, 
ir man paaiškėja, kad visą kompoziciją turiu pagrįsti daugiau ar 
mažiau aiškiai išreikšta spirale. 

Mikelandželas būtų apžavėtas Silvijos, pamanau apžiūrinėdamas 
formas, nuo kurių ketinu pradėti. Taip pat ir jis. Neteisinga, kad 
jai buvo lemta gyventi tokiame amžiuje, kai niekas jos neįvertino. 

Ši darbo dalis beprotiškai įdomi. Rankos iš susijaudinimo ima 
drebėti, tampa netvirtos ir negrabios, tad pirmąją išlieją sugadinu. 
Nieko baisaus - tiesiog reikia pradėti iš naujo. Iš tikrųjų šiam dar- 
bui man reikėtų kelių dienų, bet tiek laiko nėra. Viskas turi būti pa- 
daryta per šįvakar ir šiąnakt. Išlietas formas paramstau šluotkočiu 
ir lentomis, apvynioju lipnia juosta ir imuosi kitos kūrinio dalies: 
karštligiškai, apsvaigintas savo projekto drąsos ir grožio, gurgiančiu 
skrandžiu. Argi ne alkani menininkai laikomi geriausiais? 

Vis sustoju pamąstyti, sukinėju savo epoksidines formas, kol su- 
randu tą išlinkį, tą kūno apvalumą, kuris tinka kaip tik ten: tary- 


347 


tum atkuriu Silviją, moteriškumo transcendenciją, dėliodamas 
abstrakčią dėlionę iš aptakių grožybių. Pjaustau formas, kol man 
lieka esencija, ta trūkstama detalė: švelnus peties nuolydis su treč- 
daliu krūties, išilginis šlaunies pjūvis; aš pakartoju tą nežmonišką 
pjaustymo procedūrą, tiksliau, ją nukenksminu, tik šįkart iš esteti- 
nių, ne praktinių paskatų. 

Ketvirtą valandą nakties nuimu paskutinę liejimo formą ir paga- 
liau, žengęs keletą žingsnių atgal, galiu pasigėrėti savo kūriniu. Vie- 
tomis tebekyšo bjaurūs geležiniai strypai, vis dar matyti siūlių, ku- 
rias reikia užglaistyti, paviršių, kuriuos reikia nugludinti, kreivumų, 
kurias reikia išlyginti. Bet kaip gražu! 

Mano akys, priekabiai ištyrusios kiekvieną aukšto cilindro su tarsi 
įšalusiomis moteriškomis formomis lopinėlį, gali paliudyti, kad man 
pavyko atkurti jos esmę, kad čia yra tikrai ji, amžiams įkurdinta 
šiame kambaryje. Joks blaivaus proto žmogus nesugalvotų nugriauti 
tokio kūrinio. Tai tikrų tikriausias šedevras, nesenstantis kaip odė 
moters kūnui ir šiuolaikiškas abstrakčiu erotiškumu. Tikėtina, kad 
kas nors, greitosiomis užmetęs akį, pareikš: „Taigi čia Monolitas!“ 
Bet aš įsitikinęs, kad savo dvasia šis mano darbas neturi nieko ben- 
dra su gruboka Vigelando skulptūra. Jo kūrinyje tiek maišto ir ne- 
vilties, o manasis visų pirma nori apkerėti. Pusiau pamišęs švei- 
carų dailininkas H. R. Gigeris yra sukūręs darbų, kurie savo dvasia 
artimesni mano židiniui - koks juokingas ir banalus žodis „židinys“! 
Jo abstrakcijos, įkvėptos moters kūno, ypač vulvos, vaizduoja kūno 
gamtovaizdžius ir technologijas, vadinamas jo paties sukurtu bio- 
mechanikos terminu. Tačiau Gigerio menas paprastai kelia nerimą, 
neretai būna groteskiškas; jis stokoja švelnumo ir žavesio, kuriuos 
man pavyko išgauti, neturi to sodraus erotiškumo. Išvydęs mano 
kūrinį, kone įsigeidi jį apkabinti, užsimanai įžengti į betoną ir kar- 
tu su ja patirti kilimą, įvijomis skrieti į lubas, iš amžinybės į amži- 
nybę. 

Niekas nėra sukūręs nieko panašaus. Niekas to nebesukurs. 
Jokia moteris per daugybę amžių neturėjo tokio paminklo kaip Sil- 
vijos. Ko vertas pilkas, eilinis antkapis su šykščiu užrašu, paly- 
ginti su tokiu Tadž Mahalu? Ypač kai jis stovi meistro Arnės Kor- 
smu name. 
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Aš matau, kad mano meilė jai pagaliau davė vaisių ir atėjo metas 
kukliai, bet oriai atsisveikinimo ceremonijai. Tik mudu abu, prieš 
perleidžiant ją naujajam šeimininkui. 

Nors dainininkas iš manęs nekoks, sudainuoju tiek, kiek pavyks- 
ta prisiminti iš Vitni Hiuston / Will Always Love You - ką gi dau- 
giau? Silpni, vieniši garsai paskęsta dideliame kambaryje, tačiau 
skamba nuoširdžiai, ir aš traukiu tol, kol mano balsas užlūžta nuo 
raudos. Prisiminus, kokį didingą darbą man pavyko nuveikti, nie- 
ko keista, kad pasidariau sentimentalus. Pirmą kartą sugebėjau iš- 
reikšti savo jausmus formomis ir medžiagomis, ir dabar jie užplūdo 
mane visa savo jėga. 

Dar reikia padirbėti su dulkių siurbliu, viską sutvarkyti ir išplauti. 

Pakeliui į namus užvažiuoju į visą parą dirbančią kebabinę ir pa- 
galiau prikemšu skrandį. Nepamenu, kada paskutinį kartą taip ska- 
niai valgiau. | 

Rytoj tinkuosiu, gludinsiu ir dažysiu: nekaltai baltais šilko bliz- 
gesio dažais. Ir reikės sudeginti kai kurias šiukšles. 


Kurį laiką man buvo neramu, kad iš viršutinio buto nesigirdi nė gar- 
so. Betgi ji išvažiavo į Graikiją. Taip pat truputį baiminausi dėl 
papūgėlės, kad vieną dieną negautų galo iškankinta ilgesio ir ba- 
do. O kaip visos tos kambarinės gėlės? Dabar ji sugrįžo. Mes vėl 
pradėjome girdėti muziką. 

Mudu su Katrine ruošiamės į įkurtuves pas Karlą Jorgeną Jie- 
verį. Iš pradžių mėginau atsisakyti suversdamas kaltę savo per- 
dėtam kuklumui. Bet jis nieko nenorėjo girdėti, netgi užsiminė, kad 
aš dar negavęs honoraro ir jeigu nepasirodysiu, tai pajus mano 
kišenė. Taigi mes puošiamės. Kaip supratau, rengiamas kokteilių 
vakarėlis. Dabar jau aš neturiu kuo apsirengti. 

Strikinėdamas ant vienos kojos maunuosi kelnes, kurias ketinu 
bent jau pasimatuoti, kai į miegamąjį įeina Katrinė. Ji vilki kuklų 
pilko šilko La Pinga apatinį trikotažą ir ploną priderintą apatinuką. 
Katrinė pastaruoju metu man atrodo labai pagražėjusi. Ji taip žaviai 
bręsta. Tačiau atsirado kažkas sunkiai nusakoma, kažkas sveti- 
ma, kas nepriklauso man, ko nebuvo anksčiau. Ji nenumaldomai 
keičiasi, ir aš negaliu nuspėti, kuo taps. 

Maža to, dabar ji pasako kai ką nesuvokiama: 

— Kai tavęs nebuvo, skambino tavo tėvas. 
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Suakmenėju taip, kaip stovėjau, vieną koją įmovęs į klešnę. 

— Ką tu šneki, Katrine? 

- Tavo tėvas. Skambino iš Kopenhagos. 

— Aš neturiu tėvo, - atsakau. 

- Atleisk, bet su kuo aš tada kalbėjau? Nori pasakyti, kad iš tikrųjų 
jis tavo patėvis? 

— Ne, mama antrą kartą neištekėjo. Tiesą sakant, nė nenumanau, 
su kuo tu kalbėjai. 

Katrinė nusijuokia. 

— Baik kvailioti, Sigbjornai. Juk esu šnekėjusi su juo ir seniau. Ir 
tu pats kalbėjai, visai neseniai. Šiaip ar taip, prašė tau priminti, kad 
kitą savaitę jis atvažiuoja į Oslą ir judu esate sutarę kartu papie- 
tauti „Teatro kavinėje“. 

— „Teatro kavinėje“? 

Tai viskas, ką man pavyksta išlementi. Minčių sumaištyje, kurią 
sukėlė ši šokiruojanti žinia, suvokiu, kad kelnės, kurias mėginu ap- 
simauti, netinka, tad numetu jas šalin ir lieku su juokinga apran- 
ga: baltais marškiniais, trumpikėmis ir kojinėmis. Kai visi drabužiai 
beveik vienodos spalvos, juos lengva derinti, bet taip pat lengva ir 
supainioti. 

— Ar tai reiškia, kad negalėsi? Dar prašė tau perduoti, kad užsa- 
kytum staliuką. Ketvirtadieniui arba penktadieniui. 

Katrinė palieka mane ir nueina į vonią. Ieškau kelnių, kurias 
norėjau apsimauti, bet nerandu; tada imu pešti drabužius iš spin- 
tos ir mesti juos į krūvą ant grindų. Netvarka, kurią padarau, ma- 
ne tarsi pažadina, ir sąmonė spragtelėjusi atsirakina. 

Na, gerai. Tarkime, mano tėvas gyvas. Ar tuomet gyva ir Silvija? 

Mano sąmonė blaivi. Lankstydamas kelnes ir tvarkingai dėdamas 
jas ant lovos suvokiu, kad yra dvi tikrovės, jei ne daugiau. Vienoje 
iš jų ir Silvija, ir tėvas mirę. Kitoje - abu gyvi. O gal tai, kad mano 
tėvas gyvas, savaime nereiškia, kad gyva ir Silvija? Arba, jeigu gy- 
va Silvija, jis būtinai turi būti miręs? Iš viso keturios galimybės. 
Visos juk negali būti realios? Ar Karlo Jorgeno Jieverio židinys irgi 
gali kisti pagal tai, kuri tų sąlygų teisinga? Ar tai jau trečias, ne- 
priklausomas dydis, kuris galimų tikrovių skaičių padidina iki 
dvylikos? 
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Aš to nesužinosiu, kol neapsilankysiu pas Jieverį. Arba kol ne- 
nueisiu į „Teatro kavinę“. 

Tačiau kol kas tiesos galiu paieškoti savyje. Sėdėdamas ant lovos 
krašto mėginu įsigilinti į save ir užčiuopti tą raudonumą. Man ne- 
pavyksta. Koks jis turi būti, tas raudonumas? Seniau tai žinojau, 
bet dabar nerandu nieko, tik galybę skirtingų atspalvių. Kur kas 
daugiau nei šešiolika. Kaip skelbia skambus ir, be abejonės, klai- 
dingas užrašas mano makintošo monitoriaus reguliavimo skydely- 
je - milijonai spalvų. 

0 muzika netyla. 


Su ilga naująja suknele iš prašmatnaus storo mėlynai žalio aksomo 
Katrinė atrodo stulbinamai. Aišku kaip dieną, kad ne iš Hennes 4 
Mauritz. Stebiu ją, stovinčią su aukšta šampano taure vienoje ran- 
koje ir ilga cigarete, kuri kone paneigdama visuotinės traukos dėsnį 
kybo tarp pirštų galiukų, kitoje. Ji bendrauja su visiškai nepažįsta- 
mais žmonėmis; cigaretė šoka, taurė virtuliuoja. Jos kūnas su naująja 
suknele atrodo tiesiog skulptūriškas, panašus į stilizuotą ilgakojį van- 
dens paukštį. Aš žiūriu į Katrinę, o kai ji sugauna mano žvilgsnį, pa- 
merkiu. Ji atsako tuo pačiu, per vidurį sakinio. 

Kas tie žmonės? Toks įspūdis, kad daugiausia naujieji turčiai. 
Mane pristato gal dviem dešimtims svečių, ir aš nesugebu prisiminti 
nė vieno vardo, nė vienos pareigybės. Daugelis jų jau gavo mano 
vizitinę kortelę, naujutėlę, atspausdintą baltu Gill šriftu ant tam- 
sintos plastikinės plėvelės. Pasirodo, raidės labai greitai nusitrina, 
ir gerai, vadinasi, tik žmonės, pagarbiai besielgiantys su mano kor- 
tele, gali tikėtis mane surasti. Apačioje, šalia mano interneto sve- 
tainės adreso, parašyta „konsultacijos fengšui klausimais“, bet to- 
kiu smulkiu šriftu, jog smulkesnio nebebūtų įmanoma perskaityti. 
Tai tik rinkos dalies klausimas, ne kitaip. 

Nedrąsiai gurkšteliu iš savo taurės ir patraukiu prie grupelės, 
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kurioje stovi ir šeimininkas. Karlas Jorgenas Jieveris jau išgėrė tiek 
šampano, jog jo veidas pasidarė skaisčiai raudonas. Jeigu ne nuo 
pagyrų ir komplimentų. Jis vilki smokingą su marškinių apykakle 
pailgintais kampučiais, kurie atrodo nereikalingai įmantrūs, tačiau 
juos labai išpopuliarino amerikiečių filmai ir televizija. Vos pamatęs 
mane, jis ištiesia vieną ranką ir palaukia, kol galės ją nuleisti ant 
mano peties. Aš prieinu taip arti, kad galėtų tai padaryti. Jis pamė- 
gina mane apkabinti, ir kai aš nusileidžiu, ant savo skruosto pa- 
juntu šiltas šiurkščias lūpas. Tada jis sušnabžda: „Pabūk čia. Aš sa- 
kysiu kalbą“. 

Jieveris pakrenkščia, pakosčioja. Tada sukrankia taip garsiai, tar- 
si tuoj atkosės medūzą. Žmonės nuščiūva. Jis vis dar apkabinęs man 
pečius, ir man pradeda darytis labai nejauku. 

— Mieli draugai, - taria jis skardžiu, griausmingu balsu. - Prieš 
penkis mėnesius, kai pagaliau nusprendžiau įsikurti Osle, aš pa- 
skambinau šiam žmogui, Sigbjornui Lundei. 

Kad visiems būtų aišku, kas aš toks, nors laiko mane suspaudęs 
kaip gniaužtuvas, jis pakelia savo taurę ir du kartus barkšteli ja man 
į galvą. 

— Jau per mūsų pirmąjį susitikimą, - toliau porina Jieveris, - aš 
supratau, kad priešais mane neeilinė asmenybė. Paklausiau, ar jis 
norėtų įrengti šitą namą, bet pirmiausia jis man pasiūlė viską 
išgriauti. Pamažu suvokiau, kad Sigbjornui neįtinka beveik viskas, 
kas daugumai asocijuojasi su namais. Spalvos, audiniai, baldai, 
užuolaidos, net sienos - tai tik kelios smulkmenos, kurios man da- 
bar ateina į galvą. Kurį laiką baiminausi, kad pirmą aukštą jis ke- 
tina paversti kėgline. 

Keletas svečių nusijuokia. Kiti apsidairo, o kai kas turbūt pama- 
no, kad čia ir yra kėglinė, ne kas kita. 

— Negalėčiau pasigirti, kad laimėjau daug ginčų, kurie kildavo tarp 
mūsų. Taip pat nebijau prisipažinti, kad kai kada eidavau čia su 
baime, nuogąstaudamas, ko tas žmogus vėl bus primąstęs, kol 
manęs nebuvo. Kai kada tie būgštavimai būdavo visiškai pagrįsti. 
Nekonkretinsiu, dėl ko mes tada susiginčijome, bet vos prieš ke- 
letą savaičių mudu su Sigbjornu sėdėjome štai ant šių sofų ir jis, 
žiūrėdamas man į akis, pavadino mane skystablauzdžiu. 
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— Aš galiu papasakoti, - įsiterpiu. - Mes diskutavome apie spyg- 
liuotos vielos panaudojimą interjere. Beje, aš ir dabar manau, kad 
Karlas Jorgenas padarė klaidą. Be to, mes nesėdėjome ant sofų. 
Mes stovėjome ant grindų. 

Sugriaudi juokas. Pagaliau jis nuima ranką man nuo peties. 

- Šiaip ar taip, noriu pasakyti, - dar labiau pūsdamasis prabyla 
Jieveris, - kad, kaip man pagaliau paaiškėjo, tokia kaina už džiaugs- 
mą, kurį patiri bendraudamas su tikru menininku. Per tuos mėne- 
sius, kol man teko bendradarbiauti su Sigbjornu, apsivertė mano 
supratimas apie tai, kas yra „būstas“. Nebelaikau jo vieta pasidėti 
šlepetėms. Kiek žinau, aš net neturiu kur jų pasidėti. Tačiau esu 
laimingas dėl to, kad kiekvieną rytą pabudęs pasijuntu esantis me- 
no kūrinyje. 

— Nejaugi dar nesupratai, kur turi stovėti šlepetės? - paklausiu 
tikėdamasis, kad subliūkš jo pasipūtimas. 

Bet tai negelbsti. 

— Sigbjornas yra tas žmogus, kuris padėjo man suprasti, kas iš 
tikrųjų yra šviesa ir kiek mažai reiškia visa kita, jei tik šviesa ten, 
kur turi būti. Jis man padėjo suprasti, kiek kartais nedaug tereikia 
ir kad harmonija priklauso nuo to, su kiek mažai gali apsieiti. Ir 
tam mažumui jis skiria absoliutų dėmesį. Tikiuosi, man bus leista 
pacituoti patį Sigbjorną ir vieną iš jo pamėgtų sentencijų: „Dievas 
detalėse“, - dažnai sako Sigbjornas. Nepatingėkite apeiti namą ir 
atidžiai apžiūrėti detales - manau, suprasite, ką reiškia tie žodžiai. 
Kad nekalbėčiau tuščiai, pateiksiu mažutį pavyzdį: aš niekada ne- 
maniau, kad durų rankena gali kainuoti tiek, kiek teko suploti man. 
Bet kai ta durų rankena pagaliau atkeliavo, iš Amerikos, gal Itali- 
jos, ar kur ji ten buvo užsakyta, Sigbjornas puolė prie jos su šlifuok- 
liu. Atseit ne tokia, kokios reikia. Ko gera, jam nepavyko ten įžiūrėti 
Dievo. Mielosios ponios ir ponai, siūlau pakelti šią taurę Sigbjorno 
Lundės garbei! 

Garsūs plojimai ir taurių skimbčiojimas. Sumišęs trumpai nu- 
silenkiu. 

Žinoma, aš didžiuojuosi tuo, ką padariau. Tačiau išdidumo jaus- 
mas toks menkas, palyginti su žeminančiu Jieverio dresuotos bež- 
džionėlės vaidmeniu. Guodžiuosi bent tuo, kad toks ritualas vyksta 
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kiekvieną dieną, gal net kiekvieną valandą, įvairiose pasaulio vieto- 
se: kas nors sudėjo visą savo meilę ir rūpestį į statinį, interjerą. Vis- 
kas tobula. Akys neranda prie ko prikibti. Tada raktas atiduodamas 
savininkui, o šis bematant viską sugadina: pakabina paveikslą, ku- 
ris prilygsta atvirai, pūliuojančiai žaizdai. Šlykščiu atspalviu perdažo 
sieną. Priešais televizorių pasistato krėslą, kuris atrodo kaip katino 
atrūgos, betgi toks patogus. Pseudoklasikinio stiliaus vazonuose pri- 
sisodina vadinamųjų dekoratyvinių augalų. Palanges ir židinio at- 
brailą nudėlioja visokiais mažmožiais ir suvenyrais... bet čia aš Jie- 
verį prigavau. Jis neturi nei palangių, nei židinio atbrailos. 

Manau, išprotėtum, jei neišmoktum susitaikyti su tuo, kad tai, kas 
tobula, taip pat yra tobulai laikina. Niekada nereikia gręžiotis at- 
gal. Padarei - eini toliau. 

Išdaliju dar krūvelę vizitinių kortelių ir kiek galėdamas maloniau 
pasišneku su kai kuriais svečiais, kurie, šiaip ar taip, gali būti po- 
tencialūs klientai. Dėl to aš čia ir esu. 

Priešais naujausią interjero puošmeną, metrinę Antono Hornbe- 
ko žalvarinę skulptūrą, stovinčią viduryje kambario (kažkas nepa- 
sidrovėjo ant jos pastatyti tuščios šampano taurės), susiduriu su Kat- 
rine. Jai vakarėlis jau atsibodo. Man taip pat. 

— Kaip manai, neblogai pavyko? - paklausiu. 

— Taip, žinoma. Tiesiog puikiai. Manau, turi teisę didžiuotis, - at- 
sako ji. 

— O tavo mamai patiktų? 

— Niekada nesakyk niekada, - taria Katrinė. - Jai tikrai patiktų, 
kad čia taip erdvu. Mama ne tokia jau beviltiška, kaip tau atrodo. 

Tai dar ne pabaiga. Prie židinio, kuriame visą vakarą kūrenasi 
ugnis, stovi Jieveris ir mostiguoja rankomis, rodo kažkokius žen- 
klus. Jis nori, kad prieičiau. Nusivedu ir Katrinę. 

— Čia mes keliese užsisakėme staliuką restorane Le Canard, - 
taria Jieveris. - Būtų labai malonu, jeigu judu galėtumėte pri- 
sidėti. 

— Deja, manau, kad... — prasižioju. 

- Sigbjornai! Mes juk galime, - pertaria Katrinė. 

- Už viską moku aš, - pasako Jieveris. - Nors dabar ir tavo kišenė 
netuščia? 
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Ta jo užuomina, matyt, reiškia, kad jis pervedė pinigus. Na, taip, 
tokiu atveju mes galime sau daug leisti. 

— Gal vis dėlto priimam kvietimą? - tariu Katrinei, tarsi spyriotųsi 
ji, o ne aš. 

O Katrinė negali atitraukti akių nuo židinio, glostinėja betone įka- 

lintas aptakias moteriškas formas. 

— Turiu pasakyti, visai nepanašu į tave, Sigbjornai. 

— Argi jis ne nuostabus? - paklausia Jieveris. - Beveik galėčiau 
pasakyti, kad židinys - puiki atsvara griežtam, vyriškam stiliui, 
kuris vyrauja kitose namo vietose. Visi apie jį kalba. Alpsta iš su- 
sižavėjimo. 

Katrinė pirštais perbraukia pilvo iškilumą, apveda bambos 
duobutę. 

- Netgi truputį kvepia pornografija, - nusišypso ji. 

— Taigi tu supranti, kodėl truputį nustebau pamatęs tave, - toliau 
tarška Jieveris. - Įsivaizdavau tave šiek tiek apkūnesnę. 

Ji nusijuokia. 

— Ne, su manimi tai nesusiję! O gal aš klystu, Sigbjornai? 

Ūmiai visas pokalbis pasisuka itin nemalonia linkme. 

— Tai nesusiję su Katrine, - paantrinu aš. 

— Papasakokit apie tai, - paprašo ji. 

— Iš pradžių Sigbjornas sumūrijo židinį, kuris man visiškai nepa- 
tiko, - prabyla Jieveris. - Sutarėme, kad perdarys. Jis man nė puse 
lūpų neužsiminė apie savo sumanymą, ir staiga aš pamatau štai šitą 
grožybę. Būsiu atviras - man iškart įkrito į širdį. 

— O kaip jis padarytas? —- pasidomi Katrinė. 

Iš anksto pramaniau žmogų, bet kai dabar pasakau išmoktą vardą 
ir pavardę, mano žodžiai atrodo pernelyg skuboti, veikiau kaip pri- 
sipažinimas nei faktas: 

— Yra toks Hokonas Dalas! Prisimeni jį, Katrine? Hokoną Dalą? 

— Kažkaip nepamenu. 

— Aš įsitikinęs, kad kartą esi jį sutikusi. Jis skulptorius. Kuria la- 
bai įdomius darbus, atsidėjęs vien žmogaus kūnui. Prieš keletą 
mėnesių kažkaip įsišnekėjome apie jo sukurtas formas. Išliejas. 

— Kieno? 


— Nė nenumanau. Tikriausiai modelio. Kieno dar. Tada jis dar 
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paklausė mano nuomonės, kaip panaudoti tas formas. Ir staiga aš 
jas prisiminiau, kai Karlas Jorgenas... 

— Ji turėtų būti ganėtinai stora, - taria Katrinė. 

— Tai didžiausia mūsų laikų nelaimė, - nusijuokia Jieveris. - Pusė 
pasaulio vyrų slopina apvalių moteriškų linijų ilgesį. Jos tapo kaip 
ir uždraustos. Štai kas čia primena pornografiją. Nepamiršk pa- 
prašyti tą Dalą, kad duotų man savo modelio telefono numerį. Mielai 
su ja susitikčiau. 

— Tau negera, Sigbjornai? 

Tik kai Katrinė paklausia, staiga suprantu, kad man labai nege- 
ra. Pila šaltas prakaitas. Jos žvilgsnis skvarbus ir nejaukus, bet ne- 
manau, kad ji supranta... nelabai ir svarbu, nes mane apima toks 
svaigulys, jog turiu atsiremti į židinį. Delnas priglunda prie mo- 
ters krūties apačios. Prie Silvijos krūties. Man kyla noras vėl ati- 
traukti ranką, kai pajuntu šilumą, beveik kūno temperatūros, bet 
suvokiu, kad tai degančių beržinių pliauskų kaitra, nieko daugiau. 

— Tikriausiai nuo šampano, - pasakau. 

Bet ar galėjo taip įkaisti? 

— Gal prieš važiuodami į restoraną eime pasivaikščioti? - pasiūlo 
Katrinė. 

— Čia labai prirūkyta, ar ne? - paklausiu. 

— Atsiprašau, - tarsteli Jieveris ir meta savo pusiau surūkytą ci- 
gariuką į ugnį. 

Štai tada pajuntu, kad židinys ne tik įkaitęs, bet dar ir juda. Jaučiu 
širdies tvinksnius. Lygų, stiprų pulsą. Perkeliu ranką kiek žemiau, 
kad patikrinčiau, ar ten širdies plakimas liaujasi. Jis tik sustiprėja. 
Viešpatie švenčiausias. 

Tada priglaudžiu antrą delną, jis užčiuopia jau kitą formą, švel- 
niai banguojantį klubą. Ten jaučiu tą patį. Šiltą pulsavimą. O da- 
bar beveik užuodžiu rūkomos mėsos kvapą. 

— Sigbjornas niekaip negali atsiplėšti nuo savo židinio, - taria 
Jieveris. 

— Tai ar einam? - paklausia Katrinė. 

- Jeigu tau įdomi mano nuomonė, tai ženklas, kad turėtum pradėti 
geriau valgyti, - pajuokauja Jieveris, o Katrinė prajunka. Vienas 
Dievas težino, kaip dabar jiems atrodau. 
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Aš atitraukiu ranką. Pulsavimas pranyksta. Virpančiomis, ne- 
tvirtomis kojomis žengdamas durų link mėginu pajusti, ar netvink- 
si pirštai. Kas gi daugiau galėjo būti. Man pasidarė bloga, sukilo 
šleikštulys, ir akimirką apsigavau pamanęs, kad tvinksniai, ku- 
riuos juntu, kuriuos skleidžia mano kraujotakos sistema, eina iš 
„betono vidaus, lyg ten tūnotų gyva būtybė. Ir kelias akimirkas mane 
buvo apėmusi klaiki panika, nes išsigandau, kad kas nors kitas 
neuždėtų rankos ant mano kūrinio ir nepajustų to paties kaip aš. 
Neįmanoma. 

Bet mano pirštai lyg apmirę. Jie netvinksi, nepulsuoja. Net ir tada, 
kai eidamas laukan mėšlungiškai įsikimbu į laiptų turėklus. Nei tuo- 
met, kai taksi veža mus į miestą ir aš, sėdėdamas galinėje sėdynėje, 
suspaudžiu automobilio durelių rankeną. Nei tada, kai gniauždami 
aperityvo taurės kojelę pabąla mano krumpliai, o Karlas Jorgenas 
Jieveris pasako „skol!“ ir vienas jo palaižūnų draugų įsispokso į mė- 
lynai žalią Katrinės iškirptę. Ničnieko. Tarytum mano pirštai būtų 
negyvi. 

O kai patiekiamas užkandis, grilyje kepta pusžalė balandžio 
krūtinėlė, supjaustyta plonais griežinėliais ir apipilta tamsiai rau- 
donu padažu su juodųjų serbentų krešuliais, man prieš akis iškyla 
spiegiantis pjūklas deimantiniais ašmenimis ir balta vėsi ranka. Aš 
vos spėju pasilenkti prie šampano kibirėlio, kai iš burnos trykšteli 
rūgštaus gėrimo ir rūgščios baimės čiurkšlė. Kažkas pasako „fui“. 
Niekada nebegalėsiu valgyti mėsos. 


— Kas ten atsitiko tarp tavęs ir Einaro Siultės? - pasiteirauja Kris- 
tianas. 

— Ką turi omenyje? - paklausiu. Kokią jis turi teisę liesti tą temą? 

— Aš tik girdėjau gandus. 

— Nieko neatsitiko. Mes nesutarėme dėl kainos. Ir viskas. 

— Nežinojau, kad buvai susitikęs su Einaru Siulte, - įsiterpia Kat- 
rinė. - Kada tai buvo? 

— Kai tu darbavaisi Honkonge, - atsakau aš ir žvilgsniu perspė- 
ju, kad jeigu būsiu priverstas kalbėti apie Siultę, jai teks pasi- 
pasakoti apie Honkongą. Ši atsargumo priemonė suveikia aki- 
mirksniu. 

— Gal kartais esi sutikęs ponią Siultę? - paklausia Kristianas. — 
Tūvę? 

— Ne, bet esu šį tą apie ją girdėjęs, - atsakau su šypsena. 

Kristianas taip pat nusišypso. 


Mano lėkštė, antroji, stovi nepaliesta. Katrinė plušėjo pusę dienos, 
ir vaišės tikrai nusisekė. Spalvos ir faktūros skoningai suderintos. 
Mums buvo patiektos troškintų usnių salotos su skrudintais tara- 
konais, pagal paskutinę madą apšlakstytos rytinio šlapimo, akumu- 
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liatoriaus rūgšties ir snarglių padažu. Pagrindinis patiekalas, da- 
bar padėtas priešais mane, yra grilyje keptas suvažinėtas barsu- 
kas su variklio tepalu, papuoštas sustingusio lajaus griežinėliais ir 
šio sezono buožgalvių tyre. 

Visa tai užsigeriame išsivadėjusiu pernykščiu kalėdiniu alumi, 
aromatizuotu senomis cigarečių nuorūkomis, ir buteliu 1969-ųjų 
kefyro. Tanja nėščia, tad nuo gėrimų susilaiko. Ji dar nešnekesnė 
nei visada. 

Nors apetitu negaliu pasigirti, man nesunkiai sekasi elgtis pado- 
riai ir tvarkingai. Valgomajame, kur sėdime, aš beveik negirdžiu 
muzikos iš viršaus. Vis ta Vitni Hiuston. Jau kelinta para. 

Vakarienė vyksta kaip įprastai. Kristianas pasakoja apie savo pa- 
siekimus knygų leidybos pasaulyje, aš - apie savo pasaulį, kad ir 
kaip jis vadintųsi. Man, tiesą sakant, einasi labai neblogai. Į mane 
jau kreipėsi keli Karlo Jorgeno Jieverio pažįstami, norėdami pasi- 
kalbėti dėl užsakymų. Vienas jau realus: Hegdehaugsvejene kur- 
siu interjerą naujai kirpyklai, kurioje norima išspręsti amžiną pro- 
blemą: kuo užimti moteris, kai jos sėdi pilna galva elektrodų arba 
sieros rūgšties, - ir kiekvienoje kirpėjo darbo vietoje įtaisyti po mo- 
nitorių, kuriame bus galima matyti kabelinės televizijos programas. 
Manau, man pavyks suderinti ir grožį, ir funkcionalumą. Kas, kad 
kirpyklos savininkas, ką tik pabuvęs Londone, dabar pamišęs dėl 
rožinės spalvos. 

Net Katrinė manimi patenkinta. Ir šią savaitę mums yra ką švęsti. 
Negana to, kad banko sąskaita išsipūtė nuo Jieverio pinigų, aš dar 
gavau krištolinę vazą - baisią kaip nežinau kas - ir trisdešimties 
tūkstančių kronų čekį, ženklą, kad laimėjau pirmą vietą kasmeti- 
niame Kūrybinės draugijos dizaino konkurse. Dar nebuvau nieko 
panašaus laimėjęs. 

— Už kepimo mentelę? - nusistebi Kristianas, Katrinei papasako- 
jus apie mano laimėjimą, bet tokiu tonu, lyg jam būtų nežmoniškai 
juokinga. 

— Taip, už mentelę, - atsakau. - Visi jas naudoja. Manau, tu taip pat. 

— Gerai, bet kuo tavoji tokia ypatinga? 

- „Nauja kepimo mentelė - naujam tūkstantmečiui“, - improvi- 
zuoju aš, o Kristianas leipsta juokais. Net Tanja šypteli. 
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— Visų pirma panaudojau neįprastą medžiagą, naujovišką grū- 
dintą plastiką, kuris nekeičia spalvos nei nuo didelio karščio, nei 
nuo dažančių maisto produktų, - paaiškinu. - Kitas dalykas - žino- 
ma, pati forma. Nėra lengva surasti kepimo mentelę, kuri būtų pa- 
gaminta atsižvelgiant į tokį paprastą faktą, kad dauguma žmonių 
naudoja apvalias keptuves. Jau nekalbant apie tuos, kurie ruošia 
valgį kiniškoje keptuvėje. Taigi manoji yra asimetriška, su ja ne- 
sunku apversti kiaušinį ar omletą. Forma ji primena ginkmedžio 
lapą, jei įsivaizduoji, kaip jis atrodo. 

— Įdomu, - taria Kristianas. - Norėčiau ją pamatyti. Gal turi 
namie? 

— Ne, yra tik prototipas. Tiksliau, du prototipai. Taip pat pagami- 
nau vieną pavyzdį kairiarankiams. 

— Ar dabar, kai laimėjai tokią premiją, tos mentelės bus pradėtos 
gaminti? - paklausia Tanja. 

— Sunkiai tikėtina, - atsakau. 

— Kodėl? 

— Yra keletas priežasčių. Visų pirma medžiaga nauja ir brangi. 
Be to (matyt, tai ir svarbiausia), žmonėms nerūpi, kokia bus jų ke- 
pimo mentelė. Jie renkasi pigiausią, medinę, kurią po kelių mėne- 
sių gali išmesti. Tada įsigyja naują. Bet niekada nepirktų tokios, ku- 
rios forma keista ir netikėta. 

— Tokia žmogaus prigimtis, - įterpia Kristianas. 

— Taigi. Tokia žmogaus prigimtis. 

— Mūsų bendras priešas, - kiek pompastiškai pareiškia jis, tarsi 
cituodamas pats save. 


Tik baigiantis vakarienei, į kurią pradėjau žiūrėti kaip į kažką cik- 
liška, kaip nuolat ir negailestingai sugrįžtantį mūsų gyvenimo ri- 
tualą, mudu su Kristianu liekame vieni svetainėje. Damos virtuvėje 
tvarkinėjasi ir šnekučiuoja: apie ką daugiau, jei ne apie Tanjos 
nėštumą. Tai tarsi aišku iš jų keliamų garsų. Aš žinau, kad šiąnakt, 
kai viltingoji porelė išeis namo, Katrinė prašneks, kad ir mums lai- 
kas galvoti apie vaikelį. 

Kristianas jau ganėtinai įkaušęs, o priešais jį dar sklidina taurė. 
Aš blaivutėlis, netgi už blaivų blaivesnis, tačiau jo kilniaširdis, links- 
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mas girtumas mane ramina, paskatina atsiverti. Kada nors vis tiek 
tektų tai padaryti. 

— Aš turiu tau vieną moralinį, arba etinį, klausimą, - tariu. 

— 0? - nustemba Kristianas, ir jo akys trumpam nuskaidrėja. 

- Įsivaizduok, kad tu nužudei žmogų. 

— Ar galiu pasirinkti, ką konkrečiai? - paklausia jis ir nusijuokia. 

-— Iš dalies. Tai nelabai susiję su dalyko esme. 

— Gerai. Bet aš mintyse turiu konkretų rinkodaros direktorių... 
tik tam, kad būtų tikroviškiau. 

— Tebūnie. Liudytojų nėra. Žinoma, bus paskelbta nužudytojo 
paieška, bus vykdomas tyrimas ir taip toliau, bet beveik niekas ne- 
gali jūsų susieti. Galbūt - pabrėžiu „galbūt“ - tau duos porą klau- 
simų, tačiau praktiškai neįmanoma, kad policija žiūrėtų į tave kaip 
į pagrindinį įtariamąjį. 

— Taip, šitą rinkodaros direktorių daug kas... aš supratau. Viskas 
gerai. Bet kur padėjau lavoną? 

- Štai čia ir yra visas įdomumas, - tariu. - Lavonas paslėptas taip, 
jog beveik neįmanoma jo surasti. Bent jau tokioje vietoje, kur nie- 
kam neateitų į galvą ieškoti. Tarkim, jis įbetonuotas. 

— Tokioje vietoje, kurios niekas nesusies nei su manimi, nei su 
auka? 

- Galbūt kažkiek ji susijusi su tavimi, bet jokiu būdu ne su auka. 

Kristianas pasičepsėdamas gurkšteli savo gėralo. Iš lėto pastato 
taurę atgal ant Noguchi staliuko. 

— Gerai. Bet koks tas etinis klausimas? 

— Ką tu darytum? 

— Ką aš daryčiau? Jeigu tarsime, kad viskas yra taip, kaip nupa- 
sakojai, aš jau nemažai nuveikiau. Tada turbūt belieka laikyti liežuvį 
už dantų, ar kaip? 

— Ar galėtum taip gyventi? 

Jis patyli. Vitni Hiuston plėšia savo dainą. 

— Dabar tu kalbi apie sąžinę? 

— Taip. 

— Tu klausi, ar galėčiau gyventi toliau, pabusti kiekvieną rytą su 
mintimi, kad padariau kai ką baisaus - arba naktį, vėl susapnavęs? 
Ar galėčiau gyventi kaip žudikas? Ir niekas daugiau apie tai nežinotų? 
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— Bendrais bruožais tai ir yra, ką turiu omenyje. 

— Tu juk priverstas įvertinti bendrą padėtį, - dalykiškai dėsto Kris- 
tianas. - Nes galvoti reikia ne tik apie save, ar ne? Kita galimybė - 
nueiti į policiją, prisipažinti, gauti bausmę ir, labiausiai tikėtina, su- 
gadinti gyvenimą sau, Tanjai ir kūdikiui, kurio laukiamės. Bet žudi- 
kas kaip buvai, taip liksi. Jokia bausmė to nepakeis. Bent jau ne 
pas mus. 

— Teisingai, - tariu sulaikęs kvapą. 

— Manau, sugebėčiau. Žinoma, siaubinga situacija, bet, manau, 
sugebėčiau atlaikyti. 

— Ar tu tuo tikras? 

— Tikras niekada negali būti. Deja, rinkodaros direktorius pilnas 
gyvybės, bent jau toks buvo, kai mačiau jį paskutinį kartą. Bet aš 
įsivaizduoju, kad čia grynai hipotetinis klausimas? 

— Ne visai, - atsakau. 

— Ką tu kalbi? 

— Aš tai padariau, - tariu. 

— Padarei ką? 

— Nužudžiau moterį ir įmūrijau ją į betoną. Turėčiau pridurti, kad 
nebuvau to iš anksto planavęs, pagal visą eigą tai nelaimingas at- 
sitikimas, bet įvyko, žinoma, dėl mano kaltės. 

— Na, tavo ir juokeliai, - nusistebi Kristianas ir nugeria dar gurkš- 
nį. Tada pasigirsta trumpas šaižus juokas. 

— Tai tiesa, - pasakau. 

Keisčiausia, kad neateina jokio palengvėjimo. Aš prisipažinau, ir 
nors Kristianas nenori manimi patikėti, tai yra tikrų tikriausias pri- 
sipažinimas. Bet nepasijuntu taip, tarsi nuo mano pečių būtų nu- 
kritusi sunki našta arba nuo akių nuimtas šydas. Kartą, kai buvau 
vienuolikos ar dvylikos, kamuoliu išdaužiau kaimynų svetainės 
langą ir pasprukau. Žinoma, pasklido kalbos apie tai, kas paskuti- 
nis spyrė kamuolį, ir kai aš supratau, kad nebėra kur trauktis, viską 
pasipasakojau motinai. Buvo baisiai gėda ir nemalonu, bet ji įtiki- 
no mane, kad teisingiausia nueiti pas kaimyną ir prisipažinti. Maža 
to, sutiko mane palydėti. Nuėjome ten tą pačią dieną, ir, nors 
pažeminimas buvo didžiulis, prisipažinimas skausmingas, o bausmė 
griežta (visą, arba beveik visą, naujo stiklo kainą padengiau iš sa- 


364 


vo kišenpinigių), geriausiai prisimenu nepaprastą palengvėjimą, 
kurį pajutau, kai viskas buvo iškentėta. Geriau, nei prisimenu 
baimę. Bet dabar viskas kitaip. Baimė nė kiek nesumažėjo, nema- 
tyti nė menkiausio įdubimo. Mane tai nuvylė. 

— Ar aš ją pažįstu? - paklausia Kristianas. 

— Nemanau. Esu beveik įsitikinęs, kad tu jos nepažįsti. Tiksliau, 
nepažinojai. 

— Tu turbūt supranti, kad aš nelabai sugebu to suvirškinti? Man 
atrodo visiška beprotybė. Turiu galvoje, tu ne to tipo. Kad ir ką šia- 
me kontekste reikštų „tipas“. 

— Man ir pačiam nelengva suvirškinti, - tariu. 

— Velniai tave rautų, tu vedžioji mane už nosies! - pratrūksta Kris- 
tianas. - Juk taip? 

— Deja, ne, - atsakau žiūrėdamas į stalviršį. Per stiklą švelnioje 
stalo kojos formoje kažką įžiūriu. Kelį. Be abejo, garsusis Isamu No- 
gučio kūrinys „biomorfiniu“ vadinamas ne dėl to, kad imituoja žmo- 
gaus kūną. Tik subjektyvi patirtis leido man įžvelgti ten kelį. Tą 
pačią akimirką, kai jį pamatau, baldas man tampa bevertis. 

— Bet kaip tai atsitiko? Ir kur? 

— Nesvarbu kur, - atsakau. - O kaip? Beveik neįmanoma atsaky- 
ti, Kristianai. Tarkime, buvo kažkoks apsėdimas. Seksualinis, bet 
absoliutus. 

— Seksualinė žmogžudystė? 

Dabar jis šnabžda, tiksliau, šnypščia, arba ir viena, ir kita. 

- Taip, skamba tiesiog siaubingai. Kaip minėjau, tai buvo nelai- 
mingas atsitikimas, bet susijęs su mano apsėdimu. To nebūtų įvykę, 
jeigu aš nebūčiau... jeigu aš nebūčiau buvęs toks apsėstas. 

- Tikiuosi, neketini pakartoti ko nors panašaus? - paklausia jis 
tuo pačiu šnabždamai šnypščiamu balsu. 

— Ne, ne, ne, gal tu visai išprotėjai... bet ar dabar tiki manimi? 

Staiga svetainėje išdygsta Katrinė. 

— Ar valgysite deserto? - sučiulba ji. Matau, kad jų pokalbis buvo 
smagesnis nei mudviejų. 

Kristianas akimirksniu nušvinta. Jis plačiai nusišypso. 

- Ar galime porą minučių palaukti? - paklausia. - Mes su Sig- 
bjornu dar nebaigėme vienos kalbos. 
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- Žinoma. Viskas gerai, - taria Katrinė. 

Ji vėl grįžta į virtuvę ir jau po kelių akimirkų pasigirsta moteriš- 
kas juokas. Man smilkteli, jog tie du pokalbiai - pokalbis svetainėje 
ir pokalbis virtuvėje - tobulai susiję kontrapunkto ryšiu: mūsiškis 
prislopintas ir slogus, apie gyvybės atėmimą; jų - nevaržomas ir 
skardenantis, apie tai, kaip sukurti gyvybę. Iš esmės tema viena 
ir ta pati. 

— Gerai, aš tavimi tikiu, - taria Kristianas, jau gerokai išblaivė- 
jęs. - Katrinė nieko nenumano? 

Aš iš lėto papurtau galvą. 

— Ir mano atsakymas nesikeičia, - pareiškia jis. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Aš sugebėčiau. Bent jau pabandyčiau ištverti. Maža to, laikyčiau 
tai savo pareiga. 

— Tu supranti, kad man nelengva? 

— Taip, bet ką pakeistų didžiausia įmanoma bausmė? Pažvelk į 
save, Sigbjornai. Tu turi puikią karjerą, nuostabų butą, neprilygs- 
tamą moterį. Niekas nežino to geriau už mane - pats mielai būčiau 
ją paėmęs, jei nebūtume per daug gerai vienas kito pažinoję. Tu 
gali visa tai sugriauti ir gali sužlugdyti Katrinę (už tai imčiau tavęs 
neapkęsti), bet niekas neprikels tos moters. Taigi pažiūrėkim, kas 
atsveria. 

- Ji turi šeimą, - paprieštarauju. 

— Atseit vyrą ir vaikų? 

— Ne, bet brolį ir tėvus. 

— Na, taip, jie išgyvens pragarą. Bet tas pragaras nesumažėtų pa- 
aiškėjus, kas įvyko. Manau, netgi priešingai. 

Įsivaizduoju laviną spaudos antraščių ir televizijos reportažų, vie- 
nas už kitą kruvinesni ir šiurpesni, - o juk viskas buvo ne taip, vis- 
kas buvo iš meilės, bet jie to niekada nesupras. Ir aš suvokiu, kad 
Kristianas teisus. 

— Bet kas paskui? 

— Paskui? Nuo tavęs priklauso, kaip sugebėsi tvarkytis. Linksma 
nebus. Bet jeigu nori išgirsti mano asmeninį patarimą, manau, būk 
atsargus su Dostojevskiu ir alkoholiu. 

Aš nusišypsau. Kristianas man ką tik davė vertingą draugystės 
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pamoką. Iš jo niekada to nesitikėjau. Aš šio žmogaus net nepažįstu, 
staiga dingteli man. 

— Mes jau nebelabai galime čia sėdėti, - taria jis. 

— Tikiuosi, kad... - žiojuosi sakyti. 

— Žinoma. Aš moku laikyti paslaptį. Šiaip ar taip, esu leidyklos 
redaktorius. Tu net nenumanai, kokius dalykus turime slėpti už de- 
vynių užraktų. 

— Kas čia per nesąmonės? - nusistebiu. - Tu gi visada visus ap- 
šneki. 

— Niekada nesakau to, kas nors kiek svarbu. Siūlau susitarti: jei- 
gu tu niekada nebepradėsi šitos kalbos, aš pamiršiu, ką tu man sa- 
kei. Tai buvo tik pokštas. Sutariam? 

— Pokštas? - perklausiu. 

— Nejau rimtai pamanei, kad galėsi mane įtikinti tokia istorija? — 
taria Kristianas ir pasiunčia man žvilgsnį, pusiau šelmišką, pusiau 
beprotišką. - Be to, man reikia dar ko nors išgerti. 

Mes išeiname pas damas ir laukiantį desertą. 


— Apie ką judu su Kristianu taip ilgai kalbėjotės? - paklausia Kat- 
rinė, kai svečiai išeina, o mes susitvarkome, įjungiame indaplovę, 
atliekame vakarinį tualetą, į kurį Katrinė dar įtraukia ketvirtį va- 
landos jogos pratimų, ir atsigulame. Šviesa tebedega. Jaukių, žalių 
ir rudų atspalvių miegamasis apsupa mus subtiliai japoniška ra- 
mybe. Pastebiu, kad Katrinė gerai neuždarė savo drabužinės durų, 
ir po valandėlės mane tai pradeda taip erzinti, jog aš išsivaduoju iš 
baltos, beveik naujos ir maloniai gurgždančios patalynės, atsikeliu 
iš lovos ir nutipenu jų uždaryti. Kaip visada. 

— Na... - nutęsiu. - Kristianas turi sunkumų darbe. Paklausė 
manęs vieno kito patarimo. Manau, jam neišeina apie tai pasikalbėti 
su Tanja. 

— O su manimi gali apie tai kalbėtis? 

— Geriau ne. Pažadėjau, kad nieko nepasakosiu. 

— Et, - taria ji. - Bet ar galėjai jam padėti? 

— Galbūt, - atsakau. - Galbūt ir ne. 

Aš ištiesiu ranką ir paliečiu jungiklį, kuris išjungia nedidelę, į 
akis nekrentančią Ibrahimo Sabo lempelę virš lovos. Atrodo, 
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šviesa dar kelias dešimtąsias sekundės kybo kambaryje, tarsi tai 
būtų nauja ir iki šiol neatrasta halogeno lempučių savybė, bet ne- 
trukus lieka tik gulsti šafrano geltonumo šviesos ruožai, kurie pro 
žaliuzes sklinda iš gatvės. Mes gulime neliesdami vienas kito, aš — 
atsukęs jai nugarą. 

„Jei girdisi tekstas, tada per garsiai“, - prisimenu, kaip kartą pa- 
sakė Silvija. Dabar labai aiškiai girdžiu tekstą, kiekvieną Žodį. 
Perdėtai pakiliai ir jausmingai, bet taip pat karčiai saldžiai ir grau- 
džiai gražiai, su kukliu akompanimentu Vitni Hiuston dainuoja: 


I hope life treats you kind 

And I hope you have 

All you've dreamed of 

And I wish for you joy 

And happiness. 

But above all this, I wish you love. 
And I will always love you. 

I will always love you. 


Kai daina nutyla ir jau tuoj prasidės iš naujo, ant savo klubo pa- 
juntu šiltą delną, taip netikėtai, jog nevalingai krūpteliu. Žinoma, 
Katrinė. Ir ji negali užmigti, kai toks triukšmas. 

— Sigbjornai... - prabyla ji patyliukais, iš lėto, - ar nenori sužino- 
ti, apie ką kalbėjomės mudvi su Tanja? 

— Manau, nujaučiu, - atsakau. 

Ašara ant pagalvės, kaip pirmas lašas pavasarinio lietaus, kurio 
galime tikėtis bet kurią dieną. Arba kaip kiniškas kankinimas van- 
deniu. 


Apie skyrių simbolius 


Simboliai, kuriais pradedamas kiekvienas skyrius, paimti iš senovės 
kinų „Permainų knygos“, kuri jau 5000 metų padeda suvokti visa- 
tos dėsnius, analizuoti situacijas ir suprasti jose glūdinčias galimy- 
bes ir pavojus. Burtais gaunama heksagrama, ženklas, susidedan- 
tis iš šešių linijų. Ištisinė linija reiškia jang, pertraukta - in. Iš tų 
šešių linijų galima sudėlioti 64 heksagramas, kurių kiekviena turi 
savo pavadinimą ir savo reikšmę. 

Pirmas skyrius pažymėtas heksagrama, kurios numeris 63, ji va- 
dinasi Chi Chi, arba „Išsipildymas“. Supaprastintas aiškinimas būtų 
toks: „Pasiekta tobula tvarka, surasta tobula padėtis ir pusiausvy- 
ra. Vyrauja vidinė ir išorinė harmonija“. 

Štai kaip atrodo tas ženklas: 


Bet, kaip rašoma toliau, pasiekus visišką pusiausvyrą, nebėra kito 
kelio, tik žemyn. Pasak „Permainų knygos“, nieko nėra pastovaus, 
niekas nestovi vietoje. 
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Galbūt pirmučiausia „Permainų knyga“ yra priemonė, padedan- 
ti atrasti intuityvius sprendimus. Kompozitoriai remiasi šia knyga 
kurdami muziką, o aš pačioje šio darbo pradžioje nusprendžiau pa- 
žiūrėti, ar galima ją panaudoti kaip rašytojo įrankį. Kai kada hek- 
sagramą parinkdavau pagal numanomą skyriaus turinį, bet daž- 
niausiai mesdavau burtus ir iškritusiam deriniui leisdavau veikti 
rašymo procesą. Tradiciškai tai daroma trimis monetomis arba su 
specialiais pagaliukais. Aš pats metu monetas, kartais naudojuosi 
kompiuterine programa. (Patogią programą Book of Changes 2.0 
galima parsisiųsdinti iš interneto.) 

Bet „Permainų knyga“ niekada nepaliauja stulbinti. Tiems, kas 
susidomėjo, patarčiau įsigyti žinyną apie „Permainų knygą“, pa- 
vyzdžiui, Christopherio Markerto. 


Torgrim Eggen, 2000 m. sausis 
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